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Жители небольшого провинциального города привыкли видеть этого
пожилого мужчину, шагающего в старой офицерской плаще-накидке по
улицам в сопровождение красивого рыже-белого песика, похожего на
шотландскую овчарку колли. Было видно, что это единственная живая душа,
которая ему дорога. Но она  его предала, оставив на память о себе шрам на
щеке старика.
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Шрам
 

На лице и в сердце
 

При любой погоде они утром шествовали по городу – пожилой сухой мужчина с военной
выправкой и неуклюжая понурая собака, издали похожая на истертую временем, изношенную
половую тряпку. Определенная порода в ней не была выражена. Только опытный взгляд про-
фессионального кинолога, пожалуй, мог предположить, что это случайная помесь далеко не
чистокровных болонки и пуделя.

Пес, весь замызганный, со всклоченными бараньими кудряшками и сбитой в узлы серой
шерстью по бокам, отрешенно шагал рядом с хозяином. Всегда справа от него. Не обгоняя
и не отставая. Он словно привычно тащил на полусогнутых лапах тяжелый и не очень для
себя важный груз. Его морда в обрывках шерсти выглядела бесформенной, едва не касалась
тротуара.

А по тротуару то шуршали желтые и алые скособоченные, свежосваренные крабики кле-
новых листьев, то расползался, подрагивая серый холодец снежной жижи, то алмазной колю-
чей крошкой рассыпался и скрипел снег, то разбегались веселые лужицы, хохочущие пузырь-
ками синего дождя.

Иногда мужчина останавливался и неторопливо закуривал. Тогда пес застывал рядом с
низко опущенной мордой – ждал, когда хозяин продолжит движение. И тот, после небольшой
паузы, уже в кисло-сладком дымке дешевых сигарет опять шагал вперед в одном неспешном
темпе, немного выбрасывая ноги вперед. В ненастные дни на его плечи словно бурка был наки-
нут выцветший брезентовый офицерский плащ с широким капюшоном, в котором пряталось
узкое волевое лицо.

Когда мужчина встречал знакомых и останавливался поговорить, пес, как неудачное
чучело, замирал в стороне. Облезлый хвост надломлено касался земли.

Они, человек и собака, словно были связаны невидимой прочной нитью. Многие при-
выкли видеть эту неразлучную парочку и не обращали на нее особого внимания. Так устроен
мир – привычное не замечается. До потери.

Как-то человек в офицерской плаще появился на прогулочном маршруте без собаки. Так
было и на следующий день. И в дни другие. Теперь мужчина постоянно не выпускал изо рта
дымящуюся сигарету. Бесстрастно и холодно смотрели на встречных прищуренные глаза.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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