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Аннотация
Жители небольшого провинциального города привыкли

видеть этого пожилого мужчину, шагающего в старой офицерской
плаще-накидке по улицам в сопровождение красивого рыже-
белого песика, похожего на шотландскую овчарку колли. Было
видно, что это единственная живая душа, которая ему дорога. Но
она его предала, оставив на память о себе шрам на щеке старика.
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На лице и в сердце
 

При любой погоде они утром шествовали по городу – по-
жилой сухой мужчина с военной выправкой и неуклюжая
понурая собака, издали похожая на истертую временем, из-
ношенную половую тряпку. Определенная порода в ней не
была выражена. Только опытный взгляд профессионально-
го кинолога, пожалуй, мог предположить, что это случайная
помесь далеко не чистокровных болонки и пуделя.

Пес, весь замызганный, со всклоченными бараньими куд-
ряшками и сбитой в узлы серой шерстью по бокам, отрешен-
но шагал рядом с хозяином. Всегда справа от него. Не об-
гоняя и не отставая. Он словно привычно тащил на полусо-
гнутых лапах тяжелый и не очень для себя важный груз. Его
морда в обрывках шерсти выглядела бесформенной, едва не
касалась тротуара.

А по тротуару то шуршали желтые и алые скособоченные,
свежосваренные крабики кленовых листьев, то расползался,
подрагивая серый холодец снежной жижи, то алмазной ко-
лючей крошкой рассыпался и скрипел снег, то разбегались
веселые лужицы, хохочущие пузырьками синего дождя.

Иногда мужчина останавливался и неторопливо закури-
вал. Тогда пес застывал рядом с низко опущенной мордой



 
 
 

– ждал, когда хозяин продолжит движение. И тот, после
небольшой паузы, уже в кисло-сладком дымке дешевых си-
гарет опять шагал вперед в одном неспешном темпе, немно-
го выбрасывая ноги вперед. В ненастные дни на его плечи
словно бурка был накинут выцветший брезентовый офицер-
ский плащ с широким капюшоном, в котором пряталось уз-
кое волевое лицо.

Когда мужчина встречал знакомых и останавливался по-
говорить, пес, как неудачное чучело, замирал в стороне. Об-
лезлый хвост надломлено касался земли.

Они, человек и собака, словно были связаны невидимой
прочной нитью. Многие привыкли видеть эту неразлучную
парочку и не обращали на нее особого внимания. Так устро-
ен мир – привычное не замечается. До потери.

Как-то человек в офицерской плаще появился на про-
гулочном маршруте без собаки. Так было и на следующий
день. И в дни другие. Теперь мужчина постоянно не выпус-
кал изо рта дымящуюся сигарету. Бесстрастно и холодно
смотрели на встречных прищуренные глаза.
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