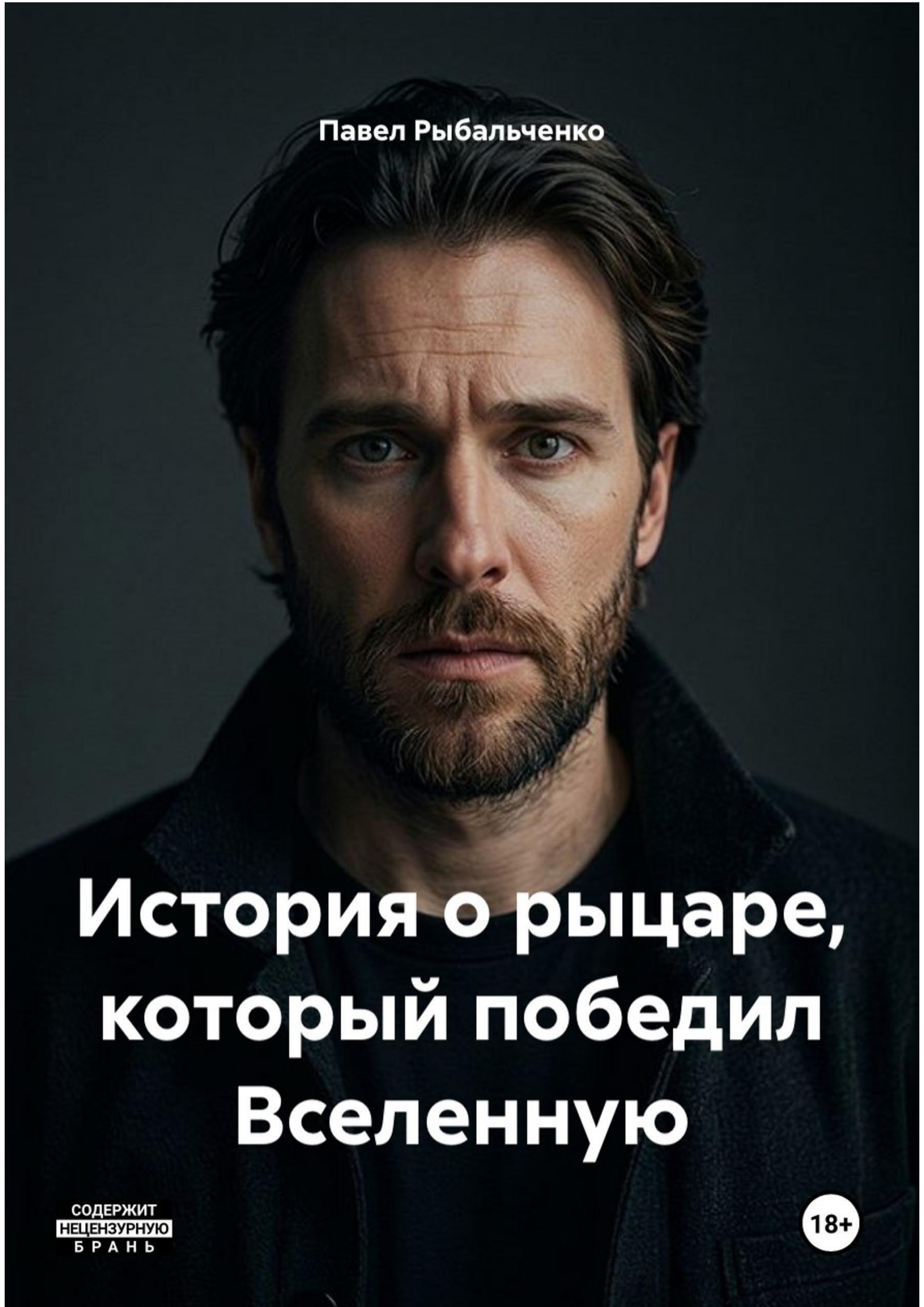

Павел Рыбальченко
История о рыцаре, который победил Вселенную
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Павел Рыбальченко

История о рыцаре, который победил Вселенную

«Автор»
2026

Рыбальченко П. В.

История о рыцаре, который победил Вселенную /
П. В. Рыбальченко — «Автор», 2026

Это честная, пронзительная и абсолютно реальная история мужчины, чей мир рухнул в один день. Узнав о двадцатилетней тайной связи своей жены, он проходит путь от шока и боли до зрелости, силы и любви. Реальность переплетается со сказочным миром, где герой становится рыцарем, сражающимся не с соперником, а с собственной тьмой. Это книга о достоинстве, границах, выборе и способности остаться человеком, когда рушится всё. История о том, как не взять меч — и победить.

© Рыбальченко П. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 11

История о рыцаре, который победил Вселенную

Глава

«История о рыцаре, который победил Вселенную»

Эпиграф

Это реальная история. Она о мужчине, который прошёл через ад, но не взял в руки меч. О том, как он помог спасти ту, кто не просила о помощи. И о том, как он победил, сложив оружие.

Глава 1. «О чём ещё мечтать»

Сцена 1 (в реальном мире)

Какое прекрасное весеннее утро! Я проснулся в 5:30 утра, полон сил и энергии на весь день. Сегодня в планах выпить кофе, провести утреннюю зарядку, проводить жену на работу, а детей в школу и, позавтракав, поехать в город.

Мы живём за городом, в экологически чистом месте, на границе лесного бора. Это хвойный лес площадью с город-миллионник. В последнее время я стал много времени уделять своему здоровью, не курю, выпиваю крайне редко.

Сварю себе ещё одну чашку кофе и буду выезжать в город. И нужно ещё подобрать одежду на свадьбу. Мы с Ульяной выезжаем завтра утром в Казань — нас пригласили наши новые друзья, с которыми мы познакомились на Шантарских островах.

С Ульяной мы в браке 23 года, у нас трое детей: две девочки и сын. Я люблю свою семью и обожаю Ульяну. Несмотря на то что ей сейчас 46 лет, она прекрасно выглядит, всегда улыбается, и я знаю, что она очень любит меня.

Ну а последние пару лет мы с ней даже не ссорились. Как-то раз мы стали спорить из-за какого-то пустяка, и вдруг во мне что-то щёлкнуло, и я понял, что не обязательно отстаивать свою точку зрения, доводя разговор до ссоры. Проще уступить, подойти, обнять — и ты как будто уже победил.

Мы с ней много путешествуем вдвоём. Нет ни одной гостиницы, где бы мы остановились и не занимались бы сексом.

Есть один момент, который делает наши отношения не такими идеальными, как бы мне хотелось: инициатива секса всегда исходит от меня. И в 90% процентов случаев я его получаю как бы через одолжение. Я думаю, что это разность темпераментов, и, возможно, с возрастом

женщины не нуждаются в таком частом сексуальном контакте. По крайней мере, у меня другого объяснения нет. Ведь других женщин у меня нет, и сопоставить мне это не с кем.

Утром следующего дня мы поехали на свадьбу, на машине вдвоём. Всю дорогу я был за рулём, она сидела на пассажирском сиденье с телефоном — что-то смотрела, печатала. Экран телефона слегка был повёрнут от меня, и меня периодически накатывали мысли: «А собственно, почему?» Но потом я как-то себя одёргивал, ставил на место: «Чувак, ну ты чего, это же твоя Ульяна, хорош выдумывать». Переписок было много, но она постоянно говорила, что это с работы.

На свадьбе я взял её телефон и заметил, как она сильно напряглась, села возле меня и пристально смотрела, что я делаю. Я ей сказал, что нам нужно установить один общий мессенджер, чтобы было проще общаться. Но в этот вечер я не стал ей ничего устанавливать, отдал ей телефон и, побыв ещё немного на свадьбе, мы пошли в наш глэмпинг спать.

Утром мы проснулись, погуляли и позавтракали. Молодожёны попросили нас рано не уезжать, так как ближе к обеду они запланировали общий завтрак. Мы с Ульяной решили скоротать это время занятием сексом. После я пошёл в душ, она легла с телефоном на кровать и продолжила переписываться. Я даже успел немного поспать. Проснувшись, увидел, что Ульяна всё ещё в телефоне.

Меня это не напрягало, потому что все мои подозрения беспочвенны. У нас прекрасные отношения, основанные на доброте и уважении.

Обратно, всю дорогу я ехал за рулём, Ульяна пересела назад и что-то смотрела в телефоне. По дороге я увидел необычный природный эффект, которого раньше никогда не встречал. Поля вдоль трассы парили, застилая метровую дымку над зеленью. Это было очень красиво и кинематографично. Я сказал: «Уль, посмотри, как красиво!» Она ответила: «И правда, очень красиво».

По дороге Ульяна сказала, что поедет к маме, так как из-за свадьбы она не поздравила её с Днём Рождения. Я сказал, что будет уже поздно, когда мы вернёмся, и что она может поздравить её завтра, когда поедет на работу.

– Нет, – сказала она, – поеду сегодня и останусь у неё ночевать.

Хорошо, подумал я. В этом нет никаких проблем.

Вернувшись домой, она быстро стала переодеваться. Я увидел, что она надела чулки и кружевные трусы. Я шуткой предложил ей остаться, обняв её и поцеловав в шею. Она рассмеялась и сказала: «Всё потом», — собралась и быстро выбежала из дома, помахав мне и отправив воздушный поцелуй.

Я смотрел на неё, и мне промелькнула мысль: как же мне повезло с моей Ульянкой. Многие из моих друзей так и не смогли сохранить свой брак; многие разошлись, обвиняя друг друга в измене, безразличии и отсутствии секса. В этот момент я думал, что я самый счастливый мужчина, потому что живу с той, которую люблю, а она любит меня.

От этих мыслей я уже успел соскучиться по Ульяне и решил позвонить ей. Набрал, шли гудки, но телефон она не брала.

«Едет, наверно, или в магазин зашла, а может, уже у мамы, так как по времени она давно должна быть у неё». Наберу-ка я тёщу, тем более что я тоже не поздравлял её с днём рождения.

– Ирина Александровна, здравствуйте! Ульяна уже приехала? – спросил я.

– Нет, но она звонила и сказала, что скоро будет.

Я попросил перезвонить, как она приедет. Через 30 минут Ульяна позвонила, сказала, что заезжала за цветами и продуктами для мамы, поэтому так долго ехала.

Какая же она у меня заботливая, подумал я, поцеловал её и повесил трубку. Она действительно для меня эталон доброты и заботы. Я очень это ценю и стараюсь проявлять взаимную заботу.

Я ни разу не допускал мысли об измене, даже когда она, уходя на работу, надевает кружевные трусы.

Сцена 2 (в сказочном мире)

Красивый юноша скачет верхом на коне по полю, видно, что он куда-то сильно спешит. И в какой-то момент он оказывается у небольшого уютного дома, возле которого его ждёт красивая девушка, очень похожая на Ульяну. Он ловко прыгает с седла на землю, подбегает к ней, берёт её на руки и говорит, что он самый счастливый человек на свете.

Глава 2. «Прыжок в пропасть»

Сцена 1 (в реальном мире)

Я включил Ульянин ноутбук, открыл её Telegram и стал смотреть последнюю переписку. Там всё чисто. Последний, кто ей писал, — это был я.

«Зачем я это делаю? – подумал я. – Какой же я идиот, это говорит моя глупость вперемежку с неуверенностью в себе. Как я могу сомневаться в той, кто любит меня и проявляет заботу уже почти 25 лет? Я не достоин её».

С этой мыслью я уже хотел закрывать ноутбук, но в самом верху этого приложения есть папка «Архив», и я вижу, что некий ФИИ печатает текст. Я сразу понял, кто это. Это был её бывший директор, с которым она проработала 21 год и которого уволили два года назад из их организации.

Я знал его. Он был у нас дома, мы сидели за одним столом, обсуждали совместные строительные проекты. Я всегда считал его порядочным человеком и своим другом. Я знаком с его семьёй, женой Людой и сыном Егором, — они очень милые люди. Мы с Ульяной были у них

дома, я видел, с каким глубоким уважением они относятся друг к другу, и для меня это было определено примером образа идеальных отношений.

В этот момент он что-то писал Ульяне. Я открыл их переписку, и то, что я увидел, перекрыло доступ кислорода к моим лёгким.

В их переписке было всё: от слов любви до деталей извращений их близости. Его ревность к другим мужчинам с её работы и её признание в том, что она не способна на двойную жизнь и только ему она может сказать слово «Любимый».

Было ощущение, что я открыл чужую переписку какой-то пары, где есть сильная и взаимная любовь, есть много секса, есть его обвинения в её измене и её оправдания о невозможности таковой — потому что она полностью принадлежит ему.

Я читал и не находил ни одного упоминания о себе. Я даже засомневался, что я вообще существую, что я реален, а не призрак, не чья то тень.

Она присвоила себе тот прекрасный момент, которым я поделился с ней. Она отправляла ему фотографии из машины того удивительного природного эффекта с дымкой над полями, который я ей показал. Он называл её «Любимая» и писал, что ему хочется кричать от любви к ней. Но строчкой ниже он называл её шлюхой, блядью и тварью, и это ей нравилось, под каждым этим словом она оставляла сердечки.

В то время, пока я был в душе, в глэмпинге, сразу после нашего секса, они переписывались:

Он:
— Будет сегодня без нежностей. Сразу садишься назад, подставляешь, получаешь еблю.

Он:
— Подготовь сразу, чтобы поменьше одето было под юбкой.

Она:
— Агрессивный хуй приедет, класс. Дырочка будет готова принимать.

Она:
— Снимет лишнее, конечно. Ничто не должно мешать проёбу.

Он:
— Да, кажется, он хочет тебя наказать.

Она:
— Наказывай меня, пожалуйста. Пизда дрожит уже, предвкушая.

Он:
— Потом разрешу хуй пососать за удовольствие.

Он:
— Накажу, есть за что. Получишь еблю, тварь ебливая.

Она:
— Ебливая, точно. Ждёт горячей ебли. Хочет глубоко, жёстко и сосать в самое горлышко.

Он:
— Дрочи до вечера, готовь пизду. Потом получишь хуй.

Она:
— Оки, уже глажу в штанишках осторожно.

Он:
— Успеешь до О надрочить?

Она:
— Не, я потерплю до тебя. Пальцы со мной и так всегда. Хочу сильный О.

Он:
— Договорились, шлюха ебливая. Будешь получать О.

Я читал и не верил своим глазам. В какой-то момент в глазах потемнело. Я встал с кресла, выпил примерно литр воды. Мои спортивные часы стали издавать сигнал об аномально высоком пульсе — примерно 130 ударов в минуту, при том что в этот момент я не двигался.

Я ещё раз подошёл к ноутбуку. Я читал их переписку, в которой выяснилось, что все духи, все украшения подарил ей он. Хотя я то же давал на них деньги , но это были его подарки, а деньги с меня она брала что бы легализовать их в нашем доме. В тот момент, когда она, выбежав из дома, отправила мне воздушный поцелуй, он писал ей сообщение.

Он:
— Пизда готова?

Она:
—Да)

Он:
— Сфоткай

Она торопилась не к маме — она спешила к нему. Они так же запланировали встречу на следующее утро и на вечер после работы.

Но самое страшное, что я узнал: их связь длится уже 20 лет. И, судя по переписке, отношения их очень зрелые, со страстной любовью и сексом, который у них был по два раза в день и о котором они пишут очень много и во всех подробностях. Читал, что два месяца назад, на День Святого Валентина, он сделал ей предложение руки и сердца, подарив ей кольцо, и она ответила «Да».

Я помню этот день. Она пришла домой с цветами и воздушными шарами в виде сердца, сказала, что это дольщики, их клиенты, подарили им, риелторам, эти символические подарки. У неё было прекрасное настроение. В этот день мы ужинали все вместе с детьми, много шутили и смеялись.

Что это вообще было, цинизм, глупость, слепота? Принести в наш дом, который я построил для нас, поставить на наш обеденный стол, который мы вместе выбирали для нас, эти дешевые символы их любви, отдать их нашей младшей дочери и фотографировать ее с ними, фотографироваться самой и втянуть меня в этот абсурд, что бы я сфотографировал их двоих с этим шарами. О чем она вообще думала в этот момент? Она настолько отделила свою тайную жизнь от семейной, что в момент, когда «те» шары оказывались в руках дочери, её мозг просто не соединял эти две картины. Для неё это были просто подарки. И это самое страшное. Не злодейство, а способность жить в параллельных реальностях, не чувствуя стыда.

Я читал, и мой мир рушился. Я продолжал читать.

Сцена 2 (в сказочном мире)

Юноша со своей возлюбленной гулял в красивом саду. Его девушка была одета в простое белое платье. Он увидел необычный плод, который свисал с незнакомого ему дерева. Юноша подбежал к нему, сорвал плод и побежал к ней, но её нигде не было.

Он оббежал весь сад и у выхода увидел двух всадников — мужчину и женщину — верхом на чёрных лошадях.

Их одежда была соткана из дорогой пряжи, грудь мужчины обрамляли доспехи, а голова была покрыта шлемом. Забрало опущено — и он смотрел на юношу не глазами, а тьмой.

Всадник был не просто противником. Он был пустотой, бездушием. За доспехами не было человека. Это не рыцарь. Это функция. Механизм. Не личность, а безликая сила, которая не способна на истинную любовь — только на обладание.

Присмотревшись, парень понял, что женщина в седле — это его возлюбленная.

Её лицо было таким же добрым, как в саду несколько минут назад, но она смотрела на него как-то по-другому. Она смотрела сквозь юношу, словно сквозь пустоту.

Ничего не сказав, они поскакали вдаль за горизонт. Глаза юноши опустошились. Он не мог найти ни единого объяснения, почему она это сделала. Он хотел закричать, но из горла вырвался только хрип.

Тогда он понял: она уже не та. Но и он уже не тот, кто бежал за ней с плодом. В этот момент земля стала трястись, и всё вокруг стало превращаться в руины. Юноша не понимал, где здесь выход и что ему нужно сделать, чтобы не погибнуть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.