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Светлана Стуликова
Бросить Всё! Улететь в кругосветное

путешествие и превратить жизнь
в головокружительный ситком

Эту книгу я посвящаю себе, чтобы всегда помнить, куда
возвращаться нельзя.

Все персонажи реальны — как и их имена и судьбы. Локации,
описанные в книге, вы можете найти на карте.

Каждая история не основана на вымышленных событиях: вся
книга — это точный пересказ двух лет жизни одной отчаянной девушки,
которая однажды решила улететь с ручной кладью «куда глаза глядят».

 
Введение

 
Когда я только начала писать эту книгу, моей главной целью было поделиться истори-

ями из кругосветного путешествия, рассказать про разные народы, страны и типы ментали-
тета, совершенно непохожие на наш. Я представляла, что эта книга будет пылиться где-то в
книжных магазинах среди записок неизвестных путешественников. Раз в год её бы покупал
кто-то из моих знакомых, прочитывал пару страниц и оставлял пылиться уже у себя на полке,
предпочитая вместо чтения посмотреть очередной блог о путешествиях.

Но всё пошло иначе. Спустя несколько месяцев после написания последних строчек
финальной главы, когда я перечитывала книгу в поезде «Москва — Санкт-Петербург», я
поняла, что она стала моим лекарством. Лекарством от болезненных отношений, от токсичных
людей, от однообразия, скуки и глубокой депрессии.

Я возвращалась к ней в самолётах и поездах, автобусах и машинах. Да, эта книга написана
в движении.

Я бы не назвала её дневником — нет. Она о том, как рушатся планы, как приходится
каждый раз делать новый выбор и идти вперёд по одному из возможных путей. Как жизнь
снова и снова тасует колоду карт, но первый ход всегда остаётся за тобой.

Когда-то я планировала большое путешествие по Европе с мамой, но мир внезапно
накрыл коронавирус. Естественно, вся поездка сорвалась. Люди оказались выброшены из при-
вычных и удобных обстоятельств, а два года заточения в четырёх стенах на каждом отразились
по-своему.

Меня это отрезало от мира путешествий. Да, возможно, звучит эгоистично — ведь в
то время умирали люди, кто-то терял работу, распадались семьи, рушились отношения и в
пропасть катилась человеческая психика.

Но для меня это было лишением возможности изучать мир, узнавать новое.
Как будто в один момент отключили подписку на журнал «GEO» и канал Discovery.
Даже в условиях ограничений я всё-таки смогла посетить Венгрию и Францию.
Эти поездки давали надежду, что моё поколение снова сможет свободно передвигаться по

миру. Что появятся новые скоростные автомагистрали, современные поезда, ещё более мощ-
ные самолёты и даже кругосветные рейсы с остановками в крупнейших городах. И я была
готова к этому.

Но я не была готова ко «второму уровню» этой игры.
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Как я докатилась до такой жизни

 
Знаете, я бы никогда не пожелала никому оказаться «в тюрьме» у денег, работы, семьи,

проектов, которые выкачивают из тебя все соки. В тюрьме у людей, которым плевать на твоё
состояние, но не плевать на то, как они сами себя чувствуют, доведя тебя до состояния «про-
пасти». Не пожелала бы, потому что однажды весь этот букет собрала я — и носила его с собой
с утра и до поздней ночи. Иногда брала его даже в кровать, и в беспокойных снах он пресле-
довал меня в глубинах сознания.

Однажды я сказала себе «хватит» и купила билет в один конец — во время пандемии и
ощутимых перемен в родной стране.

Мне нужно было отказаться от всего, что держало:
— 410 детей в школе,
— театр, сцену и самого лучшего учителя в моей жизни — режиссёра Молодёжного

театра на Фонтанке Семёна Яковлевича Спивака,
— заказы с внушительными чеками,
— квартиру, купленную всего месяц назад,
— друзей, родителей и любимый Петербург.
Звучит так, что хочется спросить: «Ты дура? У тебя ведь было всё!»
Да, у меня было «всё». А ещё вдобавок:
• хронический недосып от работы по 19 часов без выходных,
• периоды по 48 часов без сна,
• аптечка с антидепрессантами,
• бутылка вина, чтобы скрасить одинокий вечер (часто вместе с антидепрессантами),
• если честно — две бутылки вина,
• и, ладно уж, признаюсь — ещё и бутылка водки «на всякий случай», которая ждала в

морозилке. С апельсиновым соком она всегда готова выручить, когда алкоголь в магазинах не
продается. Со сладкой гадостью из «Яндекс. Лавки» — вполне такой коктейль.

Вдовесок к этому шли и личные разочарования. Желание «жить личной жизнью» у меня
давно исчезло вместе со словами «навсегда», «прощай» и «совсем». Кто-то назвал бы это пони-
женным либидо. Наверное, оно и было.

Всем добрый вечер. Меня зовут Светлана, мне 25 лет.
Пока мои сверстники в 6 утра возвращаются домой с вечеринок и баров, я слушаю гимн

в школе, встречаю четыреста детей и желаю им отличного дня. Дня, которого у меня точно
не будет.

Я медленно наблюдала за собственным угасанием.
Мешки под глазами стали хроническими. Общение с друзьями сошло на «нет».
Телефон взвывал от рабочих чатов. Получать задачу в три часа ночи стало нормой. И я

реально начинала её выполнять, потому что иначе не могла заснуть без чувства «выполненного
долга».

Мне нужно было ощущать завершённость прямо сейчас.
Поэтому я заканчивала проекты раньше дедлайнов и бралась за новые, даже не глядя на

календарь.
Дни недели переплелись в однообразную массу дел, задач и мероприятий.
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* * *

 
Было утро, я ехала в метро. Ко мне подсел привлекательный парень с игривым амбре,

оставшимся, видимо, после бурной вечеринки, и решил познакомиться.
«Наверное, кто-то с курсов пикапа, — подумала я, — потому что выгляжу я так, что со

мной можно познакомиться разве что для галочки». Но разговор всё же завязался.
— Привет, ты как?
— Привет! Нормально. Еду на работу. Ещё не приехала, а уже устала.
Он улыбнулся.
— Я Вова. Только недавно переехал в Питер. Ещё даже работу не нашёл. — он замолчал

на несколько секунд, сделал смачный глоток яркой жидкости из бутылки и добавил: — Класс-
ный у вас город, очень красивый! Какой-то невероятный вайб сразу ловится…

«Какой-то ты невероятный чудила, и бомж, судя по всему…» — подумала я.
— Класс, — моё желание продолжать разговор стремилось к нулю. — Слушай, прости,

я хочу музыку послушать и немного побыть сама с собой.
МЕТРО! ЛУЧШЕЕ МЕСТО УЕДИНЕНИЯ!
Можно даже запатентовать и сделать рекламную кампанию.
Я вставила наушники в уши, облокотилась головой на стенку вагона и закрыла глаза.
Вова не унимался.
— А где ты работаешь?
«Так, друг, ты меня уже бесишь. И, во-вторых, не начинай. Ты открываешь ящик Пан-

доры!» — что-то внутри меня начало закипать.
— Девушкаааа… — протянул он.
— Окей! — я резко повернулась, голос мой повысился на пару тонов от начинающегося

раздражения.
— Я актриса в театре, играю спектакли. А ещё, — я начала загибать пальцы, — педа-

гог-организатор в лучшей школе России, организатор конкурсов-фестивалей по всей стране и
СНГ, кстати, у нас проводится примерно 120 проектов в год, а география направлений всегда
расширяется… Продолжим! Я — SMM-маркетолог, ведущая мероприятий, учитель англий-
ского языка, арт-директор одного из особняков, сценарист и монтажёр в онлайн-школе и ино-
гда девочка с шапкой на Невском проспекте. Хочешь пригласить меня куда-то? В студенческий
бар, может быть? Хотя нет, наверно, лучше в простенький сетевой ресторан, угостить меня
вином и чизкейком, а потом отправиться гулять по городу, теряя время, которое я могла бы
потратить на куда более важные дела — например, сдачу отчётов и написание постов про город
Великие Луки. Так вот!

Свободное время у меня ожидается в первой половине дня примерно в августе следую-
щего года. И то не точно…

Повисла пауза. Я смотрела на своего нового собеседника, напряжённо вдыхая носом воз-
дух. Кажется, в ту секунду я увидела в его глазах сразу жалость, непонимание и обиду.

— Могла бы просто сказать «отстань», — ответил Вова.
— Прости.
Я насчитала девять работ. Кажется, он не поверил. А я сказала правду.
Моя жизнь превратилась в цикл: работа — дом, работа — дом, редкие созвоны с лучшей

подругой, нытьё и просмотр сторис в ленте.
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* * *

 
После первой панической атаки мне стало страшно за себя. Она случилась ночью, и про-

блема была в том, что я была одна, и помочь с ней справиться было некому. Я вскочила с
постели и залилась слезами. Вжавшись в подушку и обмотавшись одеялом, я тряслась и бор-
мотала что-то вроде: «Хватит. Оставьте меня в покое». Страшно было даже встать, дойти до
успокоительных — просто сойти с кровати. Я пугалась стен, потолка, углов в квартире, окон,
— всё казалось страшным. Сердце будто собиралось выскочить из груди. Я старалась контро-
лировать хоть что-то; выбор был сделан правильно: я начала контролировать дыхание и пере-
стала сначала бояться хотя бы того, что сейчас задохнусь.

Да-да, всем добрый вечер. Меня зовут Светлана, мне 25 лет. Пока многие мои сверстники
в шесть утра возвращаются домой с какой-то вечеринки, я пью таблетки от панических атак.

У меня был личный психолог, с которым я говорила и иногда тренировалась в спортив-
ном зале. Мы знали друг друга ещё с университета и, если честно, уже не помню, почему так
вышло, но со временем стали хорошими друзьями: созваниваемся, ругаемся на жизненные
несправедливости и прочее. В шесть утра я набрала его номер и дрожащим голосом прошеп-
тала, что мне срочно нужна его помощь. Утром решили встретиться.

— Свет, ты так сдохнешь, не дожив до возраста смерти Эми Вайтхаус, и даже не похва-
стаешься тем, что дожила до рок-н-ролльного 27-летия! — лекция Саши по психологии была
примерно такой.

— Я постоянно ем. Начинаю есть — начинаю себя ненавидеть. Я разнервничалась из-за
папки с документами в школе, и понеслось. Три дня собирала документацию на сто страниц, а
мне сказали, что всё не то. Завтра нужно переделать срочно. А тот, кто принимает документы,
страдает склерозом — вообще каждый раз по-разному у него на уме. Снова бессонница и
кошмары.

— Если будут силы на это, полежи с закрытыми глазами и посчитай цифры 9.17.18.1.32.5
по кругу, минут 10–15 перед сном. Поможет абстрагироваться от раздражителей.

— Ты серьёзно, Саш? Ты думаешь, это мне поможет? Считать числа? Кстати, откуда ты
их взял — из сериала «Lost»?

Раздражительность из разряда «вечное ПМС» словно накрыла меня.
— А что ты хочешь? — спокойно отвечал Саша. — Ты сама загнала себя в этот угол. Я

спрошу: хочешь отказаться от работы?
— Нет.
— Вот и всё. Ты меняться не хочешь. Зачем ты решила встретиться со мной?
— ДА ПОТОМУ, ЧТО МНЕ БОЛЬШЕ НЕКОМУ ПОНЯТЬ! — хотела бы выкрикнутья,

но спокойно сказала — Не знаю. Мне нужна поддержка.
— Поддержка в том, как ты себя убиваешь?
— Да.
— А бывают люди, которые поддерживают суицидников?
— Не знаю, наверное, нет.
— Вот именно. Так, намотала сопли на локоть и перестала ныть. Парни не любят ною-

щих! А ты ещё, когда плачешь, становишься красной и похожа на деда.
От такого сравнения я невольно ухмыльнулась.
— Я к тебе как к другу, как к духовному наставнику, как к родному человеку обращаюсь.
— Хорошо. Я работаю над новой методикой. Хочешь стать подопытным кроликом и,

полностью доверившись мне, беспрекословно выполнять все действия?
Я допила остатки кофе из картонного стакана.
— Спасибо, что выслушал. Я пойду работать дальше.
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Вечером шёл проливной дождь. Люди бежали, укрывшись зонтами, прыгая по малень-
ким островкам асфальта, где не было луж, чтобы не промочить ноги и не растворить клей на
швах апрашских кроссовок и туфель. Небо давило на город, сгущая краски и превращая его в
олицетворение песен Сплина и Земфиры. Капли стучались о перила, ступени, зонты прохожих,
расплескиваясь мелким дождиком в разные стороны, увеличивая эффект от ливня и увлажняя
город, который от близости к заливу и так был влажным, что казалось — больше уже некуда.

Я сидела на скамейке без зонта. В голове гуляла куча упрёков и вопросов к самой себе.
Я сидела и создавала свой собственный ливень — только по щекам и из солёной воды.

— Света, ты заболеешь.
— Ну и пусть. Зато не смогу ходить на работу.
— А кто завтра проведёт игру у детей тогда?
— Ладно, я поняла.
Мысли «кто, если не я» поднимали меня из любого состояния и заставляли возвращаться

в рабочее русло.
Да-да, всем добрый вечер. Меня зовут Светлана, мне 25 лет. У меня есть психолог, намок-

шая до трусов одежда и планы на завтра — провести игру «Чиполлино».
А ещё у меня есть телефон и отчаяние. Оно и написало Саше: «Ладно. Приезжай».
Сообщение от Саши:

«Превосходно. Итак, предварительно я приеду в 12. Адрес скинь,
пожалуйста.

Мы в комнате или квартире должны быть одни.
Перед сеансом не стоит есть. Пить можно (не кофе).
Подготовь вкусненькое, самое любимое. На пробный сеанс этого

достаточно».
Саша был не просто психологом — он работал через гипноз, с самыми разными практи-

ками и медитациями. Театр наделил его убаюкивающим тембром, профессия актёра — непе-
редаваемой чуткостью и эмпатией, а множество прочитанных книг и наставников — каким-
то волшебным знанием. Мы знали друг друга уже лет пять, и каждый раз он с успехом вытас-
кивал меня из разных состояний: психологических, невротических, алкогольных и обЖОРи-
стических.

Я приготовила свои любимые сырные палочки, как наказал Саша, и ждала очередной
вправки мозгов, облизываясь на это «вкусненькое». С небольшим опозданием он влетел в мою
квартиру, и она вдруг стала ярче от его бешеной энергетики. Он постоянно именно «врывался»
— в скучную жизнь, в рабочие будни, громко смеялся, пил из большой бутылки какую-то дичь,
называемую им «смуси», и убегал, оставляя за собой желание творить, любить, танцевать и
менять мир вокруг.

Саша вымыл руки и вошёл в мою комнату. Сказать, что я была рада его видеть — ничего
не сказать. Это было явление миссии.

— Что встала? Садись. Поговорим.
— Я просто хотела, чтобы ты меня пожалел и мы провели практику.
— Это мы сделаем, но давай с самого начала. Что тебя парит?
Я рассказала про ту ночь с паническими атаками, про работу, проекты, про страхи —

потерять жизнь и себя в вечной суете.
— Хорошо. Но ведь ты не всегда такая была?
— Я не помню. Надеюсь, что нет.
— Когда ты в последний раз чувствовала себя счастливой?
О, я точно помнила, когда в последний раз была счастливой! Его звали Федерико.
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Греция

 
Я точно знаю, что после этих выходных смогу провести вас по всем фонтанам города

Ираклиона, потому что все свидания, которые назначал мне Федерико, проходили именно у
фонтанов. Причём разных — в разных частях города.

Началось всё очень прозаично — с совпадения в приложении «Тиндер». В Греции тогда
мне удалось сходить на три свидания, но все они были достаточно скучными: прогулка, бар,
прогулка, проводить до дома, «секс?» — «нет», ну тогда «до свидания».

Но не с Федерико! С ним я почувствовала себя счастливой.
Мы встретились у фонтана в центре Ираклиона, и мне пришлось его ждать минут десять,

так как он далеко припарковал машину и должен был пройти целый квартал пешком. Я не из
тех, кто заявляет: «Ты опоздал? А я была о тебе лучшего мнения!» — поэтому даже не обра-
тила внимания на задержку, но заметила его потрясающую улыбку и очаровательную родинку
на щеке. Короче, сердце моё сделало «ЁК», а после того, как он поздоровался, — «ЁК-МАКА-
РЁК».

Федерико оказался итальянским психологом, который работал с подростками. Именно от
него я впервые услышала слово «миллениал». У него был собственный канал на YouTube, мно-
жество подписчиков и большая мечта — стать лучшим психологом для подростков в Италии.

Мы отправились пить кофе. В уютной кафешке на побережье он заказал: «Каффе шоко-
моколаттелуппипипудунапилато». Ну, в моей голове это звучало именно так, потому что на
греческом я знала только «Логарьязмо паракало» — «счёт, пожалуйста». Но заказ прозвучал
так вкусно, что я попросила официанта то же самое.

— Каффе шокомоколаттелуппипипудунапилато, плиз!
Мы болтали о музыке, работе, жизни в России и Италии, а потом он спросил меня:
— Звета (он нарочито менял первую букву моего имени на «З»), так ты ничего на Крите

и не видела. Ты готова сегодня весь вечер быть со мной?
— Почему бы и нет, весь вечер у меня свободен.
Мы быстро допили кофе и побежали к машине. Я не знала, куда он меня решил отвезти,

но было очень интересно, что принесёт этот день. Пятнадцать минут на машине — и вот мы
на необычайно красивом пляже. Но на пляж мы не пошли, а решили залезть на скалы. Скалы,
о которые так бьются волны, что садиться надо было как можно дальше от моря, иначе волна
могла захлестнуть с головой.

Никого вокруг! Мы убегали от волн, болтали, пели песни, дурачились, снимали видео.
А когда меня окатило водой с ног до головы и я стащила у него полотенце, он догнал меня
и… поцеловал!

М-да, за границей народ, конечно, в этом плане быстрый! Но мы, самоуверенные суда-
рыни, не поддаёмся на провокации. Возможно, именно этим я и зацепила его… Моя коронная
фраза была: «Я из России, у меня принципы». Она всегда спасала меня и спасает до сих пор
от… ну, вы поняли. А если не поняли — посмотрите мюзикл «Mamma Mia!» и узнаете, что
означает «точка, точка, точка».

Мы обнимались весь вечер. До наступления сумерек провалялись на пляже, а я стес-
нялась. Стеснялась детей, которые пробегали рядом, людей, которым на нас было абсолютно
наплевать… Я и не заметила, как пролетели часы. Небо стало темнеть, погружаясь в ночь, а
до этого подарило нам с Федерико самый красивый закат в моей жизни. Он проводил меня до
дома и даже не намекнул на то, чтобы остаться. А это дорогого стоит.

Мы переписывались всю ночь и продолжили утром. Даже во время экскурсии я не выпус-
кала телефон из рук — мы решали, когда снова увидимся.
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На следующий день я уже летела как ракета на новое свидание. И снова фонтан, но уже в
пяти минутах от набережной, где стоит и по сей день одна из достопримечательностей Ирак-
лиона — огромная морская крепость Кулес.

В этот вечер он хотел познакомить меня со своим лучшим другом, который прилетел из
Италии специально ради меня: за сутки Федерико прожужжал ему все уши. Да, взять билет на
самолёт и долететь за час в другую страну — проще простого. Сейчас, конечно, с закрытыми
границами и воздушными пространствами звучит как невозможное приключение.

Друг всё ещё был в пути, а нам хотелось наслаждаться мгновением и прохладным возду-
хом Греции. Банальные идеи с кафе или прогулкой отпали, и у Федерико родилась гениальная
идея: забраться на крепость Кулес и смотреть на звёзды.

— Звета, ты так удивляешься всему, что видишь! Даже звёздам. Такое ощущение, что ты
выросла на подводной лодке, — мы лежали на одной из стен крепости. Под нами шумело море,
где-то внизу ходили вдохновлённые красотой Крита туристы… А мы отдавались чувствам,
бескрайним просторам и вечернему небу.

— Нееет, просто звёзд так много! В Питере такого не увидишь, а тут они будто совсем
рядом, как на ладони. Как только упадёт звезда — скажи мне, а то я плохо вижу.

— Уже три упало! Но это три моих желания.
— Эй! Поделись хотя бы одним, — засмеялась я и ткнула его в бок. — Куда тебе целых

три?
— Одно я уже загадал.
— Какое?
— Увидеть тебя завтра снова.
— Ты, конечно, «мастер загадывать желания», — закатив глаза, сказала я. — Отдай одно,

по-хорошему прошу. — Хотя звучало это скорее как угроза.
— Ладно. Но загадай что-то нужное, иначе отменю твоё желание, потому что это моя

звезда.
— Хочу вернуться сюда ещё раз.
— Отмена! — он изобразил голосом звук, похожий на сигнал неверного ответа в телешоу.

— Ты можешь вернуться сюда в любое время, просто купив билет.
— Ладно. Хочу, чтобы ты меня поцеловал.
— Кажется, Бог услышал твоё желание.
Федерико поцеловал меня. Всё было как в сказке, как в кино. Умеют, конечно, итальянцы

любить: страстно, сильно, с полной отдачей себя. Здесь им можно смело ставить пять баллов.
Правда, эта любовь обычно быстро заканчивается, но оставляет самые яркие воспоминания —
пропитанные жарким солнцем и ароматом итальянской пасты со свежими помидорами.

Нам нужно было идти знакомиться с другом моего итальянского бойфренда. Мы побе-
жали к автобусной остановке, где должен был приехать Беппе. Мимо проезжали машины, а
мы стояли и обнимались, никого не замечая вокруг. Мы были одни, друг для друга — един-
ственные.

Подъехал автобус, и из него вышел очень смешной и обаятельный парень. Настоящий
итальянец: продолговатый нос, яркая мимика, тысяча жестов в минуту!

— Хееееей! — он с размаху дал «пять» Федерико и крепко его обнял.
(Дальше последовал непонятный итальянский, но думаю, речь шла обо мне: мол, «ничего

такая»).
Я не помню имени друга, но пускай его зовут Беппе. Хмм… Почему Беппе — первое

итальянское имя, которое появилось в моей голове.
Мы помчались в бар. Беппе шёл впереди, а мы с Федерико не могли наговориться на

английском, поэтому он то и дело останавливался, чтобы нас подождать. Английский он не
знал совсем, и в баре это сыграло с ним злую шутку.
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Прогуливаясь по узким улочкам, мы нашли место с уютной террасой. Я села рядом с
Федерико, а Беппе напротив — то кривлялся, то показывал, что «эта ваша любовь» ему уже
надоела. К нам подошла симпатичная гречанка, чтобы принять заказ. Мы втроём взяли ани-
совую водку узо (она отлично пьётся просто со льдом) и принялись болтать. А Беппе всё ёрзал
на стуле, высматривая «жертву».

— Почему вы, русские, думаете, что мы общаемся только жестами и так «пупу мипупу
пипу пупи пиду»? — спросил Федерико и начал трясти передо мной руками, будто солил всё
вокруг.

— Потому что со стороны так и выглядит! — ответила я. — Французы говорят: «блан,
флан, шарман», — я пародировала картавость. — Немцы: «шнахт, гешихт, шметтерлинг»…
А как говорим мы, русские?

— Ой, очень просто! «Машка, ляшка, барашка!» — сказал Федерико.
Я залилась смехом! Беппе уже не знал, куда деваться от нашей с Федерико приторной сла-

дости, и заприметив симпатичную официантку, решил взять инициативу. Но английского-то
не знал.

— Как сказать «ты очень красивая» на английском? — спросил он.
— You have got nice boobs! («У тебя классные сиськи»), — подколол его Федерико.
Я едва сдерживала хохот. Беппе выпятил грудь, натренировал произношение и напра-

вился к девушке.
— You have got nice boobs!
Девушка, не думая, ответила по-гречески — и тут же плеснула ему в лицо содержимым

бокала. Мы с Федерико сидели в шоке, держась за руки и раскрыв рты. Горячее сердце было
очень быстро остужено. Беппе выглядел как котёнок, которого наругали за шалости: взгляд
опущен, ноги болтались из стороны в сторону.

Мне стало жалко его. Я пошла к официантке объясниться.
— Простите, мой друг не хотел. Он просто не знает английского…
Но не успела договорить: она протянула мне записку с номером телефона и улыбнулась.
«Ого! Да Беппе будет в восторге!»
Весь вечер мы болтали, гуляли. Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Ребята про-

водили меня до отеля. К сожалению, желание Федерико, загаданное на падающую звезду, не
сбывалось: на следующий день я уезжала на Санторини, а потом домой, в Питер. Но что там
был за вопрос? Когда я была счастлива?..

— На счёт десять ты откроешь глаза. Один, два, три… — в голове раздался голос Саши,
возвращавший меня в реальность и мою одинокую квартиру.

Не успев дослушать счёт до конца, я залилась слезами. Потом пошли сопли, прерывистое
дыхание, сердце колотилось.

— Так. Кажется, тебе нужен хороший отпуск, мать, — резюмировал Саша.
Я всхлипывала и постепенно скатывалась из рёва в мощную истерику.
— Ой, бедненькая, сама себя загнала до такой степени, что даже говорить не можешь,

— не унимался он. — Ну поплачь. На море захотелось? Путешествовать? А может, до конца
жизни впахивать?

— Я всегда путешествовала! Почему я не путешествую?!
— Не знаю. Может, стоит начать?
— Почему я не путешествую? — я зациклилась и спрашивала уже не у него, а у себя.
— Да потому что ты дура!
Занавес. Александр Чураев — нынче успешный коуч, мотиватор и психолог.
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Методика моего коуча

 
Я пришла в сознание. Мысли вернулись в голову и создали финальный нервный импульс:

«Так дальше нельзя». Я рискую остаться одинокой до конца жизни и купить себе двадцать пять
Яндекс-станций и двенадцать роботов-пылесосов, которые будут выслушивать мои отчаянные
завывания вечерами.

Я, правда, представила себе такую картину: вечер, свет луны падает в комнату, я сижу
с бокалом вина на подоконнике, а напротив меня — бездушная Алиса, которая всегда готова
пообщаться без дурацких нравоучений. По полу катается робот-пылесос, периодически вса-
сывая то очередной мешок, то наматывая какой-нибудь провод и противно попискивая, как
маленький неугомонный щенок. Да, животных я заводить не рискую, ибо это большая ответ-
ственность, так что на замену был бы выбран именно пылесборник.

— Окей, я готова на твою программу!
Саша улыбнулся.
Я даже представить боюсь, откуда он брал все эти сумасшедшие программы, задания и

практики. Самое интересное — они правда работали и полностью меняли сознание, жизнь и
даже привычки.

— Мне нужно, чтобы ты завела новый дневник или тетрадь, что удобнее, и записывала
туда всё, что я скажу.

— Что-то ещё?
— Да. Каждый день нужно будет выполнять мои задания. Беспрекословно, без раздумий

— просто делать.
— Хорошо.
— Иначе толка не будет.
Первым заданием было — купить витражную плёнку и заклеить ею все окна в доме.

Саша не объяснил, зачем это нужно, и какой смысл пялиться в витражи, а не в соседние дома.
К слову, в доме напротив иногда проходило действие круче любых сериалов: неон, разные
женщины, какие-то огни и постоянный секс. Ну окей, на время эксперимента они лишились
одного из своих случайных зрителей.

Вторым заданием было каждый день смотреть подборку фильмов и сериалов, прописан-
ную Сашей «как доктором». Вот некоторые из них:

• «Утопия»
• «Отбросы»
• «Бойцовский клуб»
• «Меланхолия»
Многие фильмы и сериалы были совсем не в моём вкусе. Например, «Утопия». Но я

заставляла себя её смотреть.
Третьим заданием было создать плейлисты из специальной музыки и слушать их каждый

день. Контент был такой, как будто Саша хотел сделать мою жизнь серой снаружи и изнутри,
в ушах, глазах, теле — везде.

Следующее задание: обрезать волосы и покрасить их. Я сделала каре, как у Мэрилин
Монро, и осветлилась.

Задание номер пять: купить кожаную грубую куртку и те вещи, стиль которых выбрал
Саша. Вместо розовых свитеров и огромных голубых худи я стала носить чёрно-белые тона
и одежду в стиле «гранж». Хотя иногда сочетала вещи так, что стиль больше походил на
«кринж».
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Помимо этого нужно было каждый день делиться рационом питания, соблюдать трениро-
вочный режим, делать отчёты и находить время в выходные гулять, ставя на повтор тот самый
плейлист.

А также не пренебрегать практиками и сеансами с Сашей, рассказывать все чувства и
эмоции, ничего не скрывая. Хотя один раз я всё-таки не согласилась на его задание. Нужно
было попробовать стать веганом.

— Саша, я никогда не стану веганом или лесбиянкой!
— Почему?
— Потому что я слишком люблю мясо и члены!
Directed by Robert B. Weide.
Итогом наших практик с Сашей стало то, что я научилась говорить слова: «нет», «не

хочу», «не в моих интересах». Очень важные слова — для достижения собственных целей,
разграничения ресурсов и понимания, что для тебя первично, а что нет.

Прекрасные слова, которые создают невидимый ошейник с шипами на шее, чтобы туда
не садились люди, ненужные проекты и внезапно появляющиеся «неотложные дела». Слова,
которые тянут за собой ещё одно важное слово, состоящее из одной буквы — «Я».

Сон снова вернулся в мою жизнь. Пусть и не такой здоровый и крепкий, как хотелось бы,
но хотя бы без нервных срывов, внезапных приступов и нехватки дыхания. Я разговаривала с
Сашей, меньше общалась с друзьями и родными, больше думала и размышляла. Я стала чаще
молчать, смотреть вокруг и наблюдать за людьми.

Да, признаюсь честно: я стала более злобной и стервозной — наверное, потому что впер-
вые решила защищать свои мысли, чувства, убеждения и, самое главное, своё время. Иногда,
когда мне предлагали срочно поработать бесплатно «за то, что будешь на хорошем счету», я в
голове посылала человека матом, а вслух отвечала: «Я готова выполнить работу бесплатно, но
только если она окупится последующими проектами, которые вы мне гарантируете. Я против
рабства».

Проектов стало меньше. Бесплатных проектов почти не осталось, и у меня появилось
время по утрам бегать и возобновить полноценные походы в зал и бассейн. Выброс эндорфинов
после тренировок дарил настроение днём, а ночью — хороший сон.

Саша перешёл в новый театр, и у него почти не осталось времени видеться со мной. Но
хоть какую-то поддержку я всё же получала — через мессенджеры.

 
* * *

 
— Ого! А ты круто выглядишь!
— Да, спасибо. Стараюсь держать себя в руках и не расстраиваться по пустякам.
— Класс! Что ещё?
— Денег стало меньше, но это не страшно. Я зато не трачусь на подтяжки, нити, крема

и вечные массажи.
— Ну, деньги придут, — ухмыльнулся он.
— Да я тоже так думаю. Вообще не важно.
— И что? Какие планы дальше?
— Не знаю… Хочу съездить куда-то. Отправиться в путешествие…
— И что мешает?
— Ну а что может мешать? Работа. Она всё равно никуда не делась, деньги-то надо зара-

батывать.
— А может, стоит отказаться от работы и просто уехать?
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Странно, но с каждым днём я думала об этом всё больше. Просто бросить всё, передать
оставшиеся проекты другим людям и уехать куда-нибудь. Да вообще всё равно куда. Главное
— стать свободной!
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Замурашенная глава

 
Знаете, как для меня пахнёт свобода?
Когда появляется это самое ощущение, что скоро ты будешь далеко-далеко от всех про-

блем, работы, страстей, невзгод, шумных соседей и бешеных звонков в любое время дня и
ночи! Когда начинаешь забывать, что именно оставила дома, где что лежит, какие вещи пости-
раны, а какие ждут твоего возвращения в коробке для белья.

Как пахнут новые впечатления?
Свежесваренным кофе у выхода на посадку. Этот божественный аромат я почувствовала

в Финляндии, когда транзитом, в начале очередного рабочего замеса, полетела в Париж. И
всё в моей голове замедлилось… Наверное, я впервые оглянулась вокруг: увидела попутчиков,
бежавших со мной на пересадку за 40 минут, увидела цены на сэндвичи и бутерброды, уви-
дела, что можно зарядить телефон у столика, за которым сидела большая афроамериканка и
пыталась угомонить ребёнка.

И этот запах кофе! Яркий, насыщенный, желанный… Наверное, такой запах можно
почувствовать, когда в большом путешествии останавливаешься на заправке. Кстати, люби-
мая часть всех моих дорожных и автобусных поездок — останавливаться на заправках! Может
быть, из-за запаха кофе, а может быть, из-за воздуха — особенно рано утром, в шесть–семь
часов, когда прохладно и вокруг тишина. А ты стоишь, укутавшись пледом, который дал води-
тель, и смотришь, как редкие машины едут по трассе, какого оттенка небо, разглядываешь
туман среди деревьев. А потом выходит друг — по совместительству водитель арендованной
машины или водитель автобуса — и все едут дальше, смотреть меняющиеся картинки через
окно транспорта.

Ради таких моментов, ради подобных эмоций хочется жить! Я ещё ничего вам даже тол-
ком не описала — просто запах кофе и стоянку на заправке, а уже растеклась на две страницы.

Что я делаю с собой?
Я работаю с чёртовых тринадцати лет, а с шестнадцати у меня всегда было по крайней

мере две работы. К двадцати пяти у меня сформировалось резюме длиной в пять страниц
со всеми моими регалиями и умениями: хорошая квартира, куча ненужных вещей, личный
косметолог (потому что в двадцать пять мне уже просто необходимы инъекции от всего на
свете — да, морщин у меня как будто мне сорок пять), личный психолог (потому что я часто
перегораю, устаю, впадаю в депрессию), фитнес-тренер (потому что, когда я стрессую, я ем, а
потом депрессую от того, что не нравлюсь себе в отражении). У меня до сих пор внушительная
аптечка: антидепрессанты, таблетки для сна, для спокойствия, сиропы перед сном, витамины
— и так далее. Внушительный список для молодой девушки, у которой вся жизнь ещё впереди.

А зачем это всё? Когда мне будет семьдесят, что я расскажу? «В таком-то году я работала
там, а в таком-то — тут; ой, а на той работе на подоконнике стояло прелестное деревце, которое
я украшала к Новому году…» Я прожила потрясающую жизнь, вечно пополняя баланс карты
и покупая шмотки, доказывая всем и себе: «А что бы я хотела? Сама куплю!»

Мечта, а не жизнь. Произведение искусства, а не рассказ.
Я копила деньги на хорошую машину? А может взять и внести все накопления в банк

«Эмоции» и инвестировать в приключения и мою будущую жизнь? Что со мной будет? Я же
не умру…

— Света, ау! — в мои мысли ворвался голос Саши.
— Саша, я хочу улететь. Как можно скорее.
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Билет в один конец

 
Моё решение далось родителям… эммм… никак. Они просто не поняли меня.
— Ну скатаешься, вернёшься…
— Мам, я могу не вернуться долго.
— Нет, такого не может быть.
Знаете, я обожаю своих родителей, но какую-то поддержку в глобальных проектах от них

получить сложно — вот почему они такие себе советчики. Я родилась с амбициями и энергией
отца, помноженной на жизнерадостность матери, которой на данный момент у меня осталось
мало: чтобы энергию дарить, её надо копить.

Раньше мама всегда делала всё для других, забывая о своих желаниях и времени. Папа же,
разбрасываясь амбициями, колесил в футбольных бутсах с гитарой за спиной по всем городам
России и ближайшего зарубежья. Он вдохновлял маму, а мама его во всём поддерживала и
была ему лучшим другом. Они общаются и сейчас, но уже намного реже — в силу обязательств
перед новыми семьями и из-за разных взглядов на жизнь.

Всё детство меня воспитывали бабушка с дедушкой. Даже сейчас, вспоминая их, мои
глаза в секунду наполняются слезами. Не потому что мне жалко, что их нет; не потому что
я жалею себя… Просто я считаю, что такие люди должны жить вечно. Моя бабушка была
достаточно строгой и не любила нежности и объятий, но она точно знала: ребёнок должен
вырасти разносторонне развитой личностью, и это закладывается с самого детства. Знаете,
спустя годы я поняла такую схему: то, чему ты в детстве отдавал больше времени, наполняет
твою взрослую жизнь. Как будто детство — прочный фундамент, заложенный воспитанием, на
котором лет через тридцать воздвигнется дом.

В детстве я занималась музыкой и языками и терпеть не могла эти ежедневные уроки,
музыкальные школы и прочее. Как часто я рыдала и показывала свой характер? Постоянно.
Сколько раз я, назло всем, кричала, что брошу всё и буду экономистом, юристом, моделью,
плотником, космонавтом — кем угодно, лишь бы подальше от иностранных языков и музыки…
Что я никогда не буду переводить, как бабушка с дедом, петь и гастролировать, как папа, или
учить детей, как мама. Итог такой: учу уже пятый язык, пишу книгу, пою и играю в театре,
иногда перевожу статьи и учу детей.

И как будто я не сама к этому пришла — это было вбито в меня гвоздями. Как это полу-
чилось у моей семьи? Не знаю. Но чудеснее этого явления нет.

Смерть бабушки стала для меня большим потрясением. Мне было тринадцать лет, когда
я впервые узнала, что такое терять близкого человека. Помню: я собрала все фотографии, на
которых была бабушка, разложила их на кровати и долго плакала. Потом засыпала. А проснув-
шись — снова плакала. Поверить, что ушёл главный учитель моей жизни, я не могла, потому
что уже тогда подходила к осознанному возрасту, когда думаешь: «потом скажу спасибо».
Помню, что тогда в мыслях сказала: «Я тебя не подведу». Не знаю, подвела ли — но точно
знаю, что там, на Небе, ты наблюдаешь за мной и оберегаешь. Вскоре не стало дедушки, и это
был второй удар.

Люблю ходить на кладбище и делиться с бабушкой и дедушкой новостями и планами. В
безмолвии всегда кажется, что твои поступки одобряют и дают благословение. А в тот момент
оно мне было просто необходимо.
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* * *

 
Вылет был запланирован! Я должна была сначала поехать в Минск, чтобы оформить бан-

ковскую карту — для того, чтобы оплачивать сервисы за границей, потому что русские «VISA»
и «Mastercard» были отключены от международной системы платежей, создав каждому путе-
шественнику новые траты и потерянные нервные клетки.

Я писала заявления одно за другим, приносила прощальные тортики, получала какие-
то сувениры в дорогу и множество напутственных слов от «Молодец!» до «П%зда тупая. Ста-
нет проституткой, вернётся без денег и с пузом, или переспит со всеми мужиками и будет
дарить новым бойфрендам сифилис». Восторженных взглядов было больше, чем завистливых.
На вопрос «А куда?» я отвечала: «Не знаю. Куда угодно! Жизнь коротка, мир огромен! Я хочу
объять необъятное!»

Так вот, вылет был запланирован, но стремительно меняющиеся отношения с соседними
странами диктовали другие реалии. Новость о закрытии финской границы казалась невероят-
ной, но, чтобы не попасть в ловушку, я решила поменять билеты и отправиться в путешествие
уже через неделю. Мысль о том, что моя жизнь кардинально поменяется только через месяц, не
пугала так сильно, как мысль о том, что всё произойдёт уже через неделю. Начались срочные
приготовления:

— Купить таблетки.
— Купить базовые вещи на любой случай, чтобы было легко комбинировать.
— Собрать все нужные документы.
— Купить вейп и жидкость.
— Скачать приложения с картами.
— Обновить косметику.
— Взять одно шикарное платье.
И куча мелочей, которые я не буду тут перечислять. (А вы хотели список для путеше-

ствий? Придётся мучиться самим, уж простите.)
В день отъезда я всё ещё упаковывала свой голубенький чемодан, который помещался в

ручную кладь, и складывала гаджеты в сумку для ноутбука. Да, я сумасшедшая — потому что
решила поехать в кругосветное путешествие, взяв с собой десять килограммов ручной клади.
Может быть, именно так люди оставляют старую жизнь позади.

В день вылета, под сериал «Друзья», я считала минуты. За мной пообещал заехать хоро-
ший знакомый из школы и отвезти в аэропорт, где меня уже ждала целая команда провожаю-
щих: друзья, коллеги, мама и папа.

Дорога на машине до аэропорта занимала сорок минут, а моя жизнь уже начала меняться.
Мне было всё равно, что скажут, подумают и как меня оценят — меня волновало будущее,
которое было безгранично, как небо за иллюминатором. Кто бы мог подумать, что я «зайцем»
с гангстерами проберусь в Диснейленд, нарушу закон и просрочу пребывание в шенгене на три
месяца, выйду замуж за полицейского, который старше моего отца и изменю жизнь многих
людей!

— Может, хватит? — папа отстаивал свою единственно правильную точку зрения:
«Зачем тебе это? Делать нечего?»

— Всё, хватит. Хочу и решила.
— Когда ты первый раз сказала мне о своём решении, я думала, что это шутка, — мама

старалась сдерживать слёзы.
Сердце вырывалось из груди, живот сжимался от страха, руки тряслись. Я прощалась с

родными на неопределённый срок. Возможно… навсегда.
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Начало путешествия. Минск. Начальник

кладбища, весёлый гонщик и первая русофобия
 

Знаете, я не думала, что буду материться в своей книге, но сегодня поняла: иногда воз-
растная маркировка «18+» нужна именно из-за цитат.

Я отправилась в своё путешествие, и первой точкой стал город Минск. Здесь нужно было
решить вопросы с картой и открыть счёт в белорусском банке — русские карты за грани-
цей перестали принимать. Все заядлые путешественники получили отличный «квест» в виде
обмена евро и задачи максимально много вывезти с собой: и наличными, и на депозитах.

Кстати, интересный факт! Летела я авиакомпанией «Белавиа» больше трёх часов. А как
известно, всем пассажирам в таком случае должны предоставлять на борту снэк и что-то
попить (если это не самый дешёвый лоукостер вроде «Ryanair» или «Pegasus»). Так вот, «Бела-
виа» щедро угостила меня кофе и зефиркой. Да, забота по-белорусски она такая. Но вернёмся
к путешествию.

Началось моё незабываемое приключение со знакомства с соседом по сидению — Иго-
рем, как раз в тот момент, когда я наслаждалась любезностью белорусской авиакомпании.

— Отдай мне палочку из стакана, — обратился он ко мне.
— Зачем? — ну согласитесь, неожиданное начало знакомства.
— Чтобы она не мешала тебе пить кофе.
— Спасибо… — удивлённо сказала я и отдала мешалку.
Игорь взял палочку и положил в свой стакан, из которого уже допил кофе. Сверху нагро-

моздил салфеток и фантиков, плотно утрамбовал это творение, улыбнулся и сказал:
— А ты нормальная.
Так, по палочке из стаканчика стало ясно, что нам есть о чём поговорить.
Игорь оказался весёлым начальником с южного кладбища; он ехал в Минск, чтобы пере-

гнать «Subaru» 2018 года. Мы много болтали о его жизни, о работе, о том, куда и зачем еду я.
Парадокс: в путешествиях все попутчики и новые знакомые считают меня ребёнком. Все

хотят накормить, напоить чаем или кофе и чему-то научить. Вот и здесь: когда самолёт при-
летел в Минск, Игорь взял мой чемодан и предложил доехать на такси за его счёт. Ну а я?
Конечно, неудобно… но почему бы и ДА!

На выходе было много «зазывал», но мы выбрали самого красноречивого:
— 50 рублей! Бизнес-класс, комфорт плюс, лакшери стайл, максимум релакс, полный

апгрейт!
Да-да, эти лозунги показались нам очень привлекательными.
В Минске всё как-то спокойно, словно к бабушке в деревню приехала. Даже солнце ярче,

поля красочнее. «Город жёлтого цвета» — вот какое определение я бы дала ему с первого
взгляда.

По дороге Игорь продолжал рассказывать о работе на кладбище: как привозят «малень-
кие и большие гробики, иногда урночки», и как важно ценить каждый момент жизни. Класс-
ный он парень. Угостил кофе, посоветовал прочитать Вебера, и мы распрощались, пожелав
друг другу доброго пути.

Заселилась я быстро, без особых приключений. Но интересное началось вечером, когда
я решила выйти из хостела и прогуляться по столице.

Если бы можно было вручать награды за количество странных знакомств, я бы точно
попала в «Книгу рекордов». Вот и сейчас: я, КАК ВСЕГДА, шла спокойно, никого не трогала
и наслаждалась одиночеством. И, КАК ВСЕГДА, момент тишины нарушил новый персонаж.
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Рядом со мной поравнялся парень на велосипеде, лет 35, весь в профессиональной форме
велогонщика.

— Ты откуда и куда? — спокойно, будто к старой знакомой, обратился он.
— Я гуляю!
— Выгуляй меня!
— Зачем?
— Чтобы коврик у тебя дома не был мокрый.
Это именно то, что я хотела услышать через несколько часов после посадки в Минске!

Начало было многообещающим — я люблю обаятельных фриков. Может быть, потому что
сама такая.

— Так ты откуда тут такая? — продолжал диалог мой новый знакомый.
— Из Питера!
— Ты модная? — саркастично протянул он. — Приехала сделать карту, пожрать в

«Маке» и сходить в «Зару»?
— Неее. Ну про карту — да. Но я хочу вместо «Зары» попробовать драники и колбасу.
— Пойдём, я куплю тебе палку докторской.
Моего нового знакомого звали Коля. И это была самая пошлая прогулка в моей жизни.

Вот некоторые из его фраз, которые я даже специально записала в «сохраненки».
 

* * *
 

Бывают полевые, парковые и машинно-природные йэбуны.
Как узнать полевого йэбуна? Машина раскачивается — поле намокает.
Иногда йэбуны становятся злоп*дорами. Это когда он *бал тёлку без тебя, а когда машина

застряла — помогать должен ты.
Упало зрение? *уй ты его на ощупь подымешь!
Шутку про белорусов и наволочки я не могу написать сюда.
Да, это цитаты. А из песни, как говорится, слов не выкинешь. Что тут сказать — такой

был этот Коля.
За стаканчиком кофе в одном из парков начались первые диалоги про политику.
Кстати, про русофобию. Разговоров о политике очень много. Прям очень! Но в основном

для меня это выглядело так: «Не люблю Россию! Хочешь пряник?» или «Россия не сделала
ничего хорошего! Но ты в этом не виновата. Хочешь бутерброд?»

Все на самом деле всё понимают и одновременно не понимают, пытаются обосновать, но
выходит слабо. И при этом с удовольствием заводят эти разговоры. Я стараюсь молчать, улы-
баться и кивать. Иногда отвечаю что-то очень нейтральное. Или перевожу тему на заработную
плату — это тоже больное место у всех.

Коля проводил меня до дома и предложил встретиться завтра, чтобы покататься на вело-
сипедах. А я была не против — ведь это новая история!
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70 км по Минску!

 
Началось моё утро пасмурно. Я умудрилась обидеть Колю своей публикацией о нём же

на своём канале… Но не будем об этом. Я извинилась, мы помирились и отправились кататься
на велосипедах по всему Минску.

Аааа, совсем забыла вам сказать! В Минске я поняла, что ужасно скучаю по маршруткам.
Я их обожала в Петербурге, но после транспортной реформы они исчезли. А тут я села рядом
с водителем (моё любимое место!) и услышала следующий разговор по телефону:

— Да это её куры петуха заклевали! Я Фроловой говорю, а она мммы-мммы (мычит).
Да эта кляча, Фролова! Всё, Никитична, не неси чушь. Петух уже был как Петрович после
инсульта!

Позади меня сидела бабушка лет семидесяти с кнопочным телефоном в руках. Минут
через пятнадцать вся маршрутка знала её жизнь, подруг и всё, что её раздражает. А раздражала
её Москва, Петрович и цены на масло! Она так протяжно и противно произносила все гласные,
что, если присмотреться, можно было сосчитать оставшиеся зубы на её челюсти.

Мы встретились с моим «новым другом» в назначенном месте.
— Блин, только не пугайся, я без косметики.
— Тебе честно сказать?
— Конечно!
— Ты и с косметикой такая себе…
Уважаемые читатели, перед вами состоялся типичный абьюзерский разговор. А мы ещё

даже не начали крутить педали.
— Ты непривыкшая, так что начнём со сложного, закончим простым. А то быстро сдох-

нешь.
Ой, а вот и продолжение. С таким позитивным настроем мы отправились в путешествие

на 70 километров «куда глаза глядят».
Первое, куда мы поехали с Колей, — это лес! НУ КОНЕЧНО, КУДА ЕЩЁ? Коля гнал

вперёд на своём профессиональном велосипеде, игриво виляя ягодицами в обтягивающих
тайтсах туда-сюда, туда-сюда. А я в этот момент думала: «Почему по кочкам, корягам, лужам,
песку и грязи? И что я вообще делаю в Минском лесу?»

Через пятнадцать километров мы уже были почти за чертой города. Панельные дома
сменялись небольшими, но симпатичными коттеджами, брусчатка переходила в не самый ров-
ный асфальт, а ещё через четверть часа мы оказались среди кукурузных полей! Для городской
жительницы — зрелище невероятное. Всё было так близко, что можно было пройти пару мет-
ров и унести домой килограмма два кукурузы — это точно.

— Я никогда не срывала вот так просто кукурузу!
— Конечно не срывала, потому что ты странная.
Кукуруза оказалась невкусной. Варёная или консервированная — топ, а тут я чуть зубы

не сломала. Но всё попробовать надо!
Тридцать километров позади, и мы выехали к Национальной библиотеке. Скажу честно:

город самый обычный, и крутые улочки ещё нужно поискать. Но благо самой искать их не
пришлось — Коля знал все интересные места. А ещё он знал, где можно съесть самую вкусную,
большую и сочную шаверму в городе.

За 11 белорусских рублей Коля взял одну большую порцию и попросил разделить на две
части. Так странно было, что вся улица состояла из ларьков с шавермой и кебабами, но очередь
стояла только туда. Называлась она как-то на «Ма…», я забыла.

Писать обо всех достопримечательностях я не буду — путеводитель вам в помощь. Но
моим любимым местом стала улица Комсомольская. Она, наверное, самая современная и инте-
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ресная во всём Минске: множество маленьких кафе, классных баров, веранд, а ещё фотогра-
фии и картины, развешенные прямо на стенах домов. Моим фаворитом стала фотография двух
пожилых людей, пьющих пиво из бокалов по пять литров. Обещаю: так я буду проводить каж-
дый вечер своего пенсионного возраста!

Возвращались мы, конечно, без сил. Ну то есть я была почти мертва. Ноги, поясница
— всё гудело и стонало. На счётчике — 70 километров. Но какой кайф — вот так спонтанно
отправиться в велопутешествие! Прощание снова было за стаканом кофе. На этот раз грустное
и молчаливое. Коля, если ты это читаешь — твои шутки остались в моём сердце. И я надеюсь,
ты нашёл ту самую спутницу жизни, о которой мечтал.

Когда я приехала домой, меня встретила хозяйка хостела. Оказывается, она приготовила
фирменные ванильные оладьи для себя, мужа и… меня. И вот они такой маленькой компанией
ждали юную гонщицу на чаепитие.

На следующий день меня ожидало прохождение границы и новая история.
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Граница Минск — Вильнюс. А также

немного об учительнице из Иерусалима
 

Я отправилась на центральный вокзал заранее. Знаю за собой: даже если выехать
вовремя, обязательно что-нибудь случится, и я приду последней. Но если выйти пораньше —
шанс опоздать от случайности всё же меньше. И, к своему удивлению, доехала я без приклю-
чений.

На довольно противном автовокзале Минска я купила стакан кофе с отвратительным
кексом, который сначала окунули в сироп, потом обваляли в сахаре и сунули в полиэтиленовый
пакет. С этим набором я стала дожидаться своего рейса.

Почему ожидание всегда особенно мерзкое именно на автовокзалах? Всегда толпа, все
кричат, ругаются, толкаются сумками и заставляют ненавидеть мир ещё больше. Никогда ещё
я не видела приличных конечных остановок автобусов. Никогда!

Есть три вещи, которые я особенно не люблю в путешествиях:
1. Автовокзалы — потому что они напоминают локации фильмов Богомолова, со стран-

ными персонажами, непременно со спущенными штанами.
2. Автобусы до аэропорта для лоукостов.
3. Транзит в Турции.
На секундочку передёрнуло даже от воспоминаний. Бр-р…
Но вот подъехал мой автобус. Все достали паспорта и по очереди показывали водителю.

Проверили — прошли. Автобус был от «Минсктранс», билет стоил 1600 рублей, если кому
интересно.

Сели — поехали. Рядом со мной оказалась обаятельная женщина. Позже выяснилось,
что это учительница из Иерусалима. Добрейшая, умная, очень интересный собеседник. Мать
пятерых детей, старший из которых — мой ровесник. Первые несколько часов мы почти не
разговаривали. У меня есть болезнь: я засыпаю через пять минут после того, как что-то начи-
нает ехать, плыть или лететь. Мне кажется, даже если бы маньяк вёз меня в лес, я бы сначала
повозмущалась, а потом уснула: «Ну хоть высплюсь. Энергия для побега понадобится».

Разговоры начались уже на границе. К нам зашёл парень из белорусской погранзоны,
пересчитал нас и проверил паспорта.

— У вас 46 пассажиров, а вы 47-й? — спросил он водителя.
— Да, всё верно.
— А я уж думал, опять про*бался!
Парень вышел, и тут забежала бойкая девица — копия Пеппи Длинныйчулок, только в

форме. Громким голосом спросила:
— Кому надо что-то декларировать?
Молчание…
— Есть у кого больше 10 000 долларов?
— У меня! — крикнул мужик с дальнего ряда.
— Заткнись! Девушка, он шутит! У него ничего нет! — осадила его жена.
Белорусская граница такая белорусская… Я бы сказала — с привкусом картошки.
Мы поехали дальше. Остановились, вышли с паспортами. Всё заняло минут двадцать.

Никаких вопросов: цель поездки, зачем, куда. Просто штамп, фото в камеру — и всё.
Из-за большого потока автобусов и машин переезд между странами занял около двух

часов. На литовской границе у всех забрали паспорта.
— Граждане ЕС и с ВНЖ — сюда. Граждане Беларуси и России — отдельно, на контроль.
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Стандартный набор: цель поездки, куда, зачем. Сдала отпечатки пальцев, поставили
штамп — и вперёд, с песней!

Проверка багажа была смешной. Чемоданы открыли, спросили:
— Алкоголь и сигареты есть?
— Нет! — дружно ответили мы.
И всё. Польская граница, помню, тоже была «с привкусом картошки» — простая до

невозможности.
От границы до аэропорта Вильнюса было около тридцати километров. Мы с Женей (так

звали мою попутчицу) уже успели сдружиться. Болтали об образовании, воспитании детей,
школах Израиля и России. Оказалось, что всё у нас одинаково: родители заваливают учителей
сообщениями в WhatsApp, папы пытаются влезть в чаты и шутят там анекдоты — всё знакомо
до боли.

Выйдя из автобуса, Женя пригласила меня в свой гостиничный номер — принять душ,
немного отдохнуть и попить чаю. Её дети забронировали ей отель в двух шагах от аэропорта,
чтобы не было никаких неудобств. Под видом помощницы с чемоданами я проникла в совре-
менный и красивый отель Вильнюса.

После душа и чая мы решили немного прогуляться. В километре от аэропорта находилась
IKEA и куча магазинов. Женя предложила сходить за… салом.

— Сало? То самое, вильнюсское? — удивилась я.
Да-да. Из Минска в Литву за салом! Логики не ищите. Можно было и картошки прихва-

тить.
Цены на продукты показались примерно такими же, как в Петербурге. Иногда даже

дешевле. Но главное открытие ждало впереди — IKEA! Мой храм минимализма и… мои люби-
мые фрикадельки! Конечно, мы отправились именно за ними.

И там я умудрилась шокировать кассиршу.
— У вас кофе бесплатный по карте FAMILY от IKEA. Есть карта?
— Есть! Но она российская.
— ЧТОООО? — глаза кассирши стали размером с фрикадельку. — Её больше нет! Не

существует! Не действует! Выкиньте её!
Бонус я так и не получила, но её глаза я запомню надолго.
Кстати, в Литве все прекрасно говорят по-русски. Когда я начинала говорить по-англий-

ски, меня останавливали и просили перейти на русский.



С.  Стуликова.  «Бросить Всё! Улететь в кругосветное путешествие и превратить жизнь в головокружительный сит-
ком»

25

 
Виза в США для россиян в Германии.

Нулевой кейс путешественницы
 

Я прилетела во Франкфурт-на-Майне. Именно здесь я решила попытать удачу и получить
визу в США.

Визовый сбор и анкеты у меня были готовы давно. Но резкие закрытия границ, слож-
ности с выездом за рубеж, финансовые проблемы с картами и переводами, а также изменив-
шаяся ситуация в мире делали получение американской визы чем-то из жанра фантастики. Я
решила: раз уж сбор всё равно сгорит через два месяца, нужно попытаться. 144 евро за сбор,
50 евро за приглашение и 350 рублей за фото — жаба бы меня просто придушила, если бы
я не попробовала.

Честно говоря, от собеседования я не ждала ничего хорошего. Но я во Франкфурте, сбор
оплачен — хотя бы расскажу вам, как всё проходит.

Утро началось с того, что из моего хостела прямо на меня выбежала огромная крыса. Она
гналась за мной метров пятьдесят, пока я не свернула на остановку. Я решила: если сегодня
одобрят визу, значит, это крыса счастливая. Знак отличного дня.

Собеседование было назначено на 8:00.
На форумах я начиталась историй и даже придумала легенду: «Мы с мамой летим к её

подруге, но мама не смогла, а я смогла. У меня есть парень, мы зимой женимся, так что вер-
нуться обязательно». Много «бла-бла-бла».

Но уже по дороге решила: врать не буду. Не знаю, что повлияло. Может, крыса? В общем,
дала себе 10 % на успех.

В 7:40 (запись у меня была на 8:00) передо мной уже стояла очередь человек из 35. Сна-
чала проверяют паспорт, анкету и оплаченный сбор в окошке. Потом дают номерок, и с ним
проходишь внутрь.

Телефон и гаджеты оставляют на входе в ячейке. Взамен выдают номерок, чтобы забрать
их после собеседования.

Очаровательные охранники! Или я была очаровательная — но смеялись они надо мной
всей компанией: я успела зайти во все ненужные двери и почти сбить пару человек с ног.

Внутри всё шло по схеме: с 3 по 7 окошки проверяют документы, в 9-м — отпечатки
пальцев. Потом очередь в «U» — на само собеседование.

В общей сложности от прихода к консульству до разговора прошло 2,5 часа. Русских
было немного, отказов много. Одной паре на повторную визу дали одобрение, двоим передо
мной отказали.

Если визу одобряют — забирают паспорт, и у человека сразу счастливая физиономия.
Если нет — дают розовую или жёлтую бумажку с текстом: «Можете податься в следующий раз».

В некоторых окошках перед разговором просили поднять правую руку и сказать: «Обя-
зуюсь говорить только правду». Поклялись — и в бой.

У меня была строгая девушка из Азии. Ни улыбки, ни намёка на дружелюбие. Всё чётко
и по делу.

 
Вопросы и ответы:

 
— Куда летите? Вы живёте в Германии?
— Нет, я живу в России, в Санкт-Петербурге. Сейчас у меня отпуск между летними и

зимними проектами. Еду в Орландо, потом в Майами, Нью-Йорк, Антанту — к подруге семьи
на свадьбу.
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— Вы только что закончили школу?
— Нет, я работаю.
— Кем?
— Организую свадьбы, праздники, фестивали и конкурсы по всей стране.
— Почему отдыхаете, когда все работают?
— Потому что я работаю, когда все отдыхают. Летом — свадьбы и фестивали, зимой —

Новый год и Рождество.
— Есть родственники в Америке?
— Нет, только подруга семьи.
— Летите одна?
— Да. Я часто и много путешествую.
— Кем работают родители?
— Мама учительница, папа артист, бард.
— Есть ли у вас деньги?
— Да, 7 000 долларов на счетах и наличные.
— Где вы взяли столько денег, если живёте в России?
— Эмм… Я их обменяла в обменнике.
— Когда едете?
— В конце сентября, хочу пересечь Атлантику на круизном лайнере.
— Ваша виза одобрена!
Документы не понадобились. Ни фотографии, ни справки — ничего. Даже маску не тре-

бовали. Только паспорт, анкета и оплата сбора.
Кейс у меня был нулевой, от слова «совсем». Но помог хороший английский (спасибо

бабушке с дедушкой) и спокойствие (спасибо Магнию В6).
И тут минус: паспорт забрали. А хостел оплачен только на четыре дня, паспорт ждать

две недели. И заселиться без него в отель невозможно. Вопрос: «Что делать?». Но эти мысли
уходили на второй план, ведь главное — «ваша виза одобрена!»

Домой я шла довольная, как слон. Названивала всем подряд: Америка ждет меня, мечта
о Кругосветном путешествии становится реальностью! Дома перекусила батончиком с кофе,
написала друзьям, запостила сторис и… открыла «Тиндер». Хотелось интересного вечера без
постельных историй.

И тут судьба снова постучала. Именно судьба, не случайное знакомство.
Его анкета была простой: только фото из разных уголков мира. На меня смотрел краси-

вый парень с правильными чертами лица, каштановыми вьющимися волосами, лёгкой щети-
ной и прищуром от удовольствия. В описании — всего два флага: российский и немецкий.
Имя: Андрей.

Сразу видно: нарциссическая порода. Купается во внимании женщин, не парится о внеш-
ности или окружении и ни секунды не сомневается в своей неотразимости. Да-да. Хорош, мер-
завец.
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Андрей

 
Запомните это имя. Оно будет часто появляться в этой книге и станет своеобразным

триггером в моей жизни.
Встретились мы у салона оптики. Ну а где ещё встречаться двум очкарикам?
— Ты пришла вовремя?
— Ну да.
— Обычно все девочки опаздывают.
— Ну, я не все.
— Окей! На сколько ты обычно опаздываешь?
— Минут на пятнадцать.
— Окей! А вот если на тусу? На тусу на сколько опаздываешь?
— Ну, туса — это другое. Там никто вовремя не собирается. Так что через час, когда

всё уже весело.
— Ни**я ты…
Я не совсем поняла, какие чувства вызвали у него мой ответ, но именно так начался наш

диалог. Андрей был немного… то ли нервный, то ли гиперактивный, то ли…
— Бл*, я только после дичайшей тусы, ещё отхожу. Тебе всё равно куда идти? Да похер,

пошли. Солнце жарит, у меня сейчас голова лопнет. Пошли по тени.
Ага, у него похмелье. Тогда всё ясно. Значит, будет весело.
Для меня всегда загадка: парни в стильных пуловерах или поло и штанах цвета хаки.

Особенно если на носу новенькая оправа — сразу ощущение, что это либо любители листать
журналы с яхтами, либо будущие их обладатели. С джинсами всё проще: их владельцев разга-
дать легче.

Во Франкфурте мне больше всего понравилась набережная Майна, и в этот раз мы пошли
гулять именно туда.

— Ну и как тебе Франкфурт? Ненавижу Германию! Здесь нет таких людей, как в России.
— Франкфурт — красивый город, но на несколько дней. Дольше тут делать особо нечего.
— Представляешь, мы недавно с другом ездили тусить в Питер, и я не знал, что это

нормальный город. Я ни разу не был там в дожди!
— Да что за стереотипы? У нас погода обычная. Дождь так же часто, как в Москве, Твери

или Новгороде.
— Всё-всё, спокойно, Светочка, — ухмыльнулся он. — А у тебя там хата?
— Да. Если приедешь, напиши, можно у меня остаться на пару дней.
— И раз**ать твою хату?! — глаза Андрея загорелись.
— Эм… ага. Именно «раз*бать».
Мы просто гуляли и рассказывали о жизни, периодически, скрываясь от солнца, при-

саживаясь в тень, потому что моему новому попутчику нужно было отдыхать и успокаивать
отдышку, которая рождалась от ощущения тяжести тела после бурной ночи. Мы медленно
подошли к сетке, за которой разворачивался футбольный матч.

— Это новые немцы, — сказал Андрей и показал на африканцев, после чего добавил: —
О! Давай что-нибудь выпьем! Ты пьёшь? Конечно пьёшь. Русские девочки все пьют. Особенно
водку с «Ред Буллом». Светочка, любишь?

Вспоминая тот день, мне кажется, что я правда смотрела на него, как моя бабушка на
деда, который однажды принёс домой волынку.

Рядом с площадками мы нашли уличный бар, в котором взяли по коктейлю. Ну, понес-
лась! Вообще, мне очень нравится эта идея — брать алкоголь и идти гулять. Всем наплевать,
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что ты пьёшь, когда ты пьёшь, где ты пьёшь. Полный «enjoy». Кстати, я бы себе такую татуи-
ровку сделала.

НА ЛБУ СЕБЕ ТАТУИРОВКУ СДЕЛАЙ! (мама)
После долгой прогулки мы решили пойти на вокзал. Обожаю, когда местные показывают

мне самую ужасную часть города, но это… я постараюсь всё-таки немного передать этот район
словами! Дело в том, что вокзал, а рядом с ним и квартал Красных фонарей, считаются самыми
лютыми районами. Бомжи, наркоманы, проститутки — в общем, вся «элита» общества тусу-
ется здесь. Я шла очень осторожно, чувствуя, как моя подошва прилипает к асфальту. В сердце
поселился страх и ужас, глаза округлились и перестали моргать.

— Да ладно тебе, они безобидные! Они же наркоманы. Но я бы, конечно, свой телефон
такому не дал, но не переживай, Светочка, они нас не тронут, — успокоил меня Андрей.

Рядом с вокзалом обычно всегда воняет мочой и… да там миллион разных запахов, кото-
рые вместе сплетаются в достаточно жёсткий коктейль, что нос пробивает лучше советской
«звёздочки». А квартал Красных фонарей — тот ещё пейзаж Левитана. Мне бы никогда не
пришло в голову сравнивать людей с мусором, а тут я не могла найти другого слова, кото-
рое бы всё это олицетворяло. Люди валялись, кто-то курил траву и забивал косяк, вокруг —
куча пакетов, салфеток, бумажек, порванной одежды. Не было тех, кто шёл бы уверенно и ров-
ной походкой — были пресмыкающиеся и ползающие. Блюющие и копающиеся в собственных
хозяйствах, мусоре и причиндалах в штанах.

— Пять грамм за пятьдесят евро, — говорил парень на немецком, английском и фран-
цузском. — Попробуешь — поймёшь, что это лучший товар.

Продавец сказал это на нескольких языках. Начал с немецкого, продолжил английским,
немного оступился, перешёл на французский, и снова в конце вернулся к немецкому, увидев,
что мы понимаем его речь. Откуда они знают столько языков? Они даже не билингвальны, а
предоставляют сервис лучше, чем в пятизвёздочных отелях. Ей-Богу, «Рэдиссон», возьмите
парня на работу! Он вам и кассу сделает, и людям отдых обеспечит.

Больше всего мне хотелось вцепиться в руку Андрею. Всё вокруг выглядело страшно
и противно, а шок от мысли о такой жизни усиливал ощущения. Пройдя через эту карусель
бомжей и проституток, мы вышли к нормальному району. Все живы, телефон на месте, уровень
пройден, осадочек остался. Мы шли к дому Андрея. Уютная квартирка с мансардными окнами,
скошенным потолком под крышей, местом для работы и кухней.

— Так, начнём с «Апероль-шприца». Выбирай фильм.
Мы уже были изрядно навеселе: коктейль, пиво, фастфуд (который он называл «съесть

г*вна»). Я выбрала «99 франков» — как раз рассказывала ему о Бегбедере и Буковски.
Сели смотреть, попивая коктейли.
— Ну кто из героев норм? Так, чтобы «дала бы»?
— Никто. А вот эта девушка?
— Ну, ничё такая.
Я часто лезу с вопросами про отношения. Во мне пропал психолог. Андрея это раздра-

жало.
— Всё, давай водки.
— Нет, это слишком.
— Давай, Светочка, все девочки любят водку!
— Окей, давай.
Мне было очень плохо от огромного количества алкоголя и абсолютно неподготовлен-

ного организма. Ну а что скрывать — мы же с вами уже родные люди, тем более я готова
заявить, что далеко не ангел. Меня рвало, кружило, качало. А ещё я пела песни Меладзе, и
мне было одновременно очень стыдно… а потом — склейка.
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Я лежала на кровати. Сквозь мансардное окно комнату озарял лунный свет.
— Нормально ты поспала.
Рядом со мной сидел Андрей. У меня голова раскалывалась на сотни маленьких кусоч-

ков.
— Ждал, когда ты проснёшься. Держи таблетку от головы.
Я была до глубины души растрогана и понимала, что утром сказка о спасении меня прин-

цем закончится, и, скорее всего, после такого перформанса мы больше никогда не встретимся.
Я выпила таблетку, закрыла глаза и снова уснула.

В каждой плохой истории ищите позитивные стороны! Знаете, попасть в такую ситуацию
в самом начале путешествия — это очень даже хорошо. Это в какой-то степени урок. Бывает,
срывает голову после того, как держал себя в строжайших рамках последние несколько лет.
И хорошо, что это случилось рано и что рядом был хороший человек. В общем, благодаря
его заботе чувствовала я себя на следующий день хорошо. Есть правда ничего не могла, об
алкоголе думать — тоже, но работать и наблюдать жизнь в Германии дальше — запросто.
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Почему надо чокаться бокалами, глядя

в глаза, и моя свадьба с сирийцем
 

Я поняла, что для меня тайм-аут — это день за компьютером и работой. Или наоборот:
приключения — это некий тайм-аут от работы. Ладно, разберёмся с этим позже, но в тот день
мне сделали три предложения выйти замуж, а на фестивале вина куча немцев скандировала
мою свадьбу с парнем из Сирии. Но обо всём по порядку.

С самого утра меня ужасно крутило в животе. То ли из-за баклажанов под Лигу чемпио-
нов, то ли я просто объелась на завтраке, которого так давно не ела в отеле, а в этот раз решила
наверстать всё упущенное. Вы помните, что я без паспорта? Так вот, это был последний день
в хостеле, который мне удалось продлить ещё на несколько дней. Но так или иначе, мне пред-
стояла последняя ночь по моему бронированию.

Я решила сесть за компьютер и просто работать. При этом я понимала, что в семь часов
у меня по плану назначено свидание, и к этому времени нужно как-то уладить отношения
со своим самочувствием. Но уже через несколько часов рабочий процесс стал невыносимым:
голова не соображала от слова «совсем», и я решила пойти прогуляться, заодно проверить
готовность паспорта.

Спойлер: дома я в итоге не ночевала, а вернулась на следующий день с ключами от чужой
квартиры. Ну, начнём.

Путь мой до доставки, где находился паспорт, занимал двадцать восемь минут. Я вклю-
чила музыку и спокойно пошла по улицам уже родного мне Франкфурта, центр которого я
знаю лучше Калининского района Санкт-Петербурга. По дороге я решила забежать в магазин
купить воды, хлеба и, видимо, зрелищ, потому что, немного не совладав с эмоциями, едва не
столкнулась с мужчиной на велосипеде.

— Девушка! — с выпученными глазами и сумасшедшим восторгом обратился он ко мне.
— Я просто заметил вашу татуировку!

— Да, я её тоже люблю, — я посмотрела на левое запястье. — Это карта мира.
— Кто её вам сделал?
«Серьёзно? Ты же видишь, что я вообще не отсюда!» — подумала я, но не растерялась:
— Мне её сделала Аааантонина фром Южное Бутово.
(Его этот ответ явно удовлетворил, а мне понравилось моё остроумие.)
— Давай выйдем куда-нибудь!
— Нет.
— У тебя такая красивая улыбка.
— Спасибо.
— Выйди за меня замуж!
(И тут он встаёт передо мной на одно колено прямо посреди большого продуктового

магазина.)
— Миленько, но нет!
— Даже если я куплю… мороженое?
А вот это уже другое дело! Мороженое — это, конечно, зелёный свет почти на всё. Я

деликатно постаралась уйти, обойдя его ногу, потому что распластался он метра на три, и в
итоге скрылась за прилавком, оставив горе-романтика в тоскливом одиночестве.

Мой паспорт ещё не был готов, и я отправилась на свидание с парнем, который познако-
мился со мной пару дней назад. Его звали Малте — он был истинный немец: блондин в очках
и, как и многие немцы, достаточно boring (скучный).
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Во Франкфурте есть парк, который называется Ницца. Там растут пальмы и разные кра-
сивые растения. Именно в ресторане Ниццы и проходило моё свидание.

— Знаешь, зачем я смотрю тебе в глаза, когда мы чокаемся бокалами?
— Зачем?
— Чтобы у нас был лучший секс следующие семь лет.
Нууу… я, как истинная Света, не просто опустила взгляд от смущения — я скосила

глаза ровно в момент, когда наши бокалы соприкасались. Так что секса семь лет нам было
не то чтобы не видать — между нами в воздухе висел такой сексуальный непрогляд, что ни
один экстрасенс бы его не снял. Со свидания я сбежала довольно быстро, выйдя в уборную
«поправить макияж». Девочки поймут, парни — не простят.

Шальные мысли подталкивали взять бутылку чего-нибудь горячительного и навестить
того самого Андрея. Но пока эти мысли крутились в голове, совесть всё-таки рождала чувство
вины, нежелание навязываться и страх больше никогда не встретиться.

В итоге ноги привели меня на фестиваль вина. Одна из главных улиц Франкфурта была
заставлена столами, повсюду ходили парни и девушки с бокалами, ели картошку и громко
общались. Не успела я подойти к одному из ларьков, как меня догнал бородатый, темноволосый
парень приятной, но явно не немецкой внешности.

— Привет! Как ты? Ты гуляешь?
— Да, просто гуляю и наслаждаюсь вечером. А мы знакомы?
— Нет, но круто! Давай что-нибудь выпьем! Апероль будешь?
— Ну, давай.
Его звали Афель. Он был из Сирии, учился во Франкфурте на психолога, работал в баре

и прекрасно проводил вечера.
— Ты веришь в хиромантию? — спросил Афель и взял мою руку.
Чего? На фестивале вина сириец гадает мне по руке и общими фразами описывает мою

сущность. Со стороны это звучало примерно так: «Судя по косой линии, ты — девушка. Эта
линия говорит, что ты открытая, но закрытая, милая, но дерзкая. Когда тебе хорошо — тебе
хорошо, когда плохо — тебе плохо. Спасибо, погадал».

Предсказание прервал голос за спиной:
— Эээй! Замути нам самокрутку, парень!
Несколько немцев, как чайки, просили Афеля спонсировать их никотиновую зависи-

мость, а пока он забивал табак в бамбуковую бумагу, они решили развлечься, засыпая нас ком-
плиментами.

— Вы такая красивая пара! Девушка просто вау! Ты откуда такую взял? Она шведка?
— Нет, она — моя жена из России.
Это мгновенно оживило немцев.
— СЕРЬЁЗНО?! Когда вы обручились?
— Сегодня!
— Поздравляем! Эй, все! Этот парень сегодня обручился СО ШВЕДКОЙ!
Крики оживили улицу ещё больше. Люди подходили с бокалами, обнимали меня и

Афеля.
— ЦЕЛУЙ! ЦЕЛУЙ! — скандировала толпа.
Афель потянулся ко мне, я в одну секунду клюнула его в щеку и сказала, что мне нужно

идти. Попрощавшись со всеми с другого конца улицы, я сбежала с этой импровизированной
свадьбы.

Я шла домой с одной мыслью: за этот день достаточно историй и замужеств — я просто
хочу спать. Добравшись до хостела, я быстро разделась, умылась и легла в кровать, стараясь
не разбудить соседку.

Всё. Тишина. Спокойствие. Сон.
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Разбудила меня бесконечная вибрация телефона — буквально через двадцать минут
после того, как я уснула. Звонки, сообщения, сообщения, звонки. Это был Андрей.

— Светочка, привет! Пошли в клуб!
— Не сегодня, я уже сплю.
— Нет, ну Светочка, пошли в клуб!
Я сбросила вызов и зажмурила глаза.
«Ну а что, валяться в кровати разве лучше?»
— Какой клуб?
— Водка-бар.
— Кидай локацию.
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Клубы в Германии. Что нужно,

чтобы тебя ещё долго не забыли
 

Знаете, когда вы идёте в клуб, где вас ждёт друг, подруга или друзья, вы идёте с одной
мыслью: «Как я его (или её, или их) найду в толпе?»

Итак, оказалось, что Vodka Bar находится в нескольких метрах от улицы, где я часто
гуляла. Без вопросов и долгих поисков я быстро его нашла. При входе два охранника даже не
осматривали меня, а спросили, туда ли я иду и уверена ли я в этом месте. На что я ответила
неоднозначным «кажется, да», и они охотно пригласили меня в этот «Воображариум доктора
Парнаса». А я ведь правда подумала, что они сейчас ещё и в лоб поцелуют и скажут: «Ну, с
Богом!»

Я спустилась по лестнице в достаточно задымлённое помещение — немного тесное и
довольно душное. Было много людей, которые нелепо покачивались под музыку из стороны в
сторону, как это всегда бывает в клубах, особенно когда на часах ещё только полночь.

Но среди всех этих нелепых людей всегда есть король танцпола — и это был Андрей.
Андрей танцевал.

Нет, скорее не танцевал, а балансировал. Знаете, есть такое рекламное чудо на заправках,
которое завлекает людей за счёт выдуваемого воздуха? Вот это было что-то похожее. Кстати,
я даже не знала, что они называются «аэромены».

Наша встреча была лучше самых романтичных фрагментов турецких сериалов и даже
круче сцены на лестнице в фильме «Красотка» с Ричардом Гиром. Ага-ага. Я подошла к нему и
сказала своё приветственное «ой, б*яяяяяя», а он обнял меня и со скоростью света умудрился
затискать так, будто у него, как у Стича, выросло ещё дополнительных четыре руки. В стороне,
у бара, стоял его друг по имени Бернард, которому Андрей меня охотно представил.

— ЗАСОСИИИИ БЕРНАРДА!!! ДАВААААЙ!
«Как это мило, — подумала я, — он так заботится о своих друзьях».
— Нет, я не собираюсь целоваться с твоим другом!
— Конечно, потому что ты сегодня моя!
— Твоя?
— Да! Иди и найди Бернарду те-е-е-елку!
Обожаю эти пьяные планы на будущую жизнь.
Честно, для меня это была достаточно простая просьба, поэтому я начала подходить к

девушкам с самой банальной, но рабочей фразой: «Ты понравилась моему другу!» Да, она
работает всегда. Если парень нравится внешне, девушка обязательно подойдёт сама. Так и в
этот раз: девушка пошла к Бернарду, а ко мне подлетел счастливейший Андрей с фразой:

— СМОТРИ, КАКУЮ ТЁЛКУ Я БЕРНАРДУ НАШЁЁЁЁЁЁЛ!
(Ну конечно, это ты нашёл, дорогой.)
В клубе было процентов восемьдесят парней, подставные красотки с арабами… А мень-

шинство, видимо, составляли я и Джулия — прикольная девочка, с которой мы познакомились
позже. Атмосфера царила «думская». Если вы из Санкт-Петербурга, вы понимаете, о чём я.
Ну а если не из Санкт-Петербурга — просто загуглите, что такое «Думская улица» в лучшие
времена.

У меня есть особенность: я ненавижу скуку. Когда есть музыка — надо танцевать, когда
есть люди — надо знакомиться, когда есть танцпол — надо быть лучшей на нём. Я поняла, что
пора брать «шоу» под свою режиссуру, и закричала:

— Вы хотите шоу?!
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Мне никто не ответил, и я пошла в пляс. Были и шпагаты, и тверк, и разные выкрутасы
и комбинации. Волосы летали, я чувствовала себя героиней фильма «Шаг вперёд» и никого
вокруг не замечала. Остановившись на секунду, я оглядела народ: на танцполе не было никого
— все стояли в восторженном ступоре. Андрей и Берни стояли как пингвины с открытыми
ртами. О, моя самооценка! Она была на высоте. После трека ко мне начали подходить, знако-
миться и говорить, что больше не хотят танцевать — хотят смотреть.

— Эй, подруга, ты с кем? — спрашивали меня новые кавалеры.
Я показывала на Андрея, чтобы не стать мишенью для парней. Надо было видеть Андрея

в этот момент! Ему было наплевать на всё, потому что в нём снова включился «король танц-
пола», и это уже было не остановить.

— Ааааа, — говорили немцы, увидев беснующееся во все стороны «чудо». — Ну, может,
лучше с нами затусишь? Ну если что — маякни, когда он тебе надоест.

Танцы продолжались, коктейли лились, всё шло прекрасно. Тусить с Андреем было нере-
ально: он либо засасывал, либо кричал на Бернарда «ДАВААААЙ, БЕРНАРД!», либо орал
всем, что идёт «ПОССАТЬ», будто люди могли его потерять.

Да, в туалет идти было опасно — там кто-то всегда поджидал, чтобы остаться наедине или
увести от друзей. Но природные нужды были важнее, и я отбивалась от назойливых охотников.

Время летело быстро, и через несколько часов я поняла, что ловить в этом клубе уже
нечего. Парней надо укладывать спать. Наступило время миссии «ОСВОБОЖДЕНИЕ».
Далее — диалог между мной и Андреем (для наглядности — с именами и демонстрацией
абсурдности нашего разговора):

Я: Надо идти домой!
Андрей: Нет, не надо!
Я: У Берни утром работа!
Андрей: Надо идти домой!
Я: Тогда пошли!
Андрей: Куда?
Я: Домой!
Андрей: Нет, не надо!
Я: Тогда я пойду одна.
Андрей: Никуда ты не пойдёшь! Ты едешь со мной домой!
Я: Тогда поехали!
Андрей: Надо идти домой.
Я: Тогда поехали!
Андрей: Я — поссать!
Я: ДОМОЙ!
Андрей: А тёлки Бернарда?
Я понимала, что Берни тоже надо хоть немного поспать. Поэтому я засунула в карманы

Андрея всё, что он мне отдал: деньги, кошелёк, даже чек от водки-редбулла, взяла его за руку
и повела сквозь двигающиеся тела. Спасибо большое Берни, который помогал мне, поддержи-
вая криками на русском: «ИДИ СЮДА!» Да, этим словам научила его я — это единственные
русские слова, которые ему пригодятся на будущих вечеринках с Андреем.

Мы вышли на улицу зигзагом, и ребята сели в клумбу с цветами, чтобы открыть «Убер».
На улице лил дождь, Берни заказывал такси, а я хлопала Андрея по щекам и говорила:

— Смотри на меня!
(Позже я поняла, что этот жест в кино нужен, чтобы успокоить человека, поймать взгляд

и дать понять, что он в надёжных руках.)
Такси приехало быстро, мы сели и поехали.
— Лерочка, Лерочкааааа… — протянул Андрей. — А мы нашли Бернарду тёлку?
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— Конечно, ты нашёл!
— А она норм была?
— Да, отличная.
— Я — молодец. Лерочкааааа…
В тот момент я подумала, что уже начинаю любить этот город.
Мы доехали до дома, и парни сразу легли спать. Это была очень милая картина: Андрей

лежал на кровати, а у него на животе — Берни. Оба сладко сопели, и нарушать такую идил-
лию было жалко, но всё-таки пришлось слегка их подвинуть, чтобы улечься самой. Все трое
отправились в сладкую страну грёз.

Утром у Берни раз пятнадцать звонил будильник. (Ненавижу это: я просыпаюсь даже от
вибрации телефона и потом долго не могу уснуть, искренне желая убить владельца телефона,
если он не слышит рингтоны.) Он собрался и ушёл на работу. Я закрыла за ним дверь и про-
должила спать. Да, забыла сказать: Берни — классный парень, с которым в итоге всей этой
истории мы отлично подружились.

Когда проснулся Андрей, было уже светло.
— Вот это мы жёстко тусанули вчера! Бернард уехал домой?
— Нет, он спал с нами. Мы втроём пришли сюда.
— В смысле — спал с нами?!
Финал. Занавес. Аплодисменты.
Думаю, продолжение будет, ведь я решила остаться во Франкфурте ещё на несколько

дней. Каким образом? Андрей отдал мне свои ключи и предложил пожить у него, пока ему
нужно было уехать в Дюссельдорф. А мой паспорт всё ещё не был готов.
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Неожиданная встреча. А также
важный совет каждой девушке!

 
И начнём с совета: никогда! Слышите? Никогда, милые мои девушки, не ходите с мало-

знакомыми парнями на свидание в место, которое находится далеко от центра неизвестного
вам города! Это может привести к долгой прогулке обратно по неблагополучным районам со
странными людьми. А также, скорее всего, у вас будет ужасное настроение, и в итоге вы попа-
дёте в компанию к трём сербам в подпольном казино.

Ну, так случилось у меня.
Я решила прогуляться по городку. Просто прогуляться, посмотреть достопримечатель-

ности Франкфурта и перекусить бутербродом в каком-нибудь кафе. Но, как всегда, как только
я выхожу на улицу — приключения находят меня сами. Даже не самые лучшие.

Нет, вы не думайте, не случилось ничего страшного, но настроение было испорчено капи-
тально.

Гуляя по улицам Франкфурта и наслаждаясь им, возможно, в последний день, так как
Андрей вечером собирался вернуться из Дюссельдорфа, я сначала забрела в одно заведение,
где громко играла музыка. Потом — в другое, где сделала фотографию с бокалом шампанского,
и отправилась на уже любимую улицу, где меня чуть было не обвенчали несколько дней назад.

Фестиваль вина прошёл, и всё вокруг казалось тихим и очень скучным. Как будто вымер
весь народ. Как будто это утро первого января или понедельник, хотя… нет, это было точно
воскресенье.

Я бродила и решила записать сторис в социальные сети о том, что "без вина и жизнь не
та", и вообще как-то тоскливо и грустно. Болтаю на камеру, болтаю — и тут чувствую, как сзади
меня догоняет кто-то и берёт за плечи. Я резко обернулась и увидела того самого сирийца, с
которым прямо на этой улице меня чуть было не обручили.

— Привет!
— Привееееет! Я только что из Дюссельдорфа.
(Мне пришлось нагло врать, чтобы объяснить, почему я не отвечала на миллиард его

сообщений в WhatsApp.)
— Столько впечатлений, что вообще забыла про телефон. Просто водоворот событий!

А ты как?
— Да не переживай, я сразу подумал, что тебе неинтересно, — усмехнулся он.
Как я ненавижу эту свою особенность — бояться кого-то расстроить. Всегда найду мно-

жество слов, дам надежду, пообещаю встретиться, сходить на ужин. В общении с обычными
людьми это происходит всегда, но только не в рабочих моментах: там я только и говорю «нет»
всем и всему. А в плане общения с людьми — я человек-крючок. Не умею расставаться.

Вот и в тот момент мне было жутко страшно расстроить человека, и я не смогла отказать
ему в кофе, прогулке по городу и дружеском общении. Тем более — в его день рождения.

До приезда Андрея было часов шесть, и я спокойно могла распоряжаться временем как
захочу. А с учётом того, что поезда в Германии всегда опаздывают на час–полтора, то гулять
я могла хоть до полуночи. Простояв в очереди в Starbucks примерно минут тридцать, сириец
заказал мне тыквенный латте, а себе — капучино, но… заплатить не смог. Оказалось, что он
забыл карту. Ну, бывает в жизни, ничего страшного. От моего предложения заплатить он тоже
тактично отказался, и мы подумали: почему бы не погулять по Майну в последний вечер?

Разговоры были о комедии: я переводила ему свой стендап, а он рассказывал шутки про
ЛГБТ, войну и политику.
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Прогулявшись по набережной, мы сели у берега, теперь уже просто болтая об отноше-
ниях, которые случались в жизни. Он всё намеревался каким-то образом меня обнять, но мне
этого хотелось меньше всего.

— Я знаю отличное место! Мы можем выпить кофе, — предложил сириец и глазами,
полными надежды, посмотрел на меня.

— Честно, я кофе не хочу. Хочу воды или чая.
— Вообще без проблем! Давай зайдём в небольшой ресторанчик: там есть отличная

курочка и снеки.
— Прости, я на ночь не могу есть.
— Ого, ты ничего не ешь на ночь?
— Нет. Часов с семи стараюсь не есть. Ну или только совсем немного что-то попробовать.

Ну или сыр — он почему-то хорошо усваивается.
— Тогда возьмём что-то выпить.
— Нет, давай лучше уж кофе.
Потрясающее место с красивым видом, по словам моего знакомого, находилось «совсем

близко». Мы прошли мимо впечатляющего района под названием Ист-Сайд, где были красивые
рестораны и яхты. Прошли. Мимо.

«Совсем близко» оказалось через мост.
«Совсем близко» — через железные пути.
«Совсем близко» — в районе, который напомнил мне окраины Будапешта. А Будапешт,

хоть и любимый мой город, но лучше на окраине там одной не гулять.
В итоге «совсем близко» оказалось в сорока–пятидесяти минутах ходьбы от старого

Франкфурта.
«Совсем близко» оказалось его домом.
— Я не пойду туда, — я замерла в метрах десяти от его дома.
— Почему?
— Тебе нужно объяснять? Я не пойду туда, и точка.
Он ухмыльнулся. Дыхание стало тяжёлым и раздражённым.
— Как ты вернёшься обратно?
— Пешком.
— Это опасный район.
— Ничего страшного, доберусь.
— Окей. Удачи.
Сириец развернулся и ушёл. Просто ушёл.
Мимо проезжал трамвай, который вёз людей в обратную сторону. Я побежала на оста-

новку, намереваясь проехать хоть одну остановку в сторону дома и ни на секунду не задержи-
ваться в этом жутком квартале с наркоманами и бродягами.

Остановка, на которую я приехала, тоже не внушала доверия, но она была, по крайней
мере, недалеко от железнодорожных путей. Оттуда я знала, как добраться до дома, да и на
мосту, через который я должна была пройти, людей, к моему счастью, не было.

«Быстрее побежишь — быстрее будешь дома», — и я помчала как спринтер в сторону
центрального Франкфурта (да, я знаю, что они бегают на короткие дистанции, но позвольте
немного художественного сравнения).

Пробежав с переменным успехом примерно три километра, я увидела надпись о работа-
ющем ночном кафе. Рядом с дверью было меню, в котором значились вино, апероль и шампан-
ское — в общем, то, что нужно, чтобы успокоиться и перевести дух. Интерьер напомнил мне
самую колоритную забегаловку под названием «Русалка» на Кавалергардской улице в Санкт-
Петербурге.

Три мужика очень удивились моему яркому появлению.
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— Апероль?
— Нет.
— Вино?
— Нет.
— Пиво?
— Что?
— Пиво! — по-русски сказала я.
— Аааааа! Пиво! — по-русски ответили мне.
Этот бар принадлежал сербам. Обожаю сербов! Они ассоциируются у меня с героями из

сериала «Бумажный дом»: большими, сильными и бородатыми мишками.
Мы нашли общий язык через текстовые переводчики, передавая друг другу телефоны.

В кафе были игровые автоматы, и в целом место немного напоминало подпольное казино.
Казино, в которое из другого, более богатого казино украли игровые автоматы.

Прощались мы чуть ли не со слезами на глазах, хотя прошло всего каких-то минут трид-
цать. Сербы говорили мне «хороший хэвшка», а я отвечала «хвала вам».

Распрощались — и побежала я встречать Андрея на вокзале, чтобы скорее поделиться с
ним историей о сербском кафе и наглом сирийце.

На следующий день паспорт мой был готов, и мне пора было садиться на автобус, который
прямо с центрального вокзала Франкфурта перевёз меня в новый город под названием Ахен.
Почему я отправилась именно туда? Мне очень хотелось родной души и любимых людей, а
там проживали друзья моей мамы, которые когда-то переехали жить в Германию из России
и остались.
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