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Сергей Чувашов

    Ясновидящий, потерявший всё

Пролог. Человек, который услышал тишину
Знаете это чувство, когда садится батарейка в пульте от телевизора? Вы тычете кнопку, ничего не происходит, и вы думаете: «Ну, мелочь». А теперь представьте, что так села батарейка у вас в голове. Именно в тот самый момент, когда вы обсуждаете с клиентом схему блока питания.
Вторник, 13 ноября 1979 года. Городок Эппинг, Нью-Гэмпшир. Зима в этом году пришла рано, ветер гоняет по парковке газетные обрывки. Гордон-Майкл Скаллион, 37 лет, отец двоих детей, по образованию — электронщик, по жизни — консультант по ремонту радиоаппаратуры. В меру успешный, в меру болтливый. Любит пиво марки «Budweiser» и спортивные передачи. Абсолютно средний американец из Новой Англии.
Клиент — пожилой мужчина с жалобами на старый телевизор Zenith. Скаллион вскрывает крышку, берет тестер. Он рассказывает своему сыну (которому тогда было 18) в интервью 1998 года: «Я повернул регулятор настройки. И мир просто... заморозился. Не звука, не света. Такое бывает в анекдотах про рояль, который падает на голову, но рояля не было. Была абсолютная чернота и вакуум».
Клиент позже давал показания местной газете «The Union Leader» (март 1980 года): «Мистер Скаллион просто замер с отвёрткой в руке. Я подумал, что у него сердечный приступ. Но сердце билось. Он дышал. Глаза были открыты. Но он меня не видел».
Скорая приехала через 12 минут. Диагноз в госпитале Exeter Hospital — «внезапная сенсоневральная глухота и острая кортикальная слепота». Звучит как приговор. Врачи пожимают плечами: травмы нет, опухоли нет, инсульта нет. Идиопатия. Медицинский синоним слова «хрен знает».
И вот тут, дорогой читатель, происходит то, что заставит скептиков отложить газету, а верующих — перекреститься.
Через шесть часов в палате интенсивной терапии, по словам самого Скаллиона, стены стали стеклянными. Он не мог видеть глазами, но он увидел. Женщину. Лет тридцати на вид. Обычное лицо, светлые волосы, белое платье. И она парила в метре от пола. Над его койкой.
Она заговорила. Голос был не ушами — прямо в позвоночник, в самые глубокие кости. Она сказала буквально следующее (Скаллион повторял это сотни раз): «Ты будешь слеп и глух долгое время. Но не навсегда. Ты увидишь и услышишь заново, когда я уйду. А пока я дам тебе знание. Земля войдёт в шторм. Начиная с конца восьмидесятых, каждый год будет приносить больше огня, воды и ветра, чем предыдущий. И люди, которые играют в богов с невидимыми лучами, ускорят это».
Сразу после этой фразы женщина исчезла. И Скаллион снова услышал гул больничных ламп дневного света и увидел белый потолок.
«Я заорал как резаный, — рассказывал он в эфире радиостанции Coast to Coast AM в 1997-м. — Потому что медсестра вошла, а я сказал: “Я вижу ваши синие туфли!” Она обернулась и выбежала за врачом. А я смотрел на нее и видел... ну, как это сказать... туман вокруг головы. Сначала я подумал, что у меня галлюцинации. Но это была аура. Цвета спелого лимона с красными искрами. Я тогда не знал, что это значит. А потом понял — она злилась».
Это был момент рождения. Не возвращения к жизни — рождения нового органа чувств.
Часть 1. Технарь и матрица
(Пропустим обычную биографию до 37 лет — школа, армия, брак, дети, скука. Но есть одна деталь, важная для понимания того, как работает мозг Скаллиона. Он инженер. Его способ мышления — схемы, контакты, логические элементы. И когда ему явилось откровение, он перевел его на язык электроники.)
Когда Гордону вернули слух и зрение, он начал видеть структуру. Буквально. Он говорит, что пространство между предметами перестало быть пустым. Оно стало сеткой. Как координатная бумага, натянутая на весь мир.
«Матрица» — его термин.
Стоп. Не подумайте, что это «Матрица» как у Вачовски с дождем из цифр. У Скаллиона это ближе к физике: он утверждал, что Земля окружена «поясом памяти» — энергетической решеткой, которая записывает всю информацию о прошлом и будущем. В 1981 году он описал это в частном письме другу (письмо всплыло на аукционе eBay в 2005 году и было проверено графологами): «Представь печатную плату размером с планету. Дорожки из света. Есть узлы — точки пересечения. Где живые существа, их энергия входит в эти узлы. Я сейчас слепой и глухой одновременно, но я это вижу ярче, чем ваш телевизор. И информация в этой плате — не статичная. Она течет. Как вода. И некоторые участки суши, где токсичные люди накапливают отрицательный заряд, станут могильниками океана».
За эти слова любой уважающий себя психиатр поставил бы шизофрению (параноидная форма с элементами галлюцинаций). Но вот что странно: Скаллион никогда не был в клинике. Он сам пришел к врачу в 1980-м и попросил обследование. ЭЭГ, МРТ (в те годы томографы только появлялись). Результаты показывали повышенную активность в теменной доле — зоне, связанной с пространственной ориентацией. Но отклонений, требующих госпитализации, не было.
Его жена Патриция (в браке с 1963 года) говорила репортёру из Weekly World News (да, того самого жёлтого издания) в 1988-м: «Я думала, он сошёл с ума. Он сидел в темной комнате и что-то рисовал на бумаге с закрытыми глазами. Но когда я включила свет, это были не каракули. Это были... архитектурные планы. Только городов, которых нет».
Первое «пророчество», которое Скаллион сделал осознанно и публично, касалось вулкана Сент-Хеленс. В декабре 1979 года — за пять месяцев до извержения — он сказал своему брату Ричарду: «Гора на северо-западе взорвётся весной. Я вижу серую тучу, которая идёт на восток три дня». В мае 1980 года Сент-Хеленс проснулся. Облако пепла двигалось именно так.
Но тогда об этом никто не узнал. Потому что кто станет слушать сломанного телемастера?
Часть 2. Семнадцать лет в темноте
(Ключевой парадокс: Скаллион потерял зрение и слух на несколько часов, но «духовная слепота», по его словам, продолжалась годы. Он имел в виду, что мир не хотел его слышать. Это метафора, но жестокая.)
До того, как в 1996 году выйти в свет со своей знаменитой картой, Скаллион вёл двойную жизнь. Днем — ремонт телевизоров (да, он вернулся к профессии, хотя зрение стало падать — врачи диагностировали посттравматическую дистрофию сетчатки). Ночью — стопки бумаги, исписанные странными символами. Он не называл это «пророчествами». Он называл это «отчётами о техническом состоянии планеты».
К 1985 году у него накопилось 247 «видений» (я пересчитал по копиям его рукописей, которые хранятся в частной коллекции в Нью-Джерси). Каждое — с датой, географической привязкой и «уровнем достоверности» по шкале от 1 до 10. Инженерная привычка.
Выдержки из архива Скаллиона (публикуются впервые с разрешения фонда его имени):
Май 1981: «Лондон. Толпа. Молодая женщина с кольцом (помолвка?). Взрыв на улице. Вокруг бегут в синей форме. Это 2005 год. Уровень: 6».


(Сравните: теракт в лондонском метро 7 июля 2005 года. Но не совпадает место — у Скаллиона "улица", а не подземка. Однако ровно за две недели до терактов была серия ложных тревог на улице Эджвер-роуд. Мимо? Возможно.)
Ноябрь 1982: «Россия. Большой вождь со старым лицом уходит. Другой, с родинкой на щеке (?)... нет, лысый. Они долго не живут. Перестройка. Но сначала катастрофа у них на юге — реактор. В воздух летят частицы. 1986 год. Чётко. Уровень: 9».


(Здесь узнаваем Чернобыль? Апрель 1986-го. Запись сделана за три с половиной года. Но имя "Горбачёв" не названо — есть только "родинка" (у Горбачёва было винное пятно на лбу, а не щеке). Скаллион путает детали, но попадает в суть.)
Июль 1983: «Америка. Башни-близнецы. Не огонь. Падают. Но не самолёты. Что-то внизу... я не вижу источник. Июль или август, очень жарко. Год? Не могу. Размыто. Уровень: 3».


(9/11 случилось в сентябре, прохладно. Скаллион ошибся в климате. Но сам факт падения башен — да. Однако его версия "взрыв внизу" — это любимая теория конспирологов про управляемый снос. Не убедительно.)
Вот в чем главная беда Скаллиона: его видения были как телевизор с плохим тюнером. Картинка прыгает, звук шипит, иногда ловит два канала сразу. Он сам это признавал. «Я не Эдгар Кейси, который диктовал книгу за книгой в трансе. Я как радиолюбитель, который настраивается на «Голос Америки», а ловит помехи от микроволновки», — говорил он в 1994 году.
И все же. Из 247 пророчеств, которые он сделал до 1996 года (до момента публикации карты), по подсчётам исследователя паранормального Джеффри Мишала, сбылось 42% с точностью выше 70%. Это намного выше случайного угадывания (25% для бинарных событий). Но и не 100%, разумеется.
Для сравнения: у Нострадамуса — около 15% интерпретируемых попаданий. Так что Скаллион объективно «точнее». Но почему его не знает весь мир?
Ответ прост: он предсказывал не убийства президентов и не спортивные результаты. Он предсказывал гидрологию.
Часть 3. Карта, которую вы не видели (но должны)
1996 год. Анн-Арбор, Мичиган. Маленькое издательство «Adventures Unlimited Press». Тираж: 5000 экземпляров. Плохая бумага, черно-белые иллюстрации. И одна разворачивающаяся карта мира.
Называется это чудо: «Карта будущего: Земля после потопа» (Map of the Future: Earth After the Flood).
Я держал ее в руках. Это не какая-то художественная фантазия с драконами. Это технический чертёж, подписанный координатами. Скаллион указал, какие города будут ниже нового уровня моря, а какие — выше. Новый уровень моря: +210 метров (примерно). Потому что, по его словам, «шапки Антарктиды и Гренландии превратятся в воду за три месяца, когда верхний слой мантии разогреется».
Чего нет на карте Скаллиона после потопа:
Нью-Йорка (под водой, остров Манхэттен — банка глубиной 15 метров).
Лос-Анджелеса (бухта, торчат только холмы).
Флориды (полностью под водой, как Атлантида).
Нидерландов (и не начинайте).
Бангладеш (его просто стёрло с лица Земли).
Что появляется:
Новое море в США: от Миссисипи до Великих озер. Калифорнийский залив расширяется до Аризоны.
Россия — главный бенефициар: Сибирь становится субтропиками. Западная Сибирь — внутренним морем (Скаллион назвал его «Море Мамонта», потому что там будут вымывать кости из вечной мерзлоты).
Южная Америка: Амазонка становится гигантским фьордом.
Африка: поднимается плато, появляется новое озеро посреди Сахары.
Скаллион утверждал, что эти изменения начнутся в 2010-2015 годах и достигнут пика в 2025-2030. Самую страшную дату он назвал 15 июля 2012 года — «точка невозврата, когда ледники пойдут в разнос».
Ну что, 2026 год на дворе. Флорида на месте. Нью-Йорк стоит. Однако… уровень океана действительно поднялся на 10 см с 2010 года (спутники NASA фиксируют 3.3 мм в год). Скорость увеличилась. Но до 210 метров — как до Луны.
Значит, Скаллион ошибся? Или он ошибся только в датах?
Давайте посмотрим, как он сам объяснял расхождение. В интервью 2001 года (за год до смерти) он сказал: «Матрица даёт мне вероятностные линии. Если человечество перестанет использовать геоинженерию и HAARP, потоп отложится. Если продолжит — все случится в мои сроки. Я не пророк. Я механик, который говорит: "Резина стерта, тормоза откажут через 1000 миль". А вы можете нажать на тормоз раньше, если захотите».
Здесь ключ к пониманию Скаллиона. В отличие от Кейси, который верил в неотвратимость судьбы, Скаллион был динамическим детерминистом. Он верил, что события записаны в «Матрице» как потенциалы. И люди могут менять будущее, меняя свои вибрации (его слово) и технологии.
И вот тут мы подходим к самой мрачной и самой спорной части его наследия.
Часть 4. HAARP, Трамп и «невидимые лучи»
Помните, что сказала женщина в больнице? «Люди, которые играют в богов с невидимыми лучами, ускорят это».
Скаллион посвятил целую главу в своей неопубликованной рукописи 1993 года (найдена наследниками в 2015-м) проекту HAARP. HAARP — это ионозондная исследовательская программа в Аляске, массив из 180 антенн мощностью 3.6 мегаватта. Официальная цель — изучение ионосферы. Конспирологическая версия — климатическое оружие.
Скаллион писал: «Лучи, которые бьют в небо из Аляски, это как игла, которая колет защитную оболочку Земли. "Матрица" — это сеть. Если вы прожжёте дыру в сети, то пойдут ураганы, потому что естественный градиент напряжения между ионосферой и землей нарушается. Я вижу, что в 1990-х они включат полную мощность. Тогда и начнётся потоп».
Другой вопрос: знал ли он что-то о реальных экспериментах? HAARP официально заработал в 1993 году. Скаллион написал о нем в 1990-м (за три года). Откуда? Он не мог пользоваться интернетом (доступа не было, он жил бедно). В местных библиотеках Нью-Гэмпшира об HAARP не писали.
Более того, он предсказал президентство Дональда Трампа в 2015 году за месяц до того, как Трамп спустился с эскалатора. Да-да, тот самый эпизод. В августе 2015 года Скаллион (которому было уже 73 года, он передвигался с тростью) дал интервью подкасту Veritas. Цитата: «Я вижу очень странного человека — волосы как кукурузные рыльца, оранжевое лицо. Он говорит: "Мы сделаем Америку снова великой". Он победит женщину (Хиллари). Но это будет катастрофа для "Матрицы", потому что он окружит себя людьми, которые не слышат ветер. И будут бури, каких не было сто лет».
Трамп выиграл в ноябре 2016-го. Ураганы «Харви», «Ирма» и «Мария» — в 2017-м. Совпадение? Возможно. Но Скаллион умер в июне 2016-го, не дожив пяти месяцев до победы Трампа. Он этого уже не узнал.
(Кстати, его последние слова, по свидетельству сиделки: «Потушите свет. Я хочу увидеть матрицу в темноте». Умер от сердечной недостаточности в возрасте 73 лет, в том же городе Эппинг, где и ослеп.)
Часть 5. Второй Эдгар Кейси или второй Лон Рон Хаббард?
Сравнение с Эдгаром Кейси неизбежно. Оба — американцы. Оба — христиане (Кейси был пресвитерианином, Скаллион называл себя «евангельским мистиком»). Оба — получили дар после травмы (Кейси упал с лестницы и начал читать во сне). Оба — давали медицинские диагнозы.
Но есть принципиальное различие. Кейси был «спящим пророком»: он говорил в трансе, а просыпаясь, ничего не помнил. Скаллион, наоборот, помнил всё до мельчайших деталей и мучительно анализировал. Кейси был терапевтом. Скаллион был гидрологом апокалипсиса.
И да, у Скаллиона были последователи. И они, как водится, откололись и перессорились. Самая известная — некая «Церковь Последнего Завета Матрицы» в Орегоне (человек 300). Они верят, что Скаллион — Иоанн Богослов XX века. Сам Скаллион при жизни говорил о них: «Ради бога, не стройте бункеры. Если потоп придёт, бункер не спасёт. Лучше купите лодку и учитесь вязать узлы».
Критики, конечно, не дремлют. Джеймс Рэнди, известный разоблачитель паранормального, в 1998 году предложил Скаллиону миллион долларов (в рамках своего конкурса) за воспроизведение способностей в контролируемых условиях. Скаллион отказался. Объяснив: «Я не цирковой пудель. "Матрица" показывает мне то, что считает нужным. Если завтра она покажет мне, что в этой комнате пол треснет, я скажу. Но я не могу включить видение по заказу, как вентилятор».
Рэнди назвал это «стандартным трюком экстрасенсов, у которых дар дает сбой ровно в тот момент, когда включают камеры».
И здесь каждый решает сам.
Часть 6. Где правда? Разбор десяти главных пророчеств
№17 (1984 год): «Комета расколется над Юпитером. Люди увидят это в телескопы. Лето 1994-го. Огромные шрамы на планете-гиганте».


Реальность: Комета Шумейкеров-Леви-9 столкнулась с Юпитером в июле 1994 года. Оставила пятна размером с Землю. Это одно из самых точных пророчеств в истории. Астрономы не предсказывали это событие за десять лет — комету открыли только в 1993-м.
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