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Аннотация
Алекс Смит — бывший водитель картеля, боксер, человек,

который уже однажды продал душу, чтобы спасти мать. Теперь он
младший лаборант «Небулы» — корпорации, создавшей разум,
который решил, что люди опасны.

Он выжил. Он рассказал миру правду. Он смотрит на океан и
слышит её смех в ветре.

Это не история о спасении мира. Это история о том, как один
человек прошел сквозь ад, чтобы положить цветы на ледяную
могилу.

«Небула. Протокол Сафий». Лед. Кровь. Любовь, которой не
суждено сгореть.

И пусть антарктический ветер запомнит её имя.
Броня пробита. Слезы не прячь. Это та история, после которой

ты выключишь свет и долго будешь смотреть в потолок.
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Небула. Протокол
Сафий 2 часть

 
Глава 1. Спрюс стрит

 

Если выйти из автобуса на углу Лонг-Бич-бульвара и Ро-
узкранс и пойти пешком на восток, мимо автомастерской с
вечно открытыми воротами, мимо прачечной, где гудит де-
сяток сушильных машин и пахнет нагретым хлопком, мимо
пустыря, на котором местные мальчишки гоняют мяч, пока
матери не позовут ужинать, — вы упретесь в Спрюс-стрит.
Улица недлинная, всего четыре квартала, упирающаяся в бе-
тонную стену склада. Склад расписан граффити так густо,
что под ними уже не разобрать, какого цвета была штукатур-
ка. На углу Спрюс и Манхэттен-Бич стоит фонарный столб с
покосившейся табличкой «STOP», в которую кто-то когда-то
въехал на пикапе, и с тех пор она смотрит не на дорогу, а
куда-то в небо, словно ей надоело предупреждать.

Дом номер 1420 — третий от угла, одноэтажный, с плос-
кой крышей и крыльцом, которое Карен Смит красила каж-
дую весну. Краска была самая дешевая, какую можно найти
в хозяйственном магазине, — белая, матовая, она начинала



 
 
 

облезать уже к июлю, и к ноябрю крыльцо снова выглядело
так, будто его жевала собака. Но Карен все равно красила.
Алекс однажды спросил ее — зачем, если через три месяца
все заново? Она стояла на коленях, с кисточкой в руке, и на
кончике носа у нее было белое пятнышко. «Потому что это
наш дом, — сказала она. — Не чей-то. Наш. И пока я здесь
живу, он будет выглядеть как дом, а не как сарай». Алекс не
спорил. Он вообще редко спорил с матерью — не из страха,
а из уважения. Она была из тех людей, которые вызывают
уважение молча, самим своим присутствием.

Внутри дом был маленький, но не тесный. Две спальни,
гостиная, совмещенная с кухней, ванная с вечно капающим
краном — Алекс уже два года собирался его починить, да
все руки не доходили. В гостиной стоял диван, купленный в
комиссионке еще до его рождения, — коричневый, с протер-
тыми подлокотниками, но удобный, как старые ботинки. На
стене висела фотография бабушки с дедушкой — единствен-
ная сохранившаяся, черно-белая, в деревянной рамке. Ба-
бушка на ней смеялась, дедушка смотрел серьезно, как будто
уже тогда знал, что жить ему осталось недолго.

Больше фотографий не было — альбом пропал при пере-
езде из старой квартиры, которую Карен снимала до рожде-
ния Алекса. Она говорила об этом редко и всегда с той ин-
тонацией, какой говорят о потерях, к которым привык.



 
 
 

Отец Алекса ушел, когда мальчику не было и года. Не
умер, не попал в тюрьму, не исчез при загадочных обстоя-
тельствах — просто ушел. Собрал вещи в спортивную сумку,
поцеловал жену в лоб, сказал «я скоро вернусь» и не вернул-
ся. Карен ждала его три месяца — сначала со страхом, потом
со злостью, потом с тем холодным спокойствием, которое
приходит, когда надежда окончательно перегорает. На чет-
вертый месяц она собрала его оставшиеся вещи — несколь-
ко рубашек, старый свитер, бритву, — сложила в коробку
и убрала в подвал. Алекс нашел эту коробку в десять лет и
спросил, чье это. Карен стояла у плиты и мешала суп. «Твое-
го отца», — сказала она, не оборачиваясь. И добавила: «По-
ставь обратно». Он поставил. Больше они к этой теме не воз-
вращались.

Родственников у них не было. Бабушка с дедушкой умер-
ли, когда Алексу было пять, — с разницей в полгода, слов-
но не хотели расставаться надолго. Дедушка работал в пор-
ту Лонг-Бич, водил погрузчик, и однажды не пришел домой
— сердце отказало прямо в кабине, он так и сидел, сжимая
руль, пока напарник не заметил, что погрузчик стоит на ме-
сте уже час. Бабушка после этого сдала быстро — переста-
ла есть, перестала выходить, сидела в кресле у окна и смот-
рела на улицу, словно ждала, что он вернется. Инсульт слу-
чился во сне — тихо, безболезненно, как уходят люди, ко-



 
 
 

торым больше незачем оставаться. Больше никого не было:
ни дядьев, ни теток, ни кузенов. Карен была единственным
ребенком у своих родителей, и Алекс был единственным ре-
бенком у Карен. Двое против всего мира.

Школа, в которую он ходил, называлась «Комптон-Хай».
Длинное трехэтажное здание, построенное в семидесятых —
коричневый кирпич, узкие окна, решетки на первом этаже.
Решетки поставили после того, как в девяносто четвертом
кто-то залез в окно учительской и украл компьютер — древ-
ний, медленный, но по тем временам ценный. С тех пор ок-
на были забраны, и классы первого этажа даже в солнечный
день напоминали полуподвал. На входе стояли металлоде-
текторы — две рамки, как в аэропорту, только без ленты
транспортера. Проходишь, пищишь — тебя отводят в сторо-
ну и обыскивают. Первоклашки боялись этих рамок. Стар-
шеклассники привыкли и проходили, не замедляя шага, за-
ранее вытаскивая из карманов ключи, мелочь и телефоны.

Контингент школы был пестрым. Мексиканцы, сальва-
дорцы, гватемальцы — дети тех, кто приехал в Калифорнию
на сбор урожая и остался. Черные — потомки тех, кто пере-
селился с Юга в шестидесятых, спасаясь от сегрегации, и об-
наружил, что здесь сегрегация тоже есть, просто о ней не пи-
шут в законах. Белых почти не было — несколько человек на
всю школу, в основном дети учителей. Каждая группа дер-



 
 
 

жалась своей территории. Мексиканцы сидели на лестнице у
спортзала. Черные — на скамейках перед главным входом.
Сальвадорцы — в дальнем конце двора, у забора, где тень от
здания падала ровно в полдень. Пересекаться было не при-
нято, но и открытой вражды не было — скорее вооруженный
нейтралитет.

Алекс не сидел нигде. Он вообще не тусовался на пере-
менах — брал книгу и уходил в библиотеку, которая поме-
щалась в подвальном помещении без окон. Библиотекарша,
миссис Харпер, пускала его даже в те часы, когда библиотека
формально была закрыта. Она была старая, белая, с дрожа-
щими руками и пахла лавандой, но Комптон не пугал ее —
она прожила здесь сорок лет и говорила, что бояться нужно
не района, а людей, которые делают вид, что района не суще-
ствует. Алекс был ее любимцем. Она откладывала для него
книги — фантастику, биографии, научпоп. Он проглатывал
их запоем, лежа на диване в гостиной, пока мать проверяла
тетради. В доме было тихо, только ветер шуршал лимонны-
ми листьями за окном.

Однажды — Алексу было тринадцать — он наткнулся в
библиотеке на книгу про Мохаммеда Али. Старая, потрепан-
ная, с загнутыми уголками и пятном от кофе на обложке. Он
взял ее скорее от скуки — спорт его не интересовал, а бокс
казался глупым мордобоем, — но открыл первую страницу



 
 
 

и не заметил, как пролетел вечер. В книге была фотография:
молодой Али, тогда еще Кассиус Клей, стоит над повержен-
ным соперником — руки в перчатках подняты, лицо сияет,
толпа ревет. И цитата внизу: «Тот, кто не настолько смел,
чтобы рисковать, ничего не добьется в жизни».

Он перечитал эту фразу три раза. Переписал в блокнот.
Дома, лежа в постели, все думал о ней. Смелость. Что это
вообще такое? Он не считал себя смелым. Он был тихим,
незаметным, всегда держался в тени. Когда в классе кто-то
начинал бузить, он не делал замечаний — просто ждал. Ко-
гда старшие парни отбирали у младших деньги на обед, он
не вмешивался — проходил мимо, опустив глаза. Не из тру-
сости — скорее из убеждения, что это не его дело. Но была
ли в этом смелость? Или ее отсутствие?

Он закрыл глаза и представил ринг. Канаты. Свет прожек-
торов. Себя — в перчатках, напротив противника. Сердце
колотилось даже в воображении. Страх — вот что это бы-
ло. Страх получить по лицу, страх унижения, страх боли.
Но где-то за страхом мерцало что-то еще — любопытство. А
что, если? Что, если попробовать?

Зал назывался «Кингз-джим». Вывески не было — толь-
ко ржавая дверь, выкрашенная в зеленый цвет, который от
времени стал не зеленым, а каким-то болотным, с потеками



 
 
 

и царапинами. Дверь вела вниз, в подвал, где когда-то был
склад автозапчастей. Склад разорился в девяностых, поме-
щение пустовало, а потом его выкупил Реймонд «Рей» Уи-
льямс, бывший боксер-тяжеловес, и устроил там зал. Не из
коммерческих соображений — аренда была копеечная, до-
ходов почти не было, — а просто потому, что Рей не умел
ничего другого и не хотел учиться.

Алекс спускался по лестнице первый раз в жизни и чув-
ствовал, как пахнет: потом, кожей, аммиаком, старым желе-
зом. Запах был тяжелый, густой, он обволакивал и не отпус-
кал — потом Алекс будет возвращаться к этому запаху в па-
мяти много лет спустя, и каждый раз он будет означать что-
то вроде дома. Второго дома. Мужского.

Внутри было почти пусто. Три боксерских мешка висели
под низким потолком на цепях, которые жалобно скрипели
при каждом ударе. Мешки были старые, перемотанные скот-
чем в местах разрывов, но набиты туго — Рей сам набивал
их песком и тряпками, не доверяя фабричным. В углу стоял
ринг — не полноразмерный, чуть меньше стандарта, с кана-
тами, обмотанными изолентой. Вдоль стен тянулись желез-
ные шкафчики с облупившейся краской и без замков — Рей
считал, что замки только провоцируют воров, а если замка
нет, то воровать нечего. Пол бетонный, покрытый матами,
такими старыми, что они крошились под ногами и оставляли



 
 
 

на подошвах черную резиновую пыль.

Рей сидел на складном стуле в углу и читал газету. При
виде Алекса он не встал, не поздоровался — только опустил
газету на колени и посмотрел долгим взглядом, каким смот-
рят на лошадь, которую привели на продажу.

— Чего тебе? — Голос у него был низкий, с хрипотцой,
как будто он только что проснулся.

— Хочу боксировать.

Рей хмыкнул. Оглядел Алекса с головы до ног — медлен-
но, без стеснения. Худой, длинный, руки болтаются как пле-
ти, коленки торчат. Подбородок острый, скулы широкие —
хорошая кость, это Рей отметил сразу. Глаза ясные, смотрят
прямо, не бегают.

— Ты ж дрищ, — сказал Рей. — Соплей перешибешь, и
дух вон.

— Знаю.

— А зачем пришел тогда?

Алекс замялся. Он не знал, как объяснить. Как объяснить



 
 
 

чужому мужику, бывшему боксеру, что ты прочитал книгу
про Али и не можешь спать уже неделю? Что в груди что-
то зудит и требует выхода? Что страх, с которым ты прожил
тринадцать лет, вдруг стал невыносимым?

— Не знаю, — сказал он честно. — Просто хочу. Попро-
бовать.

Рей сложил газету, встал. Он был огромный — под метр
девяносто, с плечами, как дверной проем, и руками, похожи-
ми на два окорока. Подошел к Алексу, тронул его за плечо
— не сильно, но ощутимо.

— Бокс — это не кино, — сказал он. — Это боль. Это си-
няки. Это кровь из носа каждую неделю. Это когда ты уста-
ешь так, что не можешь поднять руку, а тебе говорят: еще
десять раз. Ты готов к этому?

— Не знаю, — снова сказал Алекс. — Но хочу узнать.

Рей долго смотрел на него, и что-то в его лице изменилось
— то ли одобрение, то ли просто воспоминание о себе самом
тридцать лет назад, когда он, такой же тощий и голодный,
пришел в старый зал в Окленде.

— Ладно. Разминка. Пять кругов по залу. Потом посмот-



 
 
 

рим.

Алекс пробежал пять кругов, и его вывернуло в углу, пря-
мо на старый мат. Рей стоял рядом и даже бровью не повел.

— Ничего. Со всеми бывает. Завтра придешь — будет
шесть кругов.

Он пришел завтра. Потом послезавтра. Потом каждый
день — шесть дней в неделю, кроме воскресенья, потому что
по воскресеньям Рей ходил в церковь, а потом пил пиво и
смотрел бейсбол. Воскресенье было выходным, но Алекс все
равно делал зарядку дома — отжимался от пола, качал пресс,
работал над дыханием. Мать заметила перемену, но ничего
не сказала — только однажды, когда он после тренировки
рухнул на диван, погладила его по голове и сказала: «Ты стал
сильнее». Это была самая большая похвала в его жизни.

Рей гонял его беспощадно. Первые полгода — никакого
спарринга, только база. Скакалка — час в день, до кровавых
мозолей на ступнях. Бой с тенью перед зеркалом — Рей сто-
ял сзади и поправлял каждое движение: «Локоть выше! Под-
бородок опусти! Не тяни плечо!» Мешок — три раунда по
три минуты, и горе тому, кто опускал руки в конце раунда.
«Ты устал? — орал Рей. — Хорошо! Вот тут-то ты и полу-
чаешь в голову! В конце боя бьют сильнее всего, потому что



 
 
 

ты уже не защищаешься! Не смей опускать руки!»

Алекс не опускал. Он падал без сил, но руки держал. Он
был послушным учеником — не из страха перед Реем, а из
уважения к тому, что Рей делал. Старый боксер не брал с
него денег первые полгода — видел, что у парня нет. «Рас-
платишься потом, — говорил он. — Когда станешь чемпио-
ном, купишь мне пива». Алекс кивал и продолжал работать.

Через восемь месяцев Рей впервые поставил его в спар-
ринг. Противник — парень постарше, лет семнадцати, коре-
настый, с быстрыми руками и неприятной ухмылкой. Звали
его Маркус, он тренировался с детства и уже пару раз выиг-
рывал юниорские турниры. Рей свистнул, и они сошлись в
центре ринга.

— Работаем, — сказал Рей. — Легкий контакт. Без доби-
вания. Покажи, чему научился.

Алекс помнил этот бой до мельчайших деталей. Как го-
рели лампы под потолком — слепили, если смотреть прямо.
Как Маркус двигался — легко, пружинисто, словно танце-
вал. Как он ударил первый раз — джеб в голову, быстрый, по-
чти неуловимый. Алекс не успел среагировать, и кулак при-
летел ему в лоб. Голова дернулась, во рту появился вкус кро-
ви — прикусил губу.



 
 
 

Второй удар пришел в корпус. Он сложил Алекса попо-
лам — дыхание перехватило, перед глазами поплыли крас-
ные круги. Маркус не бил сильно, он работал на технику, но
Алексу и этого хватало. Он понял, что проигрывает вчистую
— не может ни защититься, ни контратаковать. Третий удар
должен был прийти в голову, и Алекс уже видел его — ап-
перкот, медленный, как в учебнике. Тело сработало раньше
мозга. Он ушел в сторону, и кулак Маркуса просвистел мимо
уха, едва не задев.

— Хорошо! — крикнул Рей. — Еще!

Алекс не выиграл тот спарринг. Он проиграл его всухую,
пропустил еще с десяток ударов, но на лице его сияла улыб-
ка. Он увидел третий удар. Увидел и ушел. Впервые в жизни
он не просто терпел, а управлял ситуацией.

Когда спарринг закончился, он подошел к Рею. Тот пил
воду из бутылки, ухмыляясь в усы.

— Ну, что скажешь? — спросил Алекс, тяжело дыша.

— Скажу, что ты не безнадежен, — ответил Рей. — Боль-
шинство ломаются после первого. Ты не сломался. Это хо-
рошо. Но не обольщайся — ты пока что мешок. Просто ме-



 
 
 

шок, который умеет уворачиваться. Будем работать.

Они работали. Дни складывались в недели, недели в ме-
сяцы, месяцы в годы. Алекс рос — не только в смысле бокса.
Менялась походка, менялся взгляд, менялось то, как он дер-
жал голову. Он перестал сутулиться. Плечи расправились,
подбородок поднялся. Он начал смотреть людям в глаза —
не с вызовом, а спокойно, прямо, как смотрит человек, кото-
рый знает, что может за себя постоять. Одноклассники заме-
тили это и отреагировали каждый по-своему: кто-то заува-
жал, кто-то стал сторониться, кто-то попытался проверить,
не зазнался ли. Пару раз приходилось драться — не в зале,
а на улице, серьезно. Он не искал эти драки, но и не убе-
гал. Бил жестко, но без жестокости — ровно столько, сколь-
ко нужно, чтобы от него отстали. После второго раза прове-
рять перестали.

Учителя тоже заметили перемену. Миссис Родригес одна-
жды спросила его после урока: «Алекс, что с тобой произо-
шло? Ты стал другим». Он пожал плечами: «На бокс запи-
сался». Она подняла брови, но ничего не сказала — только
кивнула, словно поняла что-то, чего он сам еще не понимал.

К семнадцати годам Алекс Смит-младший превратился в
того человека, которым хотел стать, когда читал книгу про
Али. Высокий, метр восемьдесят пять, с широкими плеча-



 
 
 

ми пловца и узкой талией, с лицом, которое девочки в шко-
ле называли «интересным» — не красивым в классическом
смысле, но запоминающимся. Скулы, доставшиеся от мате-
ри, острые и высокие. Глаза темные, с тяжелыми веками, как
у отца — он помнил это по фотографиям. Улыбка редкая, но
открытая, и когда он улыбался, становился похож на маль-
чишку, каким был когда-то.

В школе он теперь сидел не на последней парте, а на тре-
тьей от окна — ближе к центру, но все еще с хорошим об-
зором. На переменах не прятался в библиотеку, а стоял с
остальными у входа, иногда перебрасывался шутками с пар-
нями, иногда просто слушал. Шутки у него были негромкие,
но точные — он научился замечать смешное в обыденном и
говорить об этом коротко, без лишних слов. Люди смеялись.

Дома все было по-прежнему. Карен работала, уставала,
проверяла тетради за кухонным столом. Алекс помогал —
мыл посуду, выносил мусор, два раза в месяц ходил с ней в
прачечную и таскал корзины с бельем. Они жили тихо, но
теперь в этой тишине не было напряжения. Алекс больше не
боялся — ни за себя, ни за нее. Он знал, что может ее защи-
тить. От кого — он не думал, но само знание давало покой.

Страх ушел. Не совсем — полностью страх не уходит ни-
когда, если ты не идиот, — но перестал быть хозяином. Рань-



 
 
 

ше страх сидел где-то в животе и диктовал, что делать: опу-
сти глаза, промолчи, не лезь, отойди. Теперь он сидел в углу
сознания, как старый знакомый, которому больше не нали-
вают. Алекс знал о его присутствии, но не подчинялся. Это
была свобода — та самая, о которой писал Али.



 
 
 

 
Глава 2. Кроссовки

 

В тот день все пошло не так с самого утра. Алекс проспал
— будильник не сработал, телефон разрядился, и он вскочил
за пятнадцать минут до звонка. В ванной не оказалось го-
рячей воды — бойлер снова барахлил, — пришлось мыться
ледяной, стиснув зубы. Завтрак подгорел: тост застрял в то-
стере и задымился, Карен кричала из своей комнаты «Алекс,
что ты там жжешь?!», а он орал в ответ «Ничего, мам, все
нормально!» и пытался выковырять горелый хлеб вилкой.
В школу он бежал бегом, опоздал на пять минут, и миссис
Паттерсон, старушка-вахтерша, ехидно заметила: «Мистер
Смит, вы сегодня осчастливили нас своим присутствием».
Он отшутился, но настроение было подпорчено.

После школы он пошел в библиотеку — надо было сдать
книгу по биологии, которую он держал уже месяц. Биб-
лиотека была закрыта: на двери висела бумажка «Санитар-
ный день». Он чертыхнулся, развернулся и пошел домой
по обычному маршруту — Алондра, поворот на Манхэт-
тен-Бич, мимо прачечной, мимо заброшенной автомойки с
граффити «RIP T-Bone» на стене, мимо пустыря, где мест-
ные жгли покрышки. Солнце висело низко, воздух был оран-
жевым от пыли и смога, тени вытянулись через всю улицу.



 
 
 

На ногах у него были белые Nike Air Force 1 — новые,
хрустящие, с иголочки. Мать подарила их на шестнадцати-
летие. Он помнил, как открывал коробку — синюю, с лого-
типом, — и чувствовал запах новой кожи, смешанный с за-
пахом ее духов. Она стояла рядом, закусив губу, и ждала его
реакции. «Ну как? Подходят?» Он обнял ее так крепко, что
она охнула. Она копила на эти кроссовки почти год. Откла-
дывала по двадцать, по тридцать долларов в жестяную бан-
ку из-под печенья, спрятанную за кастрюлями. Он знал про
банку — случайно нашел, когда мыл посуду, но ни разу не
заглянул внутрь. Это были ее деньги, ее секрет, ее подарок.

Кроссовки сияли. Они были белее всего, что носили в
Комптоне. Алекс берег их — чистил зубной щеткой, не на-
девал в дождь, обходил лужи за квартал. В тот день он надел
их просто потому, что настроение было дрянь, а кроссовки
поднимали дух.

Он не заметил, как они подошли. Просто в какой-то мо-
мент трое парней выросли из-за угла старой прачечной и
встали поперек тротуара, перегородив путь.

Первый — коренастый, лет девятнадцати, в черной майке,
открывавшей татуировки на плечах. Татуировки были тю-
ремного качества — синие, расплывшиеся, с ошибками в



 
 
 

буквах. На левом плече — «Cyprss» (именно так, без одной
«s»), на правом — распятие, но перевернутое. Он был глав-
ным — это чувствовалось по тому, как он стоял, как смот-
рел, как щербато улыбался. Зубы у него были плохие, жел-
тые, одного переднего не хватало.

Второй — лысый, с головой, блестящей от пота, и руками
в шрамах. Шрамы были старые, белесые, похожие на червей,
вползших под кожу. В пальцах он вертел нож — не угрожая,
а просто по привычке, как вертят зажигалку.

Третий — тощий, с прыщавым лицом и бегающими гла-
зами. Он нервно переступал с ноги на ногу и все время огля-
дывался через плечо — не идет ли кто. Он явно был млад-
шим в этой троице и боялся больше остальных.

— О, чел, — сказал коренастый и присвистнул, глядя на
кроссовки. — Это че такое? Это че за красота? Дай глянуть.

Алекс остановился. Он стоял в пяти шагах от них, руки
свободно опущены, дыхание ровное. Ни страха, ни злости —
только спокойный расчет. Он уже знал, чем это кончится.

— Обычные кроссовки, — сказал он. — Ничего особен-
ного.



 
 
 

— Обычные? — коренастый сделал вид, что удивлен. —
Слышь, Дже-Ти, он говорит — обычные. А я смотрю — но-
вые. Свежие. Прям с витрины. Какой размер?

— Одиннадцатый.

— Одиннадцатый! — коренастый хлопнул себя по ляж-
кам. — Ты слышал, Дже-Ти? Одиннадцатый! У меня как раз
одиннадцатый. Это судьба, чел. Снимай. Дай померить.

Лысый перестал вертеть нож и теперь держал его в опу-
щенной руке. Тощий нервно хихикнул.

Алекс смотрел на них. Он видел всех троих одновремен-
но — спасибо Рею, который годами гонял его на реакцию,
заставляя уворачиваться от двух, а потом и от трех спар-
ринг-партнеров разом. Коренастый — опасен, но неповорот-
лив. Лысый — быстрее, но левша, а левшей Алекс спаррин-
говал каждую неделю. Тощий — не боец, скорее зритель.
Нож у лысого в левой руке — странно. Значит, не умеет с
ним обращаться.

— Послушай, — сказал Алекс. Голос у него был ровный,
без дрожи. — Я не хочу проблем. Я просто иду домой. Дайте
пройти.



 
 
 

— А никто тебя не держит, — коренастый улыбнулся еще
шире. — Только кроссы оставь. И дуй себе. Домой. К ма-
мочке.

При слове «мамочка» тощий снова хихикнул. Лысый пе-
реложил нож из левой руки в правую — Алекс отметил это
и мысленно скорректировал план.

— Нет, — сказал он.

Улыбка коренастого слегка потускнела.

— Чего «нет»?

— Кроссовки не сниму. Не проси. Они мне дороги. —
Алекс чуть сместил вес на правую ногу, готовясь к броску.
— Дайте пройти. Последний раз прошу.

Коренастый перестал улыбаться совсем. Он шагнул впе-
ред — тяжело, вразвалку, как ходит человек, который при-
вык, что перед ним расступаются. Алекс стоял на месте. Ко-
гда расстояние сократилось до вытянутой руки, он увидел
то, что и ожидал: правая нога впереди, левая сзади, вес сме-
щен вперед. Коренастый замахнулся — широкий, медлен-
ный свинг, каким бьют в барах, когда хотят не столько уда-
рить, сколько напугать. Кулак пошел по дуге. Алекс нырнул



 
 
 

под него — левое плечо вниз, вес на переднюю ногу, — и
пробил прямой правой.

Кулак вошел в челюсть с глухим, влажным звуком. Такого
звука Алекс не слышал ни на одном спарринге — там были
перчатки, капа, шлем. Здесь — ничего, только кость о кость.
Коренастый рухнул. Не покачнулся, не попытался устоять —
просто выключился на середине движения, и его тело меш-
ком осело на асфальт.

Лысый дернулся вперед. Алекс сместился влево, уходя от
ножа, и ударил ногой в колено — коротко, без замаха, вкла-
дывая вес тела. Колено хрустнуло. Лысый взвыл и выронил
нож. Алекс подхватил нож с асфальта, сложил и швырнул в
кусты. Лысый сидел на асфальте, держась за колено, его ли-
цо было бледным.

Тощий попятился. Он споткнулся о бордюр, замахал ру-
ками и упал на задницу в лужу засохшего машинного мас-
ла. Алекс сделал шаг к нему. Тощий вскинул руки, закрывая
лицо.

— Не бей! Не бей! Я ничего! Я просто с ними был!

Алекс остановился. Тощий дрожал. На вид ему было лет
шестнадцать, не больше. Прыщи, жидкие усики, старая фут-



 
 
 

болка с логотипом «Лейкерс». Алекс вдруг увидел в нем се-
бя — каким он был до того, как пришел к Рею. Испуганный
мальчишка, который прибился к сильным в надежде, что си-
ла защитит и его.

— Забирай его, — сказал Алекс, кивнув на коренастого,
который уже начал приходить в себя и мычал что-то невнят-
ное, лежа лицом в асфальте. — И этого, — он кивнул на лы-
сого. — И валите. Если еще раз вас увижу — будет хуже.

Тощий закивал, помог лысому встать. Лысый хромал,
опираясь на тощего. Коренастого они подняли вдвоем, под-
хватили под руки. Он висел мешком и что-то бормотал раз-
битыми губами. Алекс стоял и смотрел, как они уходят —
ковыляя, спотыкаясь, растворяясь в оранжевом мареве зака-
та.

Драка заняла пятнадцать секунд. Может, двадцать. Алекс
даже не запыхался.

Он нагнулся, подобрал свой рюкзак, который сбросил пе-
ред дракой. Осмотрел кроссовки — на правом была капля
крови. Он стер ее пальцем. Кровь была чужая.

И тут из черного джипа, припаркованного на углу, вышел
человек.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Паук

 

Джип Алекс заметил краем глаза еще до драки. Здоровен-
ный Escalade, черный, блестящий, с тонированными стек-
лами и хромированными дисками, которые вращались даже
когда машина стояла на месте. Такие тачки в Комптоне не
паркуются просто так. Если стоит — значит, ждет. Если ждет
— значит, внутри кто-то важный.

Человек, который из него вышел, был невысоким, ниже
Алекса на полголовы, но в нем чувствовалась сила, не зави-
сящая от роста. Жилистый, сухой, с лицом цвета старой меди
— цвет этот бывает у людей, которые провели много лет под
солнцем, не калифорнийским, а другим, южным, беспощад-
ным. На левом виске татуировка — паутина, тонкая, искус-
ная, расходящаяся от уголка глаза к уху и вниз, к челюсти.
Татуировка была старая, но ухоженная, и в ней было что-то
гипнотическое. Если долго смотреть, начинало казаться, что
паутина шевелится.

Одет он был просто: белая футболка без надписей, темные
джинсы, черные кроссовки. На запястье — часы, стальной
Rolex Submariner, потертый, видавший виды, но явно насто-
ящий. На пальце — кольцо с черным камнем, не обручаль-



 
 
 

ное, а какое-то масонское или просто дорогое. Он курил —
сигарета дымилась в длинных, тонких пальцах, и дым вился
в вечернем воздухе, как ленивая змея.

— Красиво, — сказал он, подходя ближе. Голос был низ-
кий, с легким акцентом — испанским, но не мексиканским, а
каким-то другим, более жестким, может, сальвадорским или
гватемальским. — Очень красиво. Я смотрел от начала до
конца.

Алекс молчал.

— Ты знаешь, кто это был? — человек кивнул в сторону,
куда ушли трое.

— Нет.

— Это Ди-Ло. Он местный, из «Сайпресс-бойз». Мелкая
банда, но мстительная, как осиное гнездо. Ты сейчас выру-
бил их главного. Не рядового бойца — главного. Вожака. То-
го, кто решает вопросы. Они тебе этого не простят. — Он
затянулся и выдохнул дым через нос. — Ты понимаешь, что
теперь будет?

— Понимаю.



 
 
 

— А почему тогда не испугался?

Алекс посмотрел на него прямым взглядом.

— Я боксирую четыре года. В зале «Кингз-джим», на
Алондра. Мой тренер — Реймонд Уильямс. Он говорит:
страх — это нормально. Но поддаваться страху — нет.

Человек поднял бровь.

— Реймонд Уильямс. Рей. — Он покачал головой, и на его
лице мелькнуло что-то вроде ностальгии. — Рей еще трени-
рует?

— Тренирует.

— Я его знал. Давно. Лет пятнадцать назад. Он тогда еще
на ринг выходил — проиграл нокаутом какому-то кубинцу,
страшному, как смертный грех. Рей держался четыре раунда.
Потом упал, и я думал — все, не встанет. А он встал. И еще
два года боксировал после этого. Упрямый мужик.

— Он и сейчас упрямый.

— Верю. — Человек бросил окурок на асфальт и растоп-
тал его носком кроссовки. — Меня зовут Паук.



 
 
 

Он протянул руку. Ладонь была сухая, крепкая, с мозоля-
ми у оснований пальцев — такие мозоли бывают от оружия,
не от работы. Алекс пожал руку и назвал себя.

— Алекс, — повторил Паук, пробуя имя на вкус. — Про-
стое имя. Хорошее. У меня дочь так зовут. Александра. Мы
ее тоже зовем Алекс. — Он помолчал, глядя куда-то поверх
плеча парня, и что-то в его лице смягчилось, потом снова
затвердело. — Слушай, Алекс. Я не грабитель. Я не бандит с
большой дороги. Я работаю на людей, у которых есть бизнес.
Бизнес разный — где-то автомастерские, где-то бары, где-то
транспорт. Иногда — особого толка. Но я не втравливаю в
это молодых. Те, кто на меня пашет, не стреляют, не торгу-
ют, не подставляются. Водители. Охранники. Люди, которые
умеют держать язык за зубами и не теряют голову, когда го-
рячо.

— Зачем вы мне это рассказываете?

— Потому что ты только что вырубил троих и глазом не
моргнул. Потому что ты умеешь драться, но в драку не ле-
зешь. Потому что ты спокоен, как удав, а в твои годы я орал
матом и махал пушкой, которой у меня не было. — Паук до-
стал из кармана новую сигарету, но не закурил — вертел в
пальцах. — И еще потому, что этим троим ты теперь будешь



 
 
 

нужен как кость в горле. Ди-Ло не простит. Его пацаны не
простят. «Сайпресс-бойз» — это тридцать человек, Алекс.
Не все из них бойцы, но стволы есть у многих. Один ты про-
тив них не выстоишь.

— У меня нет ствола.

— И не надо. Ствол без мозгов — билет в морг. Но защита
тебе понадобится. Я предлагаю работу. Водителем. Иногда
— телохранителем, когда ко мне приезжают гости из Мекси-
ки. Встретить, отвезти, проследить, чтобы никто не приста-
вал. Никакой наркоты. Никакой стрельбы. Никаких мокрых
дел.

— А гости из Мексики — это кто?

Паук усмехнулся.

— Ты умный. Это хорошо. — Он наконец закурил, глу-
боко затянулся. — Гости из Мексики — это люди, с кото-
рыми у моего бизнеса контракты. Они не американцы. Им
нужна крыша, когда они здесь. Крыша — это я. Им нужен
транспорт. Транспорт — это ты. Что они делают в Мексике,
тебя не касается. Что они делают здесь, тоже не касается. Ты
просто встречаешь, отвозишь, улыбаешься и держишь рот
закрытым.



 
 
 

— Сколько?

— Две тысячи в неделю. На руки. Плюс премии, если ра-
бота нервная. Плюс медицинская страховка — хорошая, не
та, что у моей бывшей жены. — Паук хмыкнул собственной
шутке, но никто не засмеялся.

Алекс слушал. Две тысячи в неделю — это сто четыре ты-
сячи в год. Его мать зарабатывала сорок две. До вычета.

— Мне нужно подумать.

— Думай. — Паук протянул ему визитную карточку —
белый прямоугольник, на котором был написан только но-
мер. — Но недолго. Ди-Ло очухается и начнет звонить. У
него есть старшие. У старших есть свое начальство. Долго
ждать они не будут. Когда решишь — позвони.

Он развернулся и пошел к джипу, но на полпути остано-
вился и обернулся.

— Алекс.

— Да?



 
 
 

— Ты хорошо держался. Я таких пацанов редко вижу. Не
зарывай талант. Здесь, — он обвел рукой улицу, прачечную,
пустырь с покрышками, — здесь талант либо уходит в землю,
либо идет на дело. Выбирай.

Он сел в джип. Машина мягко отъехала, почти бесшум-
но, и растворилась в сгущающихся сумерках. Алекс остался
стоять на тротуаре с карточкой в руке.



 
 
 

 
Глава 4. Счет

 

Две недели спустя Карен Смит упала прямо в классе.

Был обычный вторник. Она вела урок чтения у второго
класса — сидела на маленьком стульчике перед ковриком,
на котором расселись дети, и читала вслух «Паутину Шар-
лотты». Она любила эту книгу. Читала ее своему сыну, когда
ему было пять, и теперь читала чужим детям с тем же выра-
жением — мягко, с паузами, меняя голоса за разных персо-
нажей. Дети слушали, открыв рты.

На середине главы она замолчала.

Книга выпала из рук. Она попыталась встать — ноги не
слушались. Потом мир покачнулся, и она повалилась на бок,
ударившись головой о край стола. Дети закричали. Учитель-
ница из соседнего класса, миссис Гарсиа, услышала шум и
вбежала. Карен лежала на полу, бледная, с закатившимися
глазами, и из ранки на виске текла кровь.

Скорая приехала через двадцать минут — стандартное
время для Комптона, где на вызовы в неблагополучные райо-
ны диспетчеры отправляли машины без особой спешки. Ка-



 
 
 

рен к тому моменту пришла в себя и пыталась встать, но са-
нитары уложили ее на носилки. «Давление упало, — гово-
рила она. — Со мной такое бывает. Отпустите меня, у меня
еще три урока». Ее не отпустили.

Алекс узнал об этом только вечером. Он пришел из шко-
лы, дома никого не было. На автоответчике — сообщение от
миссис Гарсиа: «Алекс, это насчет твоей мамы. Она в боль-
нице. Не волнуйся, с ней все в порядке, но ты должен при-
ехать». Он набрал номер больницы и двадцать минут висел
на линии, слушая гудки и равнодушные переключения опе-
ратора, пока наконец не дозвонился до регистратуры.

Больница называлась «Мартин Лютер Кинг-младший
Комьюнити Хоспитал» — длинное бетонное здание на во-
сточной окраине, построенное в семидесятых на федераль-
ные гранты и с тех пор не видевшее ремонта. В вестибюле
пахло хлоркой и подгоревшим кофе из автомата. На скамей-
ках сидели люди с лицами, которые в Комптоне встречаешь
повсюду: уставшие, терпеливые, привыкшие ждать. Кто-то
кашлял, кто-то дремал, привалившись к стене, кто-то смот-
рел в телефон. Охранник на входе — толстый, сонный —
махнул рукой, даже не спросив пропуск.

Карен лежала в общей палате на шесть коек. Койки были
отделены друг от друга занавесками. Занавески задернуты



 
 
 

не до конца, и было видно соседей: старуху, которая спала
с открытым ртом; молодую женщину с перевязанной голо-
вой; девушку-подростка, которая плакала и отворачивалась
к стене. Палата была переполнена — шестая койка стояла
прямо в проходе, и санитары все время цеплялись за нее ка-
талками.

Карен лежала на спине, укрытая больничным одеялом.
Под носом — трубка кислорода, на руке — капельница.
Она была бледна, но в сознании. Увидев Алекса, попыталась
улыбнуться, и улыбка вышла жалкая, дрожащая, как отраже-
ние в воде, когда кидаешь камень.

— Привет, милый.

— Привет, мам. — Он сел на край кровати и взял ее за
руку. Рука была холодная, легкая, как птичья лапка. — Что
случилось?

— Ничего. Просто упала. Давление. Врачи говорят, надо
сделать анализы.

— Какие анализы?

— Не знаю. Какие-то. Кровь взяли, еще что-то. — Она
закрыла глаза на секунду, потом снова открыла. — Не вол-



 
 
 

нуйся. Это ерунда. Скоро домой.

Алекс сидел и смотрел на нее. Он видел, что она лжет. Не
в том смысле, что анализы не нужны, — в том, что это не
ерунда. Он видел ее желтоватую кожу, ее ввалившиеся ще-
ки, ее руки, ставшие вдруг такими тонкими. Когда она успе-
ла так похудеть? Он не замечал. Был занят школой, боксом,
своими делами — а она худела, тихо, незаметно, месяц за
месяцем, и он не заметил.

Анализы делали десять дней. Десять дней Карен лежала в
больнице, и Алекс приезжал к ней каждый день после шко-
лы. Он сидел у кровати, рассказывал про книжки, про тре-
нировки, про то, что куст во дворе дал новые лимоны. Она
слушала, иногда улыбалась, но с каждым днем становилась
все тише. Глаза у нее запали. Кожа приобрела желтоватый
оттенок, который уже нельзя было списать на плохое осве-
щение.

Потом его вызвал доктор Ли.

Кабинет был маленький, душный, с голыми стенами. На
столе — монитор, клавиатура, стопка бумаг, чашка с остыв-
шим кофе. Доктор Ли сидел, сгорбившись, и смотрел в бу-
маги, словно искал там что-то, чего не мог найти. Алекс сел
напротив.



 
 
 

— Алекс, — начал доктор Ли. Голос у него был тихий,
уставший. — Я должен тебе кое-что рассказать. Твоя мама
очень больна.

— Я знаю. Она упала.

— Дело не в падении. Падение — это симптом. У нее рак.
Рак поджелудочной железы. — Он сделал паузу, давая сло-
вам улечься. — Аденокарцинома. Четвертая стадия. Опу-
холь распространилась в лимфатические узлы и печень.

Алекс смотрел на него. Слова доходили медленно, как
будто через толстый слой ваты. Рак. Поджелудочная. Четвер-
тая стадия. Метастазы. Печень. Он слышал их все, но они не
складывались в общую картину. Не могло такого быть. Мать
не могла быть больна. Только не она.

— Что это значит? — спросил он. Голос был чужой, ме-
ханический.

— Это значит, что мы не можем удалить опухоль. Она
слишком большая и слишком глубоко проросла. Мы мо-
жем предложить химиотерапию. Паллиативную. Чтобы за-
медлить процесс. Чтобы дать ей больше времени.



 
 
 

— Больше времени — это сколько?

Доктор Ли снял очки и принялся их протирать — нерв-
ный жест, который Алекс запомнил на всю жизнь.

— Месяцы. Может, полгода. С лечением — возможно, до
года. Но это не точно. Рак поджелудочной очень агрессивен.

В кабинете повисла тишина. Где-то за дверью катили ка-
талку, слышался гул голосов, писк приборов. Здесь, внутри,
было тихо, как в склепе.

— Сколько стоит лечение? — спросил Алекс.

— Прости?

— Химиотерапия. Сколько она стоит?

Доктор Ли снова надел очки, нажал несколько клавиш на
компьютере, вгляделся в экран.

— Полный курс, с учетом препаратов и госпитализации,
— около ста тысяч долларов. Страховка твоей мамы покры-
вает сорок процентов. Остается примерно шестьдесят тысяч
из собственных средств.



 
 
 

— Шестьдесят тысяч, — повторил Алекс. Цифра звучала
как приговор.

— Да. Плюс-минус. Можно разбить на платежи. Можно
оформить кредит. Есть программы помощи, но на них оче-
редь.

— Ей нужна химиотерапия сейчас. Не когда подойдет
очередь.

— Понимаю. — Доктор Ли вздохнул. — Я сделаю все, что
смогу. Но система, к сожалению, работает так, как работает.

Алекс вышел из кабинета. Прошел по коридору, сел на
скамейку у автомата с газировкой и долго сидел, глядя в одну
точку. Мимо шли люди — медсестры, санитары, посетители.
Они обтекали его, как вода обтекает камень. Он не замечал.

Шестьдесят тысяч долларов. Его мать умирала, и цена ее
жизни была шестьдесят тысяч.

Алекс думал о том, как она вставала в пять утра. Как еха-
ла на двух автобусах. Как проверяла тетради до полуночи.
Как копила ему на кроссовки, откладывая по двадцать дол-
ларов в жестяную банку. Как говорила: «Я не хочу оставлять
тебя с якорем». Якорь — это долги. Она боялась оставить



 
 
 

его с долгами. А теперь он должен был выбрать: долги или
ее жизнь. И выбора на самом деле не было. Она бы не согла-
силась — он знал. Она бы сказала: «Не бери кредит. Не вле-
зай в долги. Живи своей жизнью». Но она была матерью, а
он — сыном. И он не собирался сидеть сложа руки и смот-
реть, как единственный близкий человек уходит, потому что
у него нет нужной суммы.
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