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Аннотация
Рождение спектакля — это боль, сорок прогонов, сорванный

голос и миг, когда свет впервые падает на слезу. Смерть спектакля
— это тишина опустевшего зала и фраза «архивировать». Между
ними — жизнь, которой больше нет, но которая навсегда
меняет каждого, кто прикоснулся. «Мы — другие: от прогона
до вечности» — история о том, как мёртвые слова на бумаге
становятся живой мыслью, живут в сердцах и умирают только для
того, чтобы остаться навсегда.
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Театр, сцена.Он всё помнит....
Занавес был тяжёлым, пахнущим пылью и старой крас-

кой. В пустом зале режиссёр Марк, не поднимая глаз от ис-
писанной блокнотки, произнёс первое слово:

—Начинаем.
Тишина взорвалась хаосом. Со стуком падала конструк-

ция будущих декораций. Из динамиков прорвался клокочу-
щий звуковой эффект.

Актриса Лиза, не выпуская из рук скрипт, прошептала
коллеге:

—Я не чувствую её. Она пустая. Просто слова на бумаге.
—Будет живая, — буркнул в ответ Игорь, её партнёр,

нервно теребя пуговицу на старом пиджаке.
— Когда свет погаснет и они придут, все оживёт.
Рождение в муках.
Недели спустя. Поздняя ночь. Зал в строительных лесах,

сцена завалена кабелями.
—Стой! — голос Марка, хриплый от усталости, разрезал



 
 
 

пространство.
— Это не боль, это поза. Ты не чувствуешь, что умираешь,

ты показываешь, как умирают. Всё заново
!Лиза, «умирающая» на краю сцены, резко поднялась,

смахнув со лба мокрые волосы.
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