



МЯСОКОМБИНАТ ЛЮБВИ

СБОРНИК ОСТРЫХ СКАЗОК

ИГОРЬ ВОРОГА

Игорь Ворога

**Мясокомбинат любви.
Сборник острых сказок**

«Автор»

2026

Ворога И.

Мясокомбинат любви. Сборник острых сказок / И. Ворога —
«Автор», 2026

Оппортунистка Ульяна не гнушается браком с зомби. Директор Адам нанимает заклинительницу персонала, чтобы играть на сострадании сотрудников. Настырная вошь Скуврия поет хозяину такие обидные частушки, что работа из рук валится. Добро пожаловать на чертово колесо, имя которому "ну блин, жизнь такая". А хеппи-энды не завезли. Привыкайте.

© Ворога И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1.1 Адамов трюк	5
1.2 Иванушкины чаевые	9
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Игорь Ворога

Мясокомбинат любви.

Сборник острых сказок

1.1 Адамов трюк

А вот мы вам принесли свежесжатую сказочку прямиком из офисов. Жил-был недавно и недалеко дядька, лет пятьдесят пять, а то и шестьдесят. Залез он как-то на сцену на корпоративе – талантом блеснуть. Доски постановывали под грузным Адамом Витальевичем, а сам он бегал взглядом по бумажке, как студент перед экзаменом. Галстук сбил набок, капли пота щекотали поясницу, благо пиджак прикрывал мокреющую рубашку.

В зале кто-то кашлянул, и диджей включил задорненькое интро, давая гендиру минутку собраться с мыслями.

— Ой, ну посмотри на него – стесняется, падла, – шепнула Даша своей коллеге Злате. Они наблюдали, как тот беззвучно губами шевелит да ботинками скрипит.

— Не говори так. Адам Витальевич не такой, как все богатеи, – ответила Злата грозным шепотом.

— Да ну?

— Ну да! Пришел, значит, к нам в юр-отдел и попросил пробить одну ИПшницу. Потому что подозревал, что она кидалово.

Гендир сильным голосом – с чувством, с расстановкой – продекламировал:

«Пушистый комочек, ты мой цветочек,

Со мною играл каждый день.

Я был так неточен, осторожен не очень,

Не видел автобуса тень.»

— Оказывается, какая-то скотобаза напела ему в уши, что у нее фонд против рака. Он и перевел денежку, – продолжила Злата. – А потом все контакты оборвала. Он и пошел ИНН проверять.

— Да ты что! – ахнула Даша, потеряв всякий интерес к автотранспортному триллеру. – Благотворитель? Не верю – ты на его морду посмотри.

Как по заказу, голос дрогнул на следующей строчке:

«Остались лишь фото. Ушли и заботы,

И радостей с ними моток.

Я звал и не видел, автобус был синий.

Остался в руке поводок.»

Стихотворение, посвященное условной собаке из детства, выжало жиденькие аплодисменты. Кто-то поддержал из вежливости к поэзии в принципе, кто-то совсем не слушал и бездумно подхватил. Адам рукавом утер пот с лица и прошел к своему столу вперевалочку.

Праздник продолжался, и один из менеджеров под одобрительные выкрики залазил на сцену, обхватив гитару за талию.

— Фишка-то в том, что он никому не рассказывал, – сказала Злата, по инерции хлопая. – Если б не это, мы бы и не узнали, что у босса душа широкая.

Даша подцепила виноградину зубочисткой и сощурилась на нее, чтобы подруга своим благоговением не заразила:

— Брехня! Никто из бухгалтерии не провел бы платеж без договора и выписки из ЕГРИП.

— Он свои, личные, – вздохнула та в ответ. – Интересно только, почему? Может, у него кто из родни болел?

Адам еще маленько посидел для вида – и удалился. Чтобы откусать в приличном месте, а не в этой рыгаловке для рыцарей телефона и клавиатуры.

Что ж за рыцари такие, над кем же король наш стоит? А сейчас расскажем!

ООО «Скамдинавия» закупалось полуразвалюхами за бугром. Человек двести на холодных звонках должны были чуть не каждый месяц изучать техническую сторону партии новой. Когда-то бизнес шел как со смазкой, но нынче покупатель нервный – чуть что, трубку кидает. И работники дольше полугода не задерживаются. Слабые духом, чтоб их.

Незнамо-негаданно некая Линда Менделеева предложила свои услуги – с кондачка, без книксенов. Адам долго не колебался, только для приличия поторговался.

Встретился он с загадочной дамой в ресторане, где салфетки стоили как две зарплаты его обзвончиков.

— Можешь называть меня заклинателем персонала, – отрекомендовалась она. – Я заставлю твоих лошадок пахать быстрее, эффективнее, да при этом хвалу тебе возносить.

— Ты думаешь, я не пробовал командные тренинги? – покачал щеками Адам.

— Посмотри, что в Штатах творится! Идолы падают; не ровен час, им там переворот устроят, – не останавливалась Линда. – Знаешь, в чем беда западных лидеров? Они хотят выглядеть героями, а надо – простыми, свойскими людьми.

Первым делом оптимизаторы наши превратили сплетни в оружие массового умиления. Не каждый день галстучные начальники сходят с пути наживы и попадают в ловушку лохотронщиков! История про фонд ИПшницы зашла аки минералочка в субботнее утро.

А второй трюк запустили под Новый Год, как мы видели: расщедрились на корпорат и конкурс офисного таланта с призами. Целью гендирского театра были намеки на большое, трепещущее сердце, которое помнит питомца и злодейский автобус.

Стишок заклинательница лично сконструировала корявеньким и трагичным. И вот уж дядька не чудовище толстосумное, а человек с предысторией. Нынче в тренде травмированные герои, вот так-то!

— Придумай должность без четких инструкций, – сказала Линда спустя пару недель. – Будем делиться с твоими остолопами корпоративной мудростью.

Коварная баба дала подставного менеджера, брехать специально обученного. Он-де будет намекать, что Адам в молодости горбатился на трех работах и ел пустую гречку да хлеб с майонезом. Ну да это половина дела: Колян влился в коллектив и то тут, то там повторял:

— Работать с умом надо. Work smart, not hard – английский учи и читай зарубежные материалы. Там давно все расписано. Мы с вами трошки отсталые и только-только вникаем, но я вам по доброте душевной переведу.

Адам не въехал, почему лозунг должен выжечь клеймо в сердцах людей, но еще непонятнее была его, Адамова, выгода.

— Твой рядовой мужик будет думать – “ага, я тоже не хочу работать много! Эта идея мне нравится!” – сказала Линда. – И дома вместо Танков будет изучать стратегии продаж. Забесплатно. Вкладывая свое личное время в негарантированное будущее. Усек?

К лету в квартальных отчетах значилось +31% к выручке. Благодать! Инвестиция в тим-абьюз окупилась с лихвой. Менделеева в качестве бонуса обучила, как болтать с нижней кастой о кофе и многозначительно тянуть “Оооо!”. Ну и как всякий уважающий себя гуру, после монетизации благодарности свалила на святые места.

Грустно стало гендиру без заклинательницы, одиноко. “Всегда так, – подумал он, – гении обречены на изоляцию в своей мудрости.”

Бабки крутятся, мутки мутятся, да не все сливки еще сняли. Пора бы и третий этап в жизнь претворить.

Адам бочком зашел в офисную кухню – послушать крестьян просветленных. Даша, которая на данный момент была самым долгоиграющим сотрудником, объясняла новенькой:

— Техники тебе нужны, чтоб клиент не бросал трубку. Упражнения поделай, записывай себя на диктофон и слушай. Звучишь скучно и монотонно? Стань секси, заведи покупателя!

— А что, тренинги какие-то есть? – хлопала глазами она.

— Окстись! Какие тренинги? Погугли видосы для постановки голоса и дикции.

— А я с интонациями играю, – поделилась еще одна. – На своем молодом человеке тестирую. И весело, и скилл прокачиваю!

Разведка донесла, что работнички завели себе отдельный чатик для обмена стратегиями. Они даже придумали схему переключений: каждому оператору – клиент противоположного пола. Мечтательный баритон втюхает тете Клаве хоть вентили, хоть колонки для компа. А сама чехарда с переключениями заставляла думать, что звонок и правда важный.

Ну, раз уж свидетели собрались, то Адам подозвал Коляна, чтобы сообщить ему радостную весть:

— Николай Евгеньевич! Скоро у вас прибавится обязанностей. Отличный проект мне сегодня показали, нда... Назначу вас руководителем.

Коля не подвел и согласно сценарию недовольно процедил:

— Эм... Адам Витальевич, я вообще-то увольняюсь. Переезд у меня.

— Но как же, – замямлил тот. – Оклад в два раза, а еще вы почему заранее не...

— Личное дело! Не обязан отчитываться!

Тишина-неловкость опустилась на сотрудников, с налетом обиды за нескладного, но такого хорошего гендира. Адам напыжился и выпятил третий подбородок, будто забыл, как правильно дышать.

— Пройдемте в кабинет, – наконец выдавил он и поचाпал с опущенными плечами.

“А повышения-то случаются! – зашептался персонал. – А компания-то скоро озолотится! А кто ж замест этой крысы будет, авось из стареньких кого назначат?”

Вернувшись, Коля пожаловался, что директор давил на него и просил остаться, но свободу труда никто не отменял.

— Да фигли мне тут ловить! – хорохорился горе-менеджер, перекатывая ручку между пальцами. – У нас тут не рабство. Хочу – остаюсь, хочу – сваливаю в закат.

— Вообще некрасиво с его стороны, – возмущались остальные. – Бедный Адам Витальевич на него рассчитывал! Мы тут как семья!

В группе писали, что он всегда был хорошим руководителем, просто не очень удачливым из-за таких вот предателей, мошенников и, если по-чесноку, губительной для ремесла мягкотелости. Но кикнутый Колян этого уже не смог доложить.

Адам в мыслях ставил Линде пятерку. Его защищают, его утешают – где такое видано?

Победу надо было отпраздновать.

В элитном местечке, в компании для галочки одетых девушек, он потягивал вискарик. Кому рассказать о своих дьявольских махинациях, если не безымянным лапулям? Эти-то точно и похвалят, и облакают. Естественно, лучше про госпожу Менделееву не упоминать – лишняя инфа, да и лавры делить.

— Вы, дурашки, ничего не смыслите в бизнесе. Макиавелли читай, глубже думай. Я вон до чего докумекался!

Девчонка в зеленой юбчонке спросила, есть ли у Макавели подкаст, а девица с нарощенной косицей сообщила, что из текстового признает лишь уведомления о зачислении денежек.

Ой широка река, ой глубока река, если пить текилу в клубе из пупка!

Почувствовал он, как полагается, потребность отлучиться. Пошатываясь, приспособился сделать необходимое, но кафель перед глазами поплыл, собака такая. Линии перестали выполнять свои функции и агрессивно нацелились на него. Рука махнула в негодование, отгоняя гри-

масничающие квадратики; его почему-то развернуло. Разливая что не следует куда ни попадая, Адам неуклюже потоптался...

...и поскользнулся в собственной луже.

“Гребаный квартал!” – подумал он последнюю мыслишку.

Мир сделал кульбит. Квадратики превратились в размытые полосы, и через протяжный миг его шея хрустнула в унисон с писсуаром.

1.2 Иванушкины чаевые

Жил-был на окраинке столичной Иванушка-дурачок. Как все в институт ходил, на гаджеты копил, да на баб сочных засматривался.

Как-то ночью хмельною кинул он мемасик однокурснице Дарине. Девушка была знатная – ботокс в волосах да твёрк в телесах, с сырыми и убогими обычно не водилась. Фамилия ейная была Лебедь. А раз уж увидел Иванушка картинку с зубастым гусем, то послать был просто обязан. Смешно же.

Вдруг – свят-свят! – звонок входящий от нее! Паренька аж в испарину бросило. Не привыкший он голосом общаться, больше текстом. Чтоб дать себе подумать над ответами, как все нормальные социопаты.

— Ты завтра не занят? – в лоб спросила царевна.

— Ну хотел комп разобрать и почистить, – признался тот.

— Лооол, а я думала тебя гулять позвать, – протянула она.

Иванушка моргнул, подбородком мотнул, да и планы переменял. Кто б от приглашенья отказался! Красавица кинула ему локацию да наказала две кофты с собой взять. “Хочет в моей походить? – гадал он. – Непонятно.”

До двух ночи глаз не смыкался, но в десять Иванушка был как штык. Встретила его анти-кафешка фотозоною с иероглифами, а сама прелестница в лосинах расхаживала, указания раздавала. Вправо махнет – там кейтеринг угощенье раскладывает; влево поплывет – туда фонтан с фиточаем поставят.

Большое помещение, а гостей-клиентов кот наплакал. Поинтересовался было Иванушка, что за собрание, но был послан сидеть на подушках с умной миной.

— Будь лапонькой, – молила она, – мне очень-очень нужна твоя поддержка. Всего часик, тебе же ничего не стоит! После семинара можем и поближе пообщаться, если все хорошо пройдет.

А он и рад стараться. Устроился со своим рюкзаком в обнимку, то кивает на речи ее, то губы поджимает. Слова-то поодиночке все знакомые, а как хороводы водить начинают – смысл кружится-кружится и забывается.

— Как много времени вы проводите, анализируя свой прошлый опыт? – вопрошала красавица Дарина. – Как часто вы концентрируетесь на своих так называемых ошибках и вспоминаете какие-то промахи, которые случились уже много лет назад, но вы почему-то продолжаете их помнить?

Любо смотреть как Лебедь интеллектом делится! Только вот мигнул Иванушка и нить повествования потерял. Не беда, и так есть чем заняться. Рядом с подушками гостинцы были приготовлены: две конфетки-карамельки поверх глянцевого буклетика, где русским по блесткам написано: “Как быть абсолютно счастливым без усилий”. Картинку вымудренную нарисовали, на которой дамочка в гамаке лежит. Благодать да и только.

А Лебедь все говорила:

— Вопрос лишь в том, зачем? Любой опыт – это просто опыт. Опыт не делится на черное и белое. Вот посмотрите вокруг. Разве мир вокруг нас черно-белый?

Вдруг откуда ни возьмись между слушателями стал дядечка в трико расхаживать. К одному подсядет, к другому наклонится. Непонятно. А как дошла очередь до Иванушки, так дядечка брови строго сдвинул и ткнул пальцем в мелкий шрифт.

“Тайд к счастью через четыре цикла – цена 500 руб.”

Бросил наш Иванушка издание малахольное и кулаком щеку подпер, на девушку пялится как велено. А побирушник не сдаётся – пред очами ладонь раскрытую трясет и мизинчик подгибает. На мизинце том было синим маркером написано “-100 руб.”. Брови евоныя как заго-

ворщики вверх-вниз попрыгали, мол, вступай в нашу дружную семейку по сдельной цене, и глазами на Лебедь показывает.

— Мозг человека так устроен, что тот опыт, который вызывает негативные эмоции, мы склонны запоминать больше. Вот давайте представим

Иванушка закрылся капюшоном – и в игнор. Дядечка энтот не отстаёт, выжидает. Парнишка наш встал без лишнего шума и к фонтану за чаем. Антиоксидантовым, японским.

Сбоку-то осматриваться да считать сподручнее – пять подружек и пятнадцать мужиков юродивых на полу врубаются-вырубаются. Кто из штанов и портмонов купюры выуживает, кто телефон к терминалу прикладывает. А торговец мудростью на второй заход пошел: за плечо трясет, в ребра подпихивает, но токмо тех, кто не задонатился по-христиански.

— В этой книге я максимально коротко и понятно, без воды, передала ту информацию и те практики, которые испытала на себе. Хотя она и не большая, я советую читать по одной страничке в день, применяя задания на практике.

Присоединилась к Иванушке девушка в серой толстовочке да лосинах без вывертов. Стаканчик себе взяла и ловко кудри с лица откинула. Руки у ней белые, не автозагарные, реснички свои, хоть и коротенькие, а глаза-то, глаза! Огромные как Байкал с канала трэвел-блоггера. Приметил Иванушка, что она лекцию не слушает, и сразу же уважением проникся. Молвила девушка:

— Нравится тебе у нас? Вайб на пять звезд, не так ли?

Иванушка в смущении только хмыкнул, а щеки-то погорячели. Красивая девушка была, просто загляденье. Да и он ей, видать, полюбился: взглядом его ощупывает, под локоть берет, без запросу Марикой представилась и захотела узнать его поближе.

А он и рад стараться. Сказал о жизни пикабушной, зачеткой с пятерками похвастался. Легко ему стало, словно в груди воздушный шарик, и слова сами переливались из темы в тему.

Ой давно никто так не любопытствовал! Разве что бабушки-дедушки, когда мальцом был. Наш паренек так вниманием пленился, что позабыл о вежливости. Спыхватился, что только о себе да о себе, и быстро исправился:

— А ты где учишься? Как-нибудь после пар могли бы встретиться.

Тенью бессистемной прошло недовольство по лицу Марики – не то сморозил ухажер по неопытности! Она помолчала минутку и выдала:

— Откройся новым возможностям, позволь нам провести тебя по дороге к счастью.

— Чавось? – опешил Иванушка.

— Скидка на полугодовой курс с наставником, если подпишешься на семинаре! Я сама купила по приколу, да и душой прикипела! – оскалилась Марика.

Лебедь наша тем временем закруглилась и позвала всех рядышком встать. Тут вспышка, там селфи. Марика позировала с энтузиазмом, дурное дело нехитрое. Вот и тренингу конец, а кто...

— Теперь кофты меняйте, – скомандовала Дарина. – И перестройтесь. Как будто нас в два раза больше было.

Забегали муравьишки, зашуршали пакетами. Дядька вынес коробку прозрачную, с QR-кодом на стенке и прорезью в крышке, табличку с сердечками рядом поставил.

Ну, Иванушка наш, никем более не отвлекаемый, пошел послание читать. “Напиши о своих впечатлениях и оставь денюжку на кофе автору,” – подмигивала ему табличка. А внутри уж несколько бумажек тысячных валяется.

“Как так? Подает фиточай, а сама на кофе собирает, – хлопал глазенками он. – Непонятно.”

Угостился он капкейком, а недопитое из стаканчика в коробку вылил – и был таков. Он себе рассудил, что прикупит пирожных и пойдет к бабушке зачеткой хвастаться.

Дядечка пранк заприметил, ноздри в гневе раздул и давай с бардаком разбираться. Лебедь, как суматоха с фоточками поутихла, ему попеняла:

— Это у нас чаевые багнулись? Почини немедленно!

— Ты с целевой аудиторией напортила, надо приводить вовлекабельных и импульсивных. Он систему хакнул.

Пригорюнилась красавица, совета попросила. Дядечка коробку вычистил, тряпицей протер и снова закинул тысячные муляжи. Время проверил, потому как услуги сопровождения нормированы. Подтянулись и подписчики – отзывы оставлять.

— Мы с нетерпением ждем возможности представить вашу следующую книгу, – прогундосил на прощание дядечка. – Если у вас есть вопросы, нужна помощь с продвижением или вы хотите поделиться своими мыслями, наша служба поддержки всегда доступна.

Разозлилась Лебедь и телефон достала – Иванушке гневное сообщение строчить, что так быстро ушел и упустил шанс на счастье без усилий. Да он красавицу уже заблокировал. Что с него взять, он же дурачок.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.