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Аннотация
Первый том трилогии, разворачивающейся как в наше время,

так и в загадочном вневременьи. В истории нет злодеев, равно как
и нет праведников. Нет главного героя: все герои отчасти главные.
Хитросплетение судеб самых разных, на первый взгляд, ни чем
не связанных друг с другом, людей закручивается в тугой клубок,
который подвластно распутать только богу, но он... не хочет.

Эта психологическая драма — лабиринт с тысячей зеркал, в
которых каждый сможет рассмотреть своё отражение. Комедия
в истории тоже присутствует: надежда на высший смысл
бытия, право свободной воли, судьба и предначертание: всё это
разбивается о скалы высшей шутки природы: человек пришёл
на свет не жить, а умирать. Куда приводит путь от колыбели до
могилы? Мир, который мы знаем, реален или это лишь тусклый
огонёк предсмертной агонии, растянувшейся вне времени и
пространства где-то на горизонте событий чёрной дыры? Мы —
нелепый эксперимент или бесценные творения высшей силы?
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Вы пришли умереть
 

Глава 1 Путь домой
начинается с выжженой земли

 
«“Когда Господь хочет испытать нас на проч-

ность…”. А хочет ли нас постоянно испытывать Бог?
Если да, то зачем? Ради чего? Если мы — дети господ-
ни, разве не логично, что он нас бережёт? Старается
провести за руку мимо бед и испытаний, которые мы
устраиваем сами себе в попытках обрести смысл жиз-
ни, что так далёк от философских предположений?

А если мы — лишь муравьи в банке, что стоят на
полке где-то в дальнем кабинете небесной канцеля-
рии. Вот мы спокойно почиваем на краю ангельского
стола или и вовсе падаем в вечности, всё никак не до-
стигнув бетонного, или какой он там у них, пола, что-
бы, наконец, разлететься на сотни тысяч осколков, ис-
колоть маленькие муравьиные лапки и утонуть в ре-
ках собственной крови под короткий вздох ангела. И
последними словами, под которые вымрет человече-
ство, станут: “Ну вот, новых теперь создавать”».

Свет в комнате погас, и я оказалась будто бы на сце-
не театра, где луч прожектора направлен только на те-



 
 
 

бя. Голубые глаза, столь светлые и чистые, сосредоточе-
ны, будто бы пытаются не упустить ни малейшей дета-
ли, увидеть даже крошечную ворсинку на моём платье. Спи-
на заболела от непривычного слишком ровного положения,
и я попыталась немного ссутулиться, но почувствовала,
как электрический разряд заставил меня снова выровнять-
ся: стоило тебе прикоснулся лишь кончиками пальцев, и моё
тело просто перестало слушаться.

Нет главнее человека, кажется, что весь мир, затаив
дыхание, ждёт твоего пробуждения и начинает день с то-
бой. Снова смотришь на меня, и фантазия рисует образы
тепла и покоя, растекающиеся внутри, но в животе поче-
му-то так сильно трепещут бабочки, что впору согнуться,
упасть на землю, обняв колени руками, но тело не слушает-
ся. Оно мне не принадлежит.

Ты красивый. Мне так кажется. Не могу сфокусировать-
ся и увидеть лицо, что инстинктивно считаю самым доб-
рым на свете. Говоришь, но не могу разобрать слова. Ка-
жется, уголки губ потянулись вверх: я сделала что-то хо-
рошее? Ты мной доволен? Шепчешь, но я не слышу. Кровь
стучит в висках, руки и губы немеют, но ты лишь улыба-
ешься. Наверное.

Вижу себя со стороны: собираюсь куда-то, а ты стоишь
в тёмном углу. Наблюдаешь. Мне тебя не видно, зато ты
всегда держишь меня на мушке. Вот я уже еду куда-то, пе-
реднее сидение такое скользкое и неуютное, хочется на ходу



 
 
 

открыть двери и выпрыгнуть. Ты строго сзади меня и свер-
лишь взглядом подголовник. Хочешь натянуть мои невиди-
мые нити, чтобы я не сбежала? Куда же я от тебя сбегу,
любимый? Любимый? Чей? Мой? Не помню...

Хочу, чтобы ты мной гордился. Сделаю всё, что могу и
что невозможно, лишь бы улыбнулся, никогда не отпускал
мою руку и держал меня так крепко, как можешь. Прикос-
нуться бы самой кончиками пальцев к тебе… к солёной от
слёз щеке. Притулиться тихонечко рядышком, не смея под-
нять полный вины взгляд. Я бы отдала всё, что у меня есть,
тебе. Посмотри на меня. Пожалуйста. Скажи мне хоть па-
ру слов.

Стоп. Где ты? Куда подевался? Затылок болит, руки и
ноги обмякли. Струйки крови медленно заливают пол. Он же
был чёрным… Почему теперь алый? Ты вырвал все нити ра-
зом и ушёл, потому что я наскучила тебе? Обещал любить
до смерти, но не уточнил, до чьей? Жалкий трус! Ублюдок!
Я найду тебя и придушу голыми руками!

Очередное утро смешалось в бодрящий поток мыслей, от
которого накрыло тревогой, едва ли я продрала глаза. Два-
жды проверила пульс: классически на запястье и положив
указательный и средний палец на яремную ямку. Почему-то
мне всё время кажется, что даже собственное сердце хочет
меня запутать и обмануть. Ещё раз зажала большим пальцем
венку на запястье.

— Где-то 70 ударов в минуту, плюс-минус 10, — сонно



 
 
 

пробубнила я.
То, насколько медленно я вытягиваю ноги из-под одеяла

и одновременно беспечно зеваю, привело к судороге, да та-
кой, что выбросило из кровати меня быстро и пульс стал ин-
тересовать уже в самую последнюю очередь. Пару прыжков
на «здоровой» ноге и, едва удерживая равновесие, поплелась
на кухню. Утро дождливое и угрюмое, контрастирующее со
сном, где мне было так хорошо. Хорошо? Серьёзно? Бр-р-р.
Видимо ещё не проснулась. В комнате пахнет терпким чаем
с корицей и хлебом. Я взяла любимую до жути уродливую
кружку и покрутила на свет. Показалось, будто старая тре-
щина на ней разрослась. Даже если и так, она останется за-
ложницей в моей обители. Прямо как я.

Уже пятнадцать лет меня преследует один и тот же сон.
Чувствую себя каждый раз невероятно разбитой, словно ни-
когда не удастся выбраться, исправить главную ошибку в мо-
ей жизни. И ведь действительно. Я уже свыклась, что это на-
всегда, бесповоротно и от меня не зависит. Может, и хорошо.

Мнимая вина за исчезновение таинственного кукловода
и боль, как топливо, питает меня всю жизнь, не даёт совер-
шать опрометчивые поступки. Она сделала меня до тошно-
ты осторожной и мнительной, может, и не самым добрым че-
ловеком на свете, но стремящимся к доброте. Кажется, что
скажи я грубое слово или в сердцах накричи на кого-то —
тотчас из меня вытащат невидимые нити и оставят истекать
кровью.



 
 
 

Парадоксальное, разрывающее изнутри чувство никчём-
ности так нежно и горько царапает душу. Никогда не за-
молить, не исправить, не выплакать, и прощена я не буду.
Неважно, понимаю ли я, в чём виновата или нет. Будто бы
мой удел, основная цель — быть кроткой тенью себя самой,
наблюдать за жизнью издалека.

Может этот сон — и есть ворота в ту версию жизни. Лишь
так я получаю шанс на секунду, буквально несколько минут
в этом тягучем небытие почувствовать и испытать то, что я
никогда не чувствовала. Иногда кажется, что я инстинктив-
но тянусь к какому-то чувству, которого ещё не нашли учё-
ные. Его нет на этой планете, а я упорно ищу. Хоть оно мне
точно не будет подвластно, пока я знать не знаю человека из
сна, чьи воспоминания проживаю, с кем делю это забвение,
реален ли он. Эта не моя вина и травма. Не моя, но боль ис-
пытываю я. Это не мой грех, но расплачиваюсь я.

Самое долгое горе, тьма, глубокая до оцепенения, при
этом редчайший драгоценный камень, та светлая грусть, от
которой и тепло, и больно. В моём лишённом событий и эмо-
ций бытие, это единственное, что напоминает о том, как же
ценна жизнь и благостно быть человеком. Чувствуя боль и
разочарование от самой себя, я также чувствую отголоски
того огромного счастья, что когда-то было «моим». Пусть
прошлое мне и не принадлежит, я храню эти воспоминания,
а значит, оно и моё тоже.

Я поставила тостер на стол и потёрла глаза. Опять понес-



 
 
 

ло. Иногда слишком сложно остановить поток мыслей в го-
лове, особенно когда зацепился, как об гвоздь рубашкой:
дёргаешься, ткань с хрустом рвётся, а ты ещё быстрее ёрза-
ешь в надежде выпутаться из этой дурацкой ловушки, в ко-
торую сам и попал. А вот в глаза не долбился бы, и рубашон-
ка цела бы была, и нервы.

Такой поток мыслей не самый дурной и печальный. Вот
помню, прошлой осенью проснулась и поняла, что я — недо-
печённый хлеб. Помню, как открыла блокнот и с видом муд-
реца-старца записала:

Я как недопечённый хлеб — снаружи, может, и выгляжу
сносно, но внутри мягкая раскуроченная жижа. Вот бы ме-
ня воспитали иначе. Не потеряла бы тогда ту лёгкость, с
которой уходила оттуда, где мне плохо, где я чувствую себя
лишней. У меня нет стержня, храбрости, нет чувства гор-
дости. Только мягкая липкая хлебная жижа, намертво, как
клей, прилипающая к людям, которым, как мне кажется, я
чего-то должна.

Сейчас я растеряла последние крохи самоценности, став
безликой, тенью капризного большого ребёнка, который
только и делает, что канючит, кричит и жалуется. То-
гда, много лет назад, я купалась в любви, сейчас — смотрю
на жалкое отражение прошлого в зеркале и наблюдаю, как
каждый день отдаляет меня от счастья, приводя к точке
невозврата, ко дню, когда меня не станет.

Так что сегодня ещё позитивное начало дня. Хоть хлебом



 
 
 

себя не считаю, или там макаронным изделием. На этой пре-
красной волне, закинув на тарелку кусок засохшего хлеба и
ломоть сыра, грузно приземлилась на диван. «Нет главнее
человека бла-бла-бла, ага, шиш», — повторила я кусочек мо-
нолога из сна и криво улыбнулась.

Цикличный сон о незнакомце стал частью меня, той, без
которой уже сложно себя представить. Это всё — попытки
моего разума отбалансировать собственную эмоциональную
скупость или я просто конченная? Или я его знаю, но, как
в мрачных детективах, мозг вытеснил травмирующие воспо-
минания?

Зуб предательски заныл после небрежного укуса недобу-
терброда. В календаре запланированные дела отсутствуют,
а значит, можно лениво чесать себе бока, да тискать коша-
чью тушку. Ирония жизни состоит в том, что как только ты
максимально расслабишься, само пространство начинает ле-
гонько подрагивать, а воздух вдруг покрывается тонкой ко-
рочкой льда, такой молодой и нежной, которая вот-вот трес-
нет от случайного тяжёлого взгляда.

Голова гудит. Отголоски вчерашней истерики вперемеж-
ку с постоянным нервным кашлем взболтали мне извилины,
как безупречный воздушный крем от искусного мишленов-
ского повара. На плечо упала капля. Вторая. Третья. Я мед-
ленно подняла голову и поняла, что скучать мне не придёт-
ся. Угол потолка прилично так отсырел, чем подмочил мне
и пол, и этот чудо-день.



 
 
 

Полный штиль вместо привычного потока мыслей привёл
к гениальному решению — ведро, и проблема уже преврати-
лась в неприятное обстоятельство. Мне бы забеспокоиться,
почему новая крыша начала так неочевидно течь, но после
головомойки единственное, что волнует — не позвонит ли
он снова. Нужно вырубить телефон.

Из-за недавнего ливня дорогу к дому размыло, напрягать-
ся и искать ремонтника просто нет смысла. Маленькие капли
остро царапали дно металлического ведра, добавляя в мой
быт нотку сводящей с ума монотонности. У меня даже на-
стенных часов не было оттого, что не терплю повторяющий-
ся монотонный звук, а тут это кап-кап-кап-кап.

Я подхватила остатки бутерброда и флегматично попле-
лась доедать их на улицу. По какой-то причине мне показа-
лось это хорошей идеей. Я вышла и сделала ровно десять ша-
гов в сторону калитки и поняла, что ничего не вижу. Ни что
впереди, сзади, что по бокам. Туман какой-то неестественно
плотный и густой. Инстинктивно попятилась, и как будто бы
уже больше десяти шагов сделано, а двери обратно нет.

По телу пошла колючая дрожь, я с силой ухватилась за
запястье и стала пытаться засечь пульс, но всё никак не мог-
ла его нащупать. Нерасторопно ткнула себя в яремную ям-
ку, но только почувствовала боль и дискомфорт. Я понимаю,
что сердце так колотится, что отдаёт пульсацией в уши, но не
могла понять, насколько всё плохо. Челюсть свело, не разо-
мкнуть.



 
 
 

С другой же стороны, эта информация мне всё равно ни-
как не может помочь. Время перестало существовать. Веки
тяжёлые и одновременно невесомые: я не могу ни сомкнуть
их, ни широко раскрыть. Дымка, кажется, плывёт, окидывает
меня и стягивает назад, прямо как волны, сделать даже шаг
невозможно: от страха парализовало. От тумана почему-то
жжёт ноздри и лёгкие, словно дышу одним сплошным табач-
ным облаком. Или это жжёт в области сердца? Не понимаю.
Дышу ли я? Умираю ли? Прибегаю к тяжёлой артиллерии:

«Господь — Пастырь мой; я ни в чём не буду нуждаться.
Он покоит меня на зелёных пастбищах и водит меня к

тихим водам.
Он душу мою оживляет и ведёт меня по путям правед-

ности ради имени Своего.
Пусть пойду долиной смертной тени, не устрашусь я зла,

потому что Ты со мной;
Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня.
Ты приготовил мне пир на виду у моих врагов, умастил

мне голову маслом, и чаша моя полна
Так, благо и милость да будут со мною все дни моей жиз-

ни, и пребуду я в доме Господнем многие дни»
Повторяю псалом в голове снова и снова, но ничего не

меняется. Руки становятся тяжелее, я упорно пытаюсь себя
ущипнуть, ткнуть, поцарапать, удостовериться, что всё это
— сон, вымысел. Голова предательски кренится набок. К
горлу подступила дурнота. Кажется, что вот заблевать себя



 
 
 

— единственное, чего мне не хватает для полного счастья.
Интересно, я могу сломать себе шею? Чисто теоретически

достаточно неудачно упасть даже с небольшой высоты. Вро-
де бы где-то тут был садовый стол, и я могла бы на ощупь
на него залезть и спикировать вниз, сложившись креветкой.
Либо можно «занырнуть рыбкой» со всей дури. Хотя… Там
высота где-то метр. Вероятность травмы слишком неболь-
шая. Привычное жизнелюбие испарилось, да так быстро, что
впору подвергнуть критике все мои представления о себе.

Мне всегда казалось, что я — человек, отчаянно цепляю-
щийся за жизнь, проживающий её в благоговейном страхе.
В реальности же у моего жизнелюбия всегда были нюансы.
«Обожаю жизнь! Хочу прожить до старости, НО: тяжело не
болея; не испытывая острые, хронические, мучительные бо-
ли; не будучи брошенным, одолеваемым страхами и психи-
ческими отклонениями; никогда не застревая в загадочном
тумане-убийце и т. д.». Я не думаю о вызволении, своих род-
ных или о любимых котах, даже о загадочном мужике из сна
вдруг позабыла, я отступила сразу же, без единой попытки
побороться.

Три классические реакции на стресс: бей, беги и замри.
Какая же досталась мне? Та самая, благодаря которой у глав-
ных героев выживальческих романов или героических кино-
лент появляется люфт времени. Пока таких, как я, замерших
от ужаса, распиливает надвое демонический клоун, главный
герой бежит за оружием, говорит свои пылкие монологи,



 
 
 

пьёт чаёк на веранде, поправляет макияж — делает что угод-
но, ведь он получил дозу живительного адреналина, а не сто-
ит, как идиот, и хлопает ресницами в ожидании смерти.

Пошатнулась и затылком почувствовала ледяное прикос-
новение металла.

— Дверь! Это дверь! — заорала я, забыв про иступляю-
щую боль в челюсти, и резко обернулась, нащупала дверную
ручку и буквально кубарем ввалилась в дом.

Звуки вернулись, равно как очертания предметов, вода с
потолка продолжала капать на тряпку в ведре, а сердцеби-
ение наконец постепенно замедлялось. Я положила правую
руку на область сердца, левую на живот и стараюсь не про-
сто дышать, а выдыхать страх. Этот способ я использовала
с детства: представляла, будто я — шаманка или колдунья,
иначе говоря — лекарша с волшебными руками, и если со-
средоточусь, то смогу ими вытянуть всякую болячку.

Я концентрировалась на ладонях, пока не почувствовала
нарастающее в них тепло. Затем представляла, как то, что
у меня болит, превращается в чёрную, густую жижу, кото-
рую вытаскиваю «на свет». Одна рука лежала на болезнен-
ном месте, вторая упиралась в пол или кровать, выполняя
роль «слива» чёрной жижи. Так я могла лежать часами, пока
по чудесному совпадению боль не унималась.

Сейчас поступила также: представила, что мой страх ма-
териализовался в молочно-серую пену, которую заставила
циклично циркулировать по телу. Перегоняя тревогу из од-



 
 
 

ного места в другое, я не давала ей шанса остаться где-то
надолго и подарить чудесные ощущения онемения руки или
жжения в области лопатки, что так легко перепутать с надви-
гающимся инфарктом.

Не знаю, сколько прошло времени, прежде чем я встала.
Лопатки свело от слишком прямого положения. Медленно
перевернулась на бок и опёрлась на локоть, чтобы припод-
няться. Болит всё: колени горят, грудину жжёт, ноздри су-
хие, в колючей запечённой крови, на боках и бёдрах видне-
ются следы от царапин и пятна от щипков разных размеров.
Только сейчас, когда я обратила на них внимание, они пре-
дательски заныли.

Ноги трясутся, как после веломарафона, но я упорно иду
на кухню, игнорируя раздражающее вибрирование от кончи-
ков пальцев до копчика. Вытащила из раковины кружку с
недопитым чаем и осушила в один глоток. Нужно посмот-
реть в окно и оценить степень проблемы. Затем набрать ко-
го-нибудь и спросить, какая обстановка в городе. Сзади по-
слышалось неуверенное шуршание ключом в замочной сква-
жине, после пары попыток кто-то силой дёрнул дверную руч-
ку и вошёл в дом.

— Гном, выползай из берлоги! Теона, ты если решила
превратиться в отшельника-затворника, будь так любезна
получить водительские права, чтобы ездить из своей глуши
за продуктами. Ну либо чтобы поглазеть на друзей, даже та-
ких чертовски сексуальных, роскошных и занятых, приду-



 
 
 

мывай более креативные предлоги.
В дверях застыл Корвин — двухметровая статуя греческо-

го бога, а не человек. Старый друг, единственный, который
знал обо мне больше, чем я сама. Он точно не был напуган,
привычная ухмылка могла рассеять любые тучи, метафори-
ческие, конечно, не такой убийственный туман. Вальяжно
вошёл, на ходу снимая кроссовки, и вместе с ним ворвал-
ся тёплый и свежий ветер, наполнявший комнату ароматом
ранней осени. Видимо, мои вытаращенные глаза и поднятые
брови немного его смутили: он робко сделал пару шагов на-
встречу мне и застыл в недоумении.

— Не заболела? Выглядишь прям плохо, — он бегло оки-
нул взглядом синяки.

— Ты… Ты как приехал? Там... Я... Туман и… Не видно
было и я…, — голос дрожит, челюсть всё ещё ноет, и каждый
звук будто царапает в горло.

— Ты о чём? В окно давно смотрела? Ну или в прогноз по-
годы? — Корвин ритмично барабанит по столешнице, ими-
тируя стук дождя. Ведро с тряпкой абсолютно сухие, как и
потолок.

Я обернулась и зажмурилась. Ветер всколыхнул штору, и
яркий луч солнца взял мои глаза на свою снайперскую муш-
ку. Погода за окном была, мягко говоря, идеальной. Но то-
гда оставался один банальнейший вопрос: «Что это, мать его,
было?».



 
 
 

 
***

 
В моём воображаемом коробке было 120 спичек. Имен-

но столько лет я в идеале хотела бы прожить. Будь я ещё
большей оптимисткой, в коробке было бы не меньше 300
спичек, но куда мне, я же не мифическое существо, а обыч-
ный человек, которого ночами душит страх смерти. Куда
бы я ни пошла – он рядом, шлёпает в такт с сердцебиением,
то ускоряется, то замедляется.

Нежно придерживает меня за локоть, когда я дрожу от
панической атаки. Руки у меня на плечах, когда я смотрю
на себя в зеркало и вижу, как годы летят, царапая лицо,
оставляя борозды морщин.

Погружаюсь в мысли и смотрю в мою заветную коробоч-
ку. 30 сгоревших спичек. А есть что-то рядом? Может, де-
ти, деньги, статус, уважение родителей. Глубоко засовы-
ваю руку и вытаскиваю фантики от конфет, мангу, шикар-
ный пиджак из секонда, но вот ни серьёзных достижений,
ни самоуважения там не нахожу. Логично. Чтобы такое
найти, нужно оное положить. А я забыла. Я вообще забы-
ваю всякие мелочи по типу любить себя, уважать, ценить,
баловать, уходить оттуда, где плохо, мелочи же. Вот, на-
пример, что с меня посмеялся физрук в 7 классе – это важ-
но, это нам нужно.

Как умирала бабушка, сгорев за несколько дней до сте-



 
 
 

пени, что не узнавала никого и кричала бессвязные звуки в
больничной палате. Как я пришла с букетом к самому род-
ному на свете человеку, а встретила маленькое иссохшее
тело, которое уже могло только мычать.

Как гладила её по голове и говорила, что она выздоровеет
и мы впервые в нашей общей жизни сходим в театр и то,
как на мгновенье взгляд вдруг стал живым и осмысленным,
стал снова её взглядом. Как скатилась маленькая слезин-
ка и больше разум её не возвращался, а на следующий день
она умерла. Это нужно вспоминать ежедневно, хоть про-
шло уже много лет.

В моём воображаемом коробке имеют вес только спички,
потому что разум до холодного липкого пота боится смер-
ти. Смотрю на них, перебираю между пальцами, пытаюсь
аккуратно почистить сгоревшие в надежде, что они снова
станут новёхонькими и я вернусь в юность, но они рассыпа-
ются и пачкают мне руки. Невзрачный помятый коробок.

Мысленно зажигаю одну из спичек. Вспышка. Сижу за
столом и записываю мемуары мамы, понимая, что никогда
их не опубликую, ведь это разрушит мою жизнь и навсегда
отрежет от семьи отца. Знаю, что они помогли бы тыся-
чам женщин, но кто я такая, чтобы очернить память той,
что любила меня так сильно, как только может бабушка
любить внучку? Как сказать во всеуслышание что-то дур-
ное о её сыне?

Вспышка. «Ты там записываешь?». Пишу историю про



 
 
 

моего деда, которого видела один лишь раз. Силуэт мужчи-
ны протягивает мне шоколадную конфету. Он уходит, ма-
ма выбрасывает её в мусорное ведро. «Мы не знаем, сколько
она у него лежала и где он ей взял». Кто был этот человек?
Я никогда не узнаю. Спрашиваю о нём маму. Вспышка

— Ты опять уснула? Тео, карета прибыла, следующая
станция — дом родной, – театрально-гнусаво протянул Кор-
вин.

Говорят, что мозгу не нужно отдыхать и яркие сны его
нисколько не утомляют. Зато они чудесно утомляют меня.
Нехотя разлепила глаза и уставилась на стеклянное трёх-
этажное здание. Потоки людей, как молодые устья реки, те-
кут размеренно и чинно, словно единый, отлаженный до иде-
ала, механизм. Здесь нет места случаю, злой рок над нами
не властен, всё было, так как этого захотел небесный отец и
будет по его же велению. Закатное солнце уже не слепит, но
заставляет уворачиваться от солнечных зайчиков, растянув-
шихся в прыжке со «стекляшки» до окна машины.

— Точно уверена? Кто я такой, чтобы тебя отговаривать,
но ты действительно считаешь это хорошей идеей, учитывая,
что рассказала мне утром? Галюны — штука серьёзная. Ты
бы лучше в домик с мягкими стенами сперва. Да и я с тобой.
Будем друг другу из палаты в палату апельсины перекиды-
вать.

— Куда уже деваться, Корвентинио. Если не знаешь, ку-
да идти — возвращайся домой. Я либо разберусь в этом раз



 
 
 

и навсегда, либо окончательно свихнусь, чего ой как не хо-
телось бы. Если подсознание так упорно пытается мне что-
то сказать, значит, нужно передать микрофон и внимательно
послушать.

— Это понятно, но вот так собраться за пару часов, впих-
нуть мне на передержку Самсона и помчаться за тысячу ки-
лометров без плана, предупреждения родных… Ты правда
считаешь это мудрым и взвешенным решением?

— Нет.
Озираясь, будто бы вор-неумёха, я вышла из машины и

глубоко вдохнула тёплый аромат автовокзала: смесь боль-
ших надежд, солёных слёз прощания и неловких мужских
рукопожатий. Водрузила на плечо рюкзак и подошла к Кор-
вину. Он опёрся об капот машины, трясущимися пальцами
подкурил неплотную табачную самокрутку. Я ударила его
лбом в плечо и встала на цыпочки, чтобы приобнять эту доб-
рую и тревожную скалу.

— Прорвёмся.
— Да я и не сомневаюсь. Ты хоть звони иногда. И если

вдруг пропадёшь без вести, я Самсу твою отправлю работать
на картель. Так что в твоих интересах вернуться.

Мы крепко обнялись. Если быть честной, я не уверена,
что вернусь, равно как не уверена, что сейчас вообще куда-то
еду. Если это всё — один большой и насыщенный сон, на-
деюсь, я не забуду его после пробуждения, так как, как мне
кажется, он станет последним. Либо в жизни, либо в голо-



 
 
 

воломке этого повторяющегося цикла, где кукловод, тот, от
которого мозг медленно плавится, ждёт меня, притаившись
в самом тёмном, чёрном, липком уголке подсознания.



 
 
 

 
Глава 2: Утри слёзы, дочь самурая

 

Мне так хорошо. Так блаженно тихо и мирно. Словно
под крылом у ангела, будто с ледяные крупные капли про-
ливного весеннего дождя смыли все грехи: цвета выкручены
на максимум, насыщенные так, что хочется зажмурить-
ся, от предметов исходит лёгкое мягкое свечение, словно они
усыпаны волшебной пыльцой. А запах... Что за чарующий
аромат любви и защиты. Знаю, это сон, но можно я нико-
гда отсюда не выберусь? Это же её квартира, её запах. И
сейчас же войдёт она? Правда ведь войдёт? Пожалуйста,
пусть она войдёт в комнату, умоляю…

— Дочка, пойдёшь со мной?
— Куда?
— Просто пойдёшь со мной? Вот сейчас?
— Я не знаю. А куда мы пойдём?
— Ничего страшного. Пойдём позже. Пока, — она озира-

ется, будто загнанный зверь. Взгляд скользит по комнате,
не задерживаясь на мне. Она ищет его. Ищет отца. Вдруг он
притаился в шкафу или за дверью. Вижу, как она съёжива-
ется, теребит край блестящей кожаной куртки. Мама на
пару секунд задерживается на моём лице, разворачивается
и уходит.

Жаль, что это небабушка. Это значит, что яне в раю, а



 
 
 

в аду. Снова в аду. Я ничего не понимаю: смотрю себе телек у
бабушки в кресле. Мне снова 10. Знаю, что родители поруга-
лись, но какое мне дело до взрослых прений. Почему я опять
здесь? Я что-то забыла? Это была непростая ссора?

Помню, какой удар получила мама: она понимала, что
дочь ей не отдадут, но и к папе возвращаться не хотела.
Когда ушла, как она рассказывала, пила и пила, пока ей не
стало окончательно плохо, и она не впала в такую истерию,
что готова была лезть в петлю. Как и почему не помню, но
папа приехал за ней к её подруге и на руках унёс домой.

Спустя несколько дней после этого мама вернётся сюда.
В мою крепость. В дом бабушки и заберёт меня. По дороге
к автобусной остановке мы будем говорить о всяких мело-
чах, и лишь когда сядем в автобус, она вдруг понизит голос
и серьёзно посмотрит на меня, сегодня она запретит мне
быть ребёнком:

— Ты должна знать, что я вернулась только ради тебя.
Тебе никогда не следует об этом забывать. Если бы не ты, я
бы не вернулась. Когда-то, когда подрастёшь, ты сможешь
сделать выбор и, я надеюсь, тогда мы уйдём вместе.

Где я? Это уже не бабушкина квартира. Смотрю под но-
ги и вижу знакомые деревянные половицы. Я точно знаю,
какая из них скрипит и как она скрипит, когда кто-то из
родителей наступает на неё не в настроении. Лицо горит,
искусанные изнутри щёки саднят. Поднимаю глаза и вижу
хлипкую дверь, которую закрывает папа. Он в такой яро-



 
 
 

сти, что логичнее забиться где-то в доме и не высовывать-
ся никогда. Я так хочу вернуться в комнату, где бабушка,
но знаю, что это другое воспоминание. Это день, когда я и
ему разобью сердце.

— Папа, открой дверь.
Внутри похолодело, пот мерзкими струйками стекает по

спине. Обычно янтарные с золотинкой глаза стали смоля-
но-чёрными. Он не простит? В нём есть сочувствие ко мне
сейчас или боль легла пеленой и жалко ему только себя? В
его взгляде читаю смесь горечи и стыда оттого, что ты
чувствуешь эту самую горечь, словно её чувствовать непра-
вильно. Это предательство.

Он открыл дверь, но оставил руку, как преграду, через
которую нужно было пролезть. Нужно было буквально пе-
реступить через своего отца, перелезть через него, предать
его и унизить. Я вышла. Мама силой отдёрнула меня, и мы
выбежали из двора. За спиной послышался выстрел.

— Девушка, конечная! Выходим быстрее.
Пять утра. Привкусом сажи и угольной крошки встретил

родной город. Неприветлив, как и всегда: воздух сухой и ца-
рапающий ноздри, прохлада, пробирающая до костей, дарит
непроходящее часами чувство озноба. Город, который я бо-
готворила и в который ненавижу возвращаться.

Что этот сон значил? Это укол в мою старую рану под на-
званием «Почему люди не находят утешения в других?». Вот
бывает смотришь на семью, точнее, не смотришь, а любу-



 
 
 

ешься: полное взаимопонимание и ссоры лишь на тему «кто
кого больше любит». Потом включаешь новости и там «убил
жену из ревности», «разделала мужа на мелкие кусочки, а
кишки постирала в стиральной машинке». Где проходит та
грань между «это достойный человек, и я никогда не причи-
ню ему боли» и «Чтоб ты сдох, мразь»?

Пусть бывает эффект «розовых очков», бывает и недю-
жинное терпение, но здравый смысл же однажды берёт браз-
ды правления в свои руки и говорит «стоп». Или нет? Есть
забавное выражение, смысл которого в том, что бич молодо-
го поколения в неумении терпеть, а проклятие нашего в том,
что мы терпим, а потом ещё немножечко терпим.

Почему же новые, молодые и горячие люди такие реши-
тельные? У нас были живые примеры перед глазами. Наши
учителя были строгими, их закалили или доломали кризисы,
создание новых государств на пепелище старых. Они выжи-
вали и учились быть людьми параллельно с родительством.
Они уже не принадлежали себе, при этом оставаясь детьми.

Моя мама родила ребёнка в 24 года. Я в 24 года была не то
чтобы не готовой к роли матери, я была ребёнком: несмыш-
лёным, слепым и глухим, который тыкался в стены в надеж-
де, что однажды найдёт дверь.

В детстве нам кажется, что родители — боги, которым всё
известно и понятно. Они ведут свои взрослые разговоры, без
запинки отвечают на самые сложные наши вопросы, у них на
всё есть своё мнение и ценный совет.



 
 
 

В подростковом возрасте нам кажется, что только мы в
этом мире любили так сильно, как любим сейчас, и что силь-
нее наших экзистенциальных кризисов ещё не было в ми-
ре, что только нам приходят в голову столь гениальные идеи.
Взрослые же нас не понимают, они скучные со своими эле-
ментарными проблемами. То ли дело мы.

Потом скучные взрослые — мы сами. Настоящий бич мо-
его поколения — мы не умеем быть взрослыми. Морщини-
стые и бородатые дети, которые всё никак не могут решить,
кем же им стать, когда вырастут.

В наше время не зазорно сходить на приём к психологу,
не зазорно принимать антидепрессанты, иметь диагностиро-
ванное расстройство. А что поколение наших родителей или
их родителей? Тех самых, что «работали без выходных, ро-
жали в полях и никаких депрессий не имели». Повальная
статистика больных алкоголизмом и наличие суицидников
среди родственников говорит об обратном.

Мы все больны, разница лишь в стадии болезни. Не бу-
ду притворяться психологом и искать черты психических от-
клонений в маме, папе, себе и других, хотя так и хочется ска-
зать о синдроме спасателя, жертве и прочих психологиче-
ских клише.

Кажется, я чувствую запах сирени. Это странно. Осеннее
утро в самом разгаре. Ни о какой сирени и речи быть не мо-
жет. Хотя… Это же тот самый перекрёсток, где одной зло-
получной весной я разбила колени в кровь и мама утешала



 
 
 

меня, как могла. Горло саднит от накатившего желания про-
реветься во весь голос, но я сдерживаюсь. Кручу в голове
последнюю мысль. О чём же она была…

Точно! Страх порождает лишь страх. Мы боимся быть
счастливыми, так как быть несчастным удобнее и понятнее.
Мы прекрасно знаем, что делать, когда всё плохо, но что
же делать, когда всё хорошо? Смотрела ли я когда-нибудь
фильм, где от самого начала и до конца у главного героя была
тишь да гладь? Нет, всегда главного героя будто бы пресле-
дуют злоключения и беды или ссоры и предательства. Поче-
му никто не снимает про мир и покой? Потому что это не
трогает душу. Человек чувствует некую солидарность лишь
с героями с глубоким внутренним конфликтом или чередой
тревожных и сложных событий.

Ни в литературе, ни в кинематографе нас не учат тому,
что делать, если у тебя вдруг случайно всё хорошо. Даже
в любимом нами интернете нет точного ответа на вопрос:
«Что делать, если дела пошли в гору», «Как удержать удачу»,
«Муж меня уважает и любит: давайте порадуемся и пойдём
пить чай».

В интернете найдутся миллионы людей, которые говорят
что-то вроде «научись правильно дышать и панических атак
не будет», «чтобы деньги тебя любили, просто родись в бо-
гатой семье». Нам говорят, что если мы будем вставать в 5
утра, бегать, пить воду с лимоном и читать по 30 книг в ме-
сяц, то мы ухватим счастье за хвост. И снова не то. Малень-



 
 
 

кая коричневая птичка спикировала прямо на плечо и также
быстро с него ретировалась, будто подтверждая истинность
моих размышлений.

Итого: нас не учат, как жить свободно и счастливо, равно
как и самообучение приводит в тупик. Значит, мы несчаст-
ны, потому что растём на примерах вечной борьбы и страда-
ний? И да, и нет. Ещё одна проблема — желание прожить
несколько жизней. Быть ковбоем байкером или отцом? Ве-
ликой карьеристкой или матерью? А что будет, если совме-
стить? Большая часть людей едва исполнили треть своих це-
лей из-за того, что решили взять на себя одну из главных и
тяжёлых ролей в жизни — роль родителя.

Кажется, мой мозг разбух от якобы глубоких раздумий
на самые поверхностные темы. Продолжаю идти квартал за
кварталом, на автомате останавливаясь на пешеходных пе-
реходах, перед крутыми поворотами и там, где технически
на меня может наехать лихой грузовик. Только спустя пол-
часа я остановилась и поняла, что идти мне некуда. Сейчас
половина шестого утра и ни единая душа, кроме Корвина, не
знает, что я здесь.

Посмотрела на телефон и задумалась. Технически, могу
позвонить родителям. И мама, и папа точно уже не спят. Я
могу позвонить Иллине и Сибилле, набрать старых коллег
(чем чёрт не шутит), но есть одна проблема. Я никуда не хочу
идти и никого не хочу видеть, кроме неё.

От автобусной станции нужно пройти ровно 3 километра,



 
 
 

и непривычный для утра километраж не испугал, а лишь раз-
задорил. Вопреки тому, что пешую ходьбу я не особо жалую,
каждый шаг даётся легче предыдущего, ведь я снова увижу
её, снова смогу обнять, лечь головой на колени и рассказать
обо всём, что так накипело. Что тяготит, обременяет, что де-
лает меня неестественно тяжёлой. В какой-то момент я по-
няла, что не иду, а лечу вприпрыжку, так не терпелось мне
снова встретиться.

Чтобы минутку побыть с ней, погреться в лучах самой
доброй на свете улыбки, я готова свернуть горы или кому-ни-
будь шею — настолько она важна. В моей жизни были важ-
ные люди, но важнее неё не было и нет никого. Вот и видне-
ются её опочивальне, но я не помню, где именно её искать.
На новом адресе я была лишь единожды, и настроение то-
гда было, мягко говоря, скверное. Вход заслонил сухенький
паренёк лет двадцати пяти. Дым из его сигареты клубится,
улетая в небесную гладь и сливаясь с облаками. Картина за-
вораживает и притягивает, умиротворяет отчасти.

— Вам помочь? — спросил он, спешно струсив пепел на
ботинок.

— Где я могу найти Байтолову Агнессу?
— Не знаю такую. Я устроился пару месяцев назад. А как

давно она здесь?
— Сложно сказать. Где-то лет шесть-семь, не меньше.
— Сейчас посмотрю в картотеке, — он достал небольшой

блокнот и пролистал его почти в самое начало, затем взял из



 
 
 

него номер и пошёл в маленькую кибитку, но спешно вер-
нулся. —Вам идти прямо сто метров, потом налево и там
ещё двести метров прямо.

Неуверенно кивнула в знак признательности. Шаг замед-
лился, как и дыхание с сердцебиением. Я слышу, как стук
сердца с каждым новым шагом раздаётся эхом. . Поворот
налево, пятьдесят метров, сто, сто пятьдесят и, кажется, мы
прибыли по адресу.

Я так рада нашей встречи, ты даже представить не мо-
жешь. Сколько раз прокручивала нашу последнюю встречу
и тысячи встреч до неё. Их оказалось предательски мало.
Мне было мало 8766 тысяч дней с тобой, мало было бы и
всей жизни.

Эти годы, что я ехала к тебе, окончательно меня доло-
мали, сделали моё тело и разум хрупкими, как хрусталь в
твоём любимом сервизе, и я знаю, что смогу снова обрести
себя, стать сильной только в твоих объятиях. Если ты
снова хоть разочек посмотришь на меня тем своим корон-
ным взглядом, от которого даже самая болезненная ссади-
на переставала болеть. Мне нужно так мало и много одно-
временно: только ты, счастье быть рядышком, смотреть
на тебя, сидеть на кухне и пить чай, пока солнце лениво ка-
тится за горизонт, а бой часов напоминает о том, что мы
ещё живы.

Но ты холодна. Ты была весёлой, печальной, была в яро-
сти и в смятении, но только не холодной. Я знала, что ты



 
 
 

встретишь меня именно так. Прости, пожалуйста, что я
опять с пустыми руками. Магазины закрыты были, и я при-
шла как обычно: глупо и бестактно. И как тебе не холодно?
Осень уже, а ты в земле. Там же так вязко и неприятно.
Тебе там совсем не место, бабушка.

Металл забора шершавый и хлипкий, не вызывающий до-
верия и так и раззадоривающий спросить, какого рожна за
ним никто не ухаживает, правда это же вопрос впору задать
и мне. Села на самый краешек оградки и внимательно по-
смотрела на могильную плиту. Имена, фамилии и даты —
всё как и у всех. Но она — не все. Для кладбищенских зевак
она лишь чёрный кирпичик с датой, массовка их жизни. Я
же в день её смерти потеряла кусок своей души, получила
такую глубокую рану, которая не может затянуться. Она не
была первым умершим человеком в моей жизни, и, к сожа-
лению, не станет последним, ведь лекарство от смерти ещё
не изобрели.

Она стала человеком, утрату которого ты ощущаешь.
Ведь есть утраты, которые не ощутимы. Есть те, от которых
немножко больно, и те, о что заставляют мысль крутиться в
карусели черепушки до тошноты и потери координации. А
есть она, и утрата её сравнима с вечными муками, с самой
изощрённой пыткой. Вот, наверное, пытка каплей воды бу-
дет похожа на то, что чувствую я каждый день, сколько её
нет. Иногда я забываю, а потом вдруг вспоминаю, и всё на-
чинается заново.



 
 
 

Сползла с оградки, согнулась калачиком и положила го-
лову на сырую землю, туда, где, как мне казалось, лежат её
ноги. Помню, как она лежала в открытом гробу, и я в исте-
рике вышла из комнаты, где её отпевали. Помню, как её за-
копали. И вроде бы и нет её, нет больше человека. А зачем
тогда он был, если его не стало? Разве может просто человек
испариться?

Есть мнение, что пока человек существует в границах на-
ших воспоминаниях, он жив. Но что будет, когда я умру? У
меня нет детей, да и если бы были, они не поняли бы значи-
мость этих воспоминаний, равно как я не понимала значи-
мости историй моего прадедушки. Они не знали бы её лич-
но, и, значит, не помнили бы. Возможно, я так боюсь смерти,
так как боюсь, что она снова заберёт самого дорогого мне че-
ловека. И хоть технически мне будет уже всё равно, всё моё
естество сейчас горит и разрывается от самой только мысли.

Слёзы одна за одной катятся по щекам и сливаются с сы-
рой кладбищенской землёй. В области солнечного сплетения
ощущение жара и распирания, ком в горле мешает заорать
во весь голос, завыть от захлестнувшего чувства безнадёги
и горя.

Я всю жизнь ищу тебя, твой след, твой путь и твою муд-
рость. Но тебя во мне ничтожно мало. Во мне столько за-
стряло от других, а вот от тебя, как мне кажется, почти
ничего не осталось.

Иногда заставляю себя вспомнить твой голос, как ты



 
 
 

звала меня ужинать, но сомневаюсь, что это действитель-
но он. Я больше никогда не услышу твой голос, и это уби-
вает меня день ото дня. Ни одна загадка мира мне неинте-
ресна как та, есть ли жизнь после смерти. Просто не хочу
верить, что ты ушла в никуда и что туда же приду одна-
жды и я.

Если после смерти мы не встретимся, то жизнь — са-
мая несмешная и чёрная шутка, самый жестокий розыгрыш
от природы и от самого мироздания. Необъятная Вселен-
ная, которую человеческий разум не в состоянии постичь и
на процент, и смерть, как безупречная роскошная улыбка
на картине, в которую, чем дольше всматриваешься, тем
больше понимаешь, что это оскал.

Я люблю тебя так сильно, как могут любить люди. Бе-
регу каждую крупицу воспоминаний и боюсь их растерять
до боли в висках. Боюсь, что однажды проснусь и не вспомню
твои серёжки или как выглядел твой халат. Я не была го-
това тебя потерять и не готова снова и снова терять тебя
каждый день. Прости меня за то, что я — это я. За то,
что не стала гением или безупречной женой, что сбежала
так далеко, как могла от собственной семьи. Прости, что
не смогла стать тобой.

Наверное, это даже хорошо, ведь только ты можешь
быть тобой. И если вдруг ты превратишься в зомби, я сразу
же побегу к тебе, чтобы ты меня укусила, и мы снова были
вместе. Но пока апокалипсис не маячит на горизонте, я, как



 
 
 

и каждый день до него, буду жить дальше, неся в памяти
тебя, как образ того, что меня когда-то любили просто за
сам факт моего существования и я любила также кого-то
в ответ.

Я в вечном долгу перед тобой и всегда буду преклоняться
твоей доброте. А теперь снова уйду и, наверное, больше не
вернусь. Ведь ты тут не живешь. Если есть душа, она не
здесь. Ей тут было бы скучно.

Утёрла слёзы мокрым грязным рукавом и случайно раз-
мазала по лицу кусочек могильной земли. Изо рта вырвал-
ся хриплый смешок. В последний раз посмотрела на могилу
бабушки, провела ладонью по могильному камню, бегло его
поцеловала и медленно поплелась в сторону выхода.

Отдаляясь от неё, я не чувствую боли, скорби или печали.
Мне вдруг стало хорошо. «Ведь ты тут не живешь. Если
есть душа, она не здесь. Ей тут было бы скучно». И я пред-
ставила, как моя бабулетта в виде призрака катается на гор-
ном склоне с заядлыми лыжниками. Затем летит подкоптить
призрачную личину под Мадридским солнышком и, конеч-
но же, приходит к моему папе поскидывать кружки со стола
и поскрипеть половицами. Так, для порядка.

Солнце засветило необычайно ярко и обдало поистине
летним теплом. Или это впервые за долгие годы в моей душе
поселилась надежда на то, что рана превратится в воспоми-
нание, а печаль станет светлой грустью?

— Сердце твоё двулико: сверху оно набито мягкой тра-



 
 
 

вой, а снизу каменное-каменное дно, — послышалось за спи-
ной.

Резко обернулась, но увидела лишь могилки да кресты.
Есть поверье, что оборачиваться на кладбище нельзя, даже
если окликнули, мол, примета плохая. Одно лишь нахожде-
ние в этом богом забытом городе было плохой приметой, так
что я нисколечко не удивилась бы призракам, напевающим
старые хитовые песни прямо в уши.

— Не нравится Агата Кристи?
— Писательница интересная, да и группа ничего, — на

автомате ответила и осеклась. Призраком оказался могиль-
щик, который бесшумно, как кошка, следовал за мной по пя-
там и, как оказалось, наблюдал украдкой всю мою тихую аго-
нию.

— Вы не думайте, я не маньяк какой-то. Хотя вот маньяк,
наверное, сказал бы так же. Кто бы сразу признавался, что
он — маньяк?

— Так вы — не маньяк? — холодно спросила я.
— Вовсе нет, я же так и сказал, — парень показательно

выровнялся, аккуратно стряхнул пыль с грязной рабочей ру-
башки и спешно обтёр руки об штаны.

— Ладно. Глубокий диалог у нас получается, философ-
ский отчасти. Вы — не маньяк и ещё и любитель Агаты Кри-
сти.

— Попрошу! Ценитель. С любителями и говорить не о
чём. Ты либо весь растворяешься в своей симпатии, либо и



 
 
 

не начинай симпатизировать вовсе. Так я считаю. Это, если
хотите, моё кредо, — он вскинул ладони вверх, будто дири-
жёр.

— Мы всё ещё говорим об Агате Кристи?
— Да я и сам уже запутался. И знать не знаю, зачем за

вами пошёл. Точнее, я знал, но уже забыл.
— Так я пойду? – весь диалог меня не отпускает чувство

удушающего покоя: липкое ощущение, когда долго сидишь
на одном месте и вот ощущаешь, что надо бы встать, а не
можешь, а прилип, врос корнями в кресло и оттого и уютно,
спокойно, и тошно одновременно.

— Вспомнил! Я, когда вас увидел, долго не мог понять,
откуда мы знакомы, а мы ведь знакомы! Точнее, я вас знаю,
а вы меня ещё не знаете, но уже знаете, с другой стороны. Я
когда-то работал тут недалеко на лесопилке. Неплохая рабо-
тёнка была: пыльная да непыльная, как говорят. И всё мне
там нравилось, но как-то в одну из суббот я проснулся и по-
нял, что мне оттудова валить надо. Но я не стал. Не из упрям-
ства, по глупости. Зачем, мол, валить, если всё же хорошо
же?

— И то верно, – пробурчала я и как-то слишком карика-
турно закатила глаза.

— И вот воскресно проснулся и та же мысль, понедельни-
кова тоже. Ну и так далее. В итоге я сдался и уволился одним
махом. Был день такой гаденький: дождик моросил, зябко
было, хоть лето. Я в футболке такой тонюсенькой, иду, зна-



 
 
 

чит, и прям настроение один в один как погодка, а навстречу
мне мужик. Статный такой, в туфлях лаковых, плаще и шля-
пе. Напоминаю, дело было летом.

— Да как же тут забудешь, – скрестила руки и беззвучно
сделала полшага назад.

— «Чудак», подумал я, а он хвать меня за руку, – зага-
дочный собеседник скорчил гримасу ужаса: брови подняты,
челюсть плотно сжата, при этом верхняя губа оттопырена
вверх. Видимо, для пущего эффекта он вскинул руки над го-
ловой.

— Вас это настолько испугало?
— Нет, я просто в театре мечтал играть, больно уж те-

атр люблю. Вот решил вам устроить представление как раз.
Итак! Не сбивайте меня, прекрасная леди! Мужик. Рука.
Страшно, — он насупил брови, свёл их так близко друг к
другу, что лицо больше походило на маску, —Я на него вы-
лупился, а он красивый такой… Я не из этих, ну, вот тех,
хоть ничего против не имею, но и не считаю чем-то предосу-
дительным отметить, если кто-то выглядит ну красиво. Его
голубые глаза мне иногда аж снятся: смотрю на звёздное
небо, и вдруг два глаза смотрят, как я смотрю на них. Жуть.
Но вернёмся же к мужику. Он меня за руку схватил и гово-
рит:

«Эстебан, лесопилка — не твой удел. Твоя многоликая ду-
ша раскроется лишь тогда, когда ты сладишь её со своим
страхом, сольёшься с ним, будешь копать его долго и мето-



 
 
 

дично, как истинный археолог. Мы повстречались неслучай-
но, ведь ты, мой дорогой, станешь важной частью плана
самого мироздания, вселенной, если позволишь. Ты должен
передать это письмо одной прелестной даме. Она сама те-
бя найдёт в том месте, где ты будешь искать себя». Слог
его завораживал.

— И вы вот так, слово в слово, запомнили? Ну, по вашим
словам, это не мужчина, а чопорный джентльмен не из наше-
го времени, – чувствую, как веко начинает раздражающе по-
дёргиваться, и стараюсь охватить взглядом как можно боль-
ший периметр для планирования манёвра.

— Думаю, вы слышите, что я пытаюсь свой лексикон рас-
ширять, но я и не дурак, понимаю, что звучу нелепо. Но он
меня так впечатлил. Этот мужик. То есть мужчина. И вот я
ему с той поры пытаюсь немножко подражать. И он вручил
мне конверт, –могильщик Эстебан протянул мне конверт с
силуэтным теневым портретом: девушка в ¾ смутно напо-
минала меня, но это могло быть лишь игрой воображения.
Однако в уголке конверта от руки было написано каранда-
шом: «спросит Байталову».

— Так значит, вы думаете, что я поверю в вашу хитровы-
думанную историю? Что вы, собственно, от меня хотите? Де-
нег? Сейчас предложите мне свои услуги медиума? Расска-
жете, как бабушка на том свете мною гордится? – раздражён-
но наседала я. От вдруг накатившей злобы на лбу вздулась
маленькая венка, а щёки и нос предательски раскраснелись,



 
 
 

как и всегда, когда я нервничала. Было стойкое ощущение,
что сердце вот-вот выпрыгнет из груди, но мне было не до
ощупывания пульса и других невротических ритуалов. Это
была битва, в которой я намеревалась выиграть во что бы то
ни стало.

— Я вот так и знал, что вас напугаю, дикарь этакий, –
парень звонко ударил себя ладонью по макушке – Понимаю,
как со стороны это выглядит: какой-то страшный бабаец из
рода бабайцев ходит-бродит, следит, письма какие-то даёт и
про призрака в пальто задвигает. Ой. То есть рассказывает.
Но всё, что я вам говорю, — правда. Я и сам понял, что это
всё было не сном, когда пошёл гулять и вдруг засмотрелся
на птичку. Красивую такую, ну просто загляденье! А гулял
я возле кладбища. Кстати, возле этого вот самого. Я живу
на конечной 20 автобуса, относительно недалеко. И птичка
такая раз и села на ворота, а прямо возле них стоит Толли.

— Толли?
— Ага.
— Поистине дикая история, ничего не скажешь, Эстебан,

— я настолько боялась сказать лишнего, что не заметила, как
плотно сжала челюсть. Хоть спутник и дикий, обижать его
цоканьем и смешками почему-то не хотелось.

Всё происходящее так сильно походит на бред сумасшед-
шего, что остаётся только наслаждаться этим безумием и
украдкой искать хоть одну живую душу на случай, если Эс-
тебан, со всей его непосредственностью, вдруг вытащит из-



 
 
 

за пазухи тесак или короткоствол.
— А я о чём, – глотая воздух и кашляя выдавил могиль-

щик, – и вот Толли… Стоп. Вы же не поняли, наверно, что
за Толли! Вот я дурак-пенёк. Толли — могильщик здешний,
лучший работник десятилетия! Он сам так сказал, если что.
Я спросил: «А кто тебя так титуловал?». На что он сказал,
что «Ни один его клиент не жаловался», вот, мол, весь сек-
рет его успешной карьеры.

— Ближе к делу, Эстебан, ради бога.
— Да-да! Так вот. Там копал свежую могилку Толли, и я

понял всё. Ну, не то, чтобы прям всё-всё. Про кота в коробке,
который технически дохлый, но теоретически живой, я всё
ещё не очень понял. Но вот что мужчина в плаще говорил о
кладбище я понял основательно. Хотите знать почему?

— Нет.
— Я до мурашек боюсь, – он понизил голос, и, придви-

нувшись чуть ближе, прошептал, – мертвяков-скелетонов.
— Злой рок или ирония судьбы, получается, – от чуть

влажного горячего шёпота на ухо стало до распирания в гру-
ди неловко, пришлось надеть броню из иронии и снова сде-
лать беззвучные полшага назад.

— Вовсе нет. Мой собственный выбор. Ну, мой и чуточ-
ку загадочного мужчины. Я просто понял и про страх, и что
его нужно копать, и всё сошлось, как в мозаике, где потерял
кусочек, детальку малюсенькую, и вдруг нашёл её прилип-
шей к заду! Ой…, – Эстебан зарделся, так как, как мне ка-



 
 
 

жется, по натуре был очень скромным человеком. Я сразу
просканировала его своим эмпатическим чутьём: в общении
с женщинами не терпел сальностей и фривольности. Хоть в
мире, где мы живём, из уст детей чаще тиканья часов выле-
тают более забористые и витиеватые крепкие словечки, есть
ощущение, что в мире Эстебана слово «зад» при женщине
было сродни публичной наготе.

Хотя, думаю, с мужчинами он такого смущения не испы-
тывает, с ними он забористый матершинник, такой, что уши
бы краснели. Не стала глумиться и подтрунивать над таким
сокровищем и постаралась сместить акцент беседы, уже не
ожидая, что она когда-то придёт к какой-то конкретике.

— А вам не кажется, что вы восприняли слова этого гос-
подина слишком буквально? Копать. Страх, – я развела ру-
ками, изобразив Фемиду, чтобы показать, на каких разных
полюсах находятся якорьки, которые парень с таким трудом
выудил из речи незнакомца.

— Нет. Я же не псих.
— И то верно. К чему это я, действительно? – на губах

застыла глупенькая улыбочка, такая, когда у тебя трижды
спросили что-то важное, а у тебя вдруг включилась фантом-
ная глухота и ты вынужден лишь кивать и улыбаться, как
пластиковый болванчик.

— Я это всё вёл к тому, что загадочный мужчина же, по-
лучается, оказался провидцем! И я, по его же словам, нашёл
себя в итоге.



 
 
 

— А вы нашли?
— Не знаю. Если честно, я не то, чтобы себя терял. Я се-

бе в целом всегда нравился: простой, честный, в меру лени-
вый, не какой-то там нахал и задира. Обычный я, с обычны-
ми мечтами и обычными интересами. Не всем быть героями,
хотеть быть мускулистым богом или крутым парнем с гита-
рой. Мне не нужно сражаться с чудищами и не нужно соби-
рать стадионы, чтобы считать, что жизнь удалась. Она и так
удалась, ведь я живой.

Жить мне ну очень нравится: нюхать что-то приятное, ку-
шать вкусную еду, смеяться так, что аж болят бока и скулы,
и даже грустить мне нравится, ведь после грусти первое хо-
рошее, что случается, всегда так сладко ощущается. Прям в
этой первой послегрустевой радости и есть вся жизнь.

Я стояла и не могла отвести взгляд от этого невзрачного
могильного философа, в глубинах разума которого сокрыты
ответы на вопросы, над которыми самые важные мужи бьют-
ся столетиями. Вот он — новый Платон, новый Сенека, ему
не хватает лишь капельки честолюбия и нахальства, чтобы
осознать собственную нетривиальность и, в то же время, аб-
солютную предсказуемость и плоскость.

Капелька самокопания и ненависти к самому себе, щепот-
ка стыда, и он стал бы новым голосом поколения, объединяя
поиски глубины наших далёких предков и ощущение само-
сти современного человека. К счастью или к сожалению, он
был таким, какой он есть — простачком, которого мог во-



 
 
 

дить за нос каждый встречный.
— Эстебан, это всё очень увлекательно, но мне порядком

наскучило. Я пойду, дел невпроворот.
— А письмо вы не откроете?
— Не сейчас, – сухо резюмировала я. Эстебан показатель-

но надул губы и посмотрел поверх меня.
— Тогда ещё увидимся. Мужчина в плаще нас не просто

так свёл. Значит, это не последняя встреча, – он развернулся
и быстро зашагал в сторону кладбища, так, словно его кто-
то силой потянул за невидимые ниточки, когда его «миссия»
завершилась.

Уже не помня, о чём думала до этой сумасшедшей встре-
чи, торопливо перешла дорогу и поймала первый попавший-
ся автобус, особенно не разбираясь, куда он следует. Горо-
док небольшой — куда бы я ни попала, оттуда легко будет
убраться на все четыре стороны. Полупустой салон, сонный
водитель и пара зевак, даже не поднявших головы, когда я
вошла внутрь. Обстановка явно здоровее, чем была несколь-
ко секунд назад.

— Мы на Молево, там конечная.
— Мне туда и нужно, спасибо.
— Кому ты врёшь. Никому по своей воле на Молево не

нужно, – отчеканил водитель, пересчитывая точность моне-
ток за проезд. Однако на Молево мне действительно было
нужно, ведь именно в этом районе прошло моё детство.

Я села позади водителя и почувствовала лёгкий диском-



 
 
 

форт в ладони. Письмо, которое мне дал Эстебан, было за-
жато в кулак так сильно, что невольно деформировалось в
один сплошной ком. Автобус тронулся. Я распрямила кон-
верт и потянула за уголок. На плотной молочной бумаге кал-
лиграфическим почерком было выведено целое послание.

Моя дорогая, Теона. Моё risveglio
Звук лязганья цепей кажется страшным только первые

полчаса. Когда же этот звук длится уже неделю, к нему
привыкаешь. Кажется, что, если и его не станет и окажись
я в полной тишине – тотчас сойду с ума.

Где-то там далеко наверху кроны деревьев вальяжно
гнуться в реверансах из-за нестихающего ветра. Не нужно
и головы поднимать, чтобы увидеть, да и размахивать го-
ловой туда-сюда – непозволительная роскошь, когда заблу-
дился и нет никаких надежд на то, что тебя найдут и спа-
сут.

Внутренний голос твердит: «Это сон, это не может
быть правдой», но защипав себя до синяков, я окончательно
убедился: всё, что сейчас со мной происходит реально. Я по-
чти не помню своё прошлое, совсем не помню, как очутил-
ся в этом мрачном лесу, но на уровне интуиции понимаю,
что оказался здесь не просто так. Кандалы на ногах прямо
намекают, что за пределами леса мне будет не менее опас-
но, чем густой чаще, где даже луч солнца старательно из-
бегает столкновения с неизвестной угрозой, скрывающейся
в глубине древесных массивов.



 
 
 

Этот звук. Отчётливый, умеренно громкий. Такой, что-
бы ты понимал, что ты не один, что за тобой наблюдают.
Я пытался наладить контакт: кричал, размахивал руками,
даже громко рыдал – ничего. Только ветер и лязг.

Кажется, что самое страшное в лесу – дикие звери, но
я никого так и не встретил. Ни птицы, ни букашки, ни чер-
вячка, медведя или оленя уж тем более. Только я и нечто в
цепях, что следует за мной, куда бы я ни пошёл. Я присел
отдохнуть – оно тоже сидит где-то рядом. Двинулся даль-
ше – оно идёт за мой шаг в шаг.

Как зажмурю глаза, так кажется, будто дышит мне
это неведомое нечто в спину, что вот-вот прикоснётся сво-
ей лапой к моей шее и переломит её, и я открываю глаза.
Я чувствую, как холодное дыхание зверя оставляет рисунок
изморозью на моём затылке. Моя дорога, спасение моё, дар,
живой огонь, что испепелит зверя и освободит мой разум из
ледяной клетки.

Я ждал твоего возвращения, точнее, знал, что ты вер-
нёшься. Мы виделись с тобой однажды. С тех пор я «приле-
пился» к тебе: ходил за тобой день за днём, неделя за неде-
лей. Я был с тобой, пока ты росла, когда тебе было плохо
и когда от счастья ты не знала, куда себя деть.

Кто я? Ещё не время рассказать. Опасен ли? Не мне су-
дить. Встретимся ли мы? Нам однозначно по судьбе, но
я сомневаюсь. Чего хочу? Чтобы ты сама меня нашла. Со
мной ты найдёшь то, за чем приехала. Взамен   я   ничего



 
 
 

не   попрошу .
Vattene ai lieti e fortunati amanti
e lor lusinga, a lor porgi conforto,
s’han qualche dlci noie e dolci pianti.
Meco, e ben ha di ciò Madonna il torto,
le lagrime son tali e i dolor tanti,
ch’al più misero e tristo invidia porto.
Навеки твой, Дауди.
На обороте конверта я нашла адрес, который знала просто

прекрасно — адрес моего дома.



 
 
 

 
Глава 3: На стыке сновидений

 
“Я понимаю, что наступило утро, лишь по холоду, тако-

му, знаешь, умеренному. Его выдержать можно, но диском-
форт от непроходящего озноба спутывает мысли. В одно и
то же время вдруг утихает ветер и на траве проступает
роса. Только успеваю росой лицо смочить, как всё начинает-
ся заново.

Пишу эти строки тебе лишь для того, чтобы, когда ты
очутишься в этом лесу, быстрее поняла, что делать и как
не умереть от жажды, а ещё пишу, чтобы не сойти с ума
окончательно. Сегодня день отличается от предыдущих:
вижу в двухстах метрах облако тумана, что делит лес на
две части. В той, что без тумана, я всё знаю. Но что будет
там, за границей неизведанного? Что если незримая угроза
сидит именно там и только и ждёт, когда я отчаюсь и сде-
лаю шаг?

К чёрту! К чёрту! Я никуда не пойду. Лес уже дал мне
понять, что это какая-то игра, что меня давно бы убили,
если бы захотели. Если это игра, значит и выиграть в неё
можно, нужно только понять правила и найти лазейку. Я
что-то упускаю. Что-то упускаю. Что-то упускаю. Или я
сошёл с ума? А может это мои кандалы звенят? Но как
им звенеть, когда я сижу? И где вся живность? А может
помолиться? Или дерево обнять? А что, а идея! Может в



 
 
 

дереве есть тайник какой и, если нужную ветку найти, он
откроется?”

Водитель резко затормозил на кочке, и я открыла глаза.
Это был не мой сон. Не мои мысли. Это даже мыслями не
было, ведь мне только что вложили в голову вторую часть
письма. Как? Почему? Голова резко заныла в области висков,
и я поморщилась. Залезла в сумочку за обезболивающим и
нашла что-то значительно лучше — длинноствольный кольт
44 калибра и маленький кожаный блокнот.

Голова болеть перестала сразу, да и сон как рукой сняло.
Медленно осмотрелась по сторонам, но пассажиров рядом
не было. Автобус же окончательно остановился, и водитель
одним лишь взглядом в зеркало заднего вида показал, что
с этим безумием, иначе и не скажешь, мне разбираться вне
его кареты.

«Что за дерьмо?», – подумала я, выползая из автобуса. Ве-
тер трепал блокнот, и с одной страницы каллиграфическим
почерком на меня посмотрело безумие:

«Что за дерьмо?», – подумала ты? Это, дорогая, не дерь-
мо, это моя жизнь. Прости, что приходится прибегать к
уловкам деревенской магии, но только так мы можем сей-
час коммуницировать. Ты уже нашла мой скромный пода-
рочек. В нём 6 патронов. Используй с умом. Лучше вообще не
используй, но кто я такой, чтобы тебя судить — строчки
на бумажке? Вот же авторитет, конечно. Боюсь-боюсь.

«Я будто бы в дурдоме», – сказала вслух и посмотрела в



 
 
 

блокнот. На следующей странице меня уже ждал ответ.
«У меня силёнок не так много, как кажется. Давай без

этих проверок чудес? Я – не волшебный дневничок секрети-
ков, и дурдом, откровенно говоря, нас ждёт впереди. Но те-
бе же неймется, да? Задавай ещё один вопрос. Но только
один! И перейдём к сути»

— Эстебан так о тебе рассказывал. Говорил, какой ты, ну
прямо-таки, вельможа. А со мной как-то быстро перешёл от
«Моё risveglio» до иронии да сортирных изречений.

— Дорогая, я бы и не прочь поиграть с тобой в призра-
ка-кавалера, но у меня тут очень быстро сменилась погода.
Если ты меня не найдёшь в ближайшие сутки, вероятность,
что мы продолжим диалог, крайне низка.

— А мне это зачем?
— От снов хочешь избавиться? А от морока удушающе-

го, из-за которого ты тут оказалась? Это ведь не твои вос-
поминания. Ты и сама уже догадалась.

Я не ответила. Активный диалог с блокнотом периоди-
чески выбрасывал в реальность, в которой это походило на
острую форму шизофрении, нежели на загадочные обстоя-
тельства, в которых я случайно оказалась замешана. Ветер
снова растрепал страницы. Я не хотела смотреть. Хотела за-
хлопнуть его, выбросить в овраг, возле которого проходила,
и пойти домой. Но интерес и желание разобраться в сути
происходящего взяло верх.

— Так вот. Я смог залезть на дерево, и тут у меня пло-



 
 
 

хие новости. Лес не имеет начала и конца. А ещё небо. Оно
тёмное. Не голубое и не затянутое тучами. Оно словно ку-
пол какой-то, но это не купол: нет отблесков. Просто чёр-
ное небо, как ночью, только звёзд нет.

Мне кажется, в лязге я услышал мелодию, но не могу по-
нять, откуда её знаю. Время течёт странно. Я его не чув-
ствую, как и голод и жажду. Оно хочет, чтобы я сдался.

— Зверь? — мелкие противные мурашки поползли по
шее вниз.

— Он самый. Мне кажется, я что-то упускаю.
— Я-то чем тебе помогу? Иди туда — не знаю куда?
— Когда ты была маленькая, ну, как маленькая, юная

скорее, я во дворе у тебя кое-что оставил. Ты в ту ночь
не спала — ждала одного паренька. Вы потом поехали на
звёзды глядеть и всё такое. Найди чёрную коробочку. Сразу
поймёшь, что это она — не ошибёшься.

— Ты что несёшь?
— Преимущественно радость, но сейчас скорее проблемы

и разочарования…
— С каким пареньком? Да не было такого, — сердце бе-

шено колотилось, живот стал горячим: моё тело всегда бур-
но реагировало на ложь.

— Как я мог забыть. Ты же забыла. Ой, какая краси-
вая тавтология вышла! Ну, ничего, как меня найдёшь, всё
вспомнишь. А сейчас я пойду. И так израсходовал на эту
светскую беседу кучу сил.



 
 
 

— Эй! — так сильно затрясла блокнот, что запястья за-
ныли, но больше ни строчки в нём не появилось, как и отве-
тов. Лишь больше вопросов и нарастающей тревоги, которая
стала фоновой мелодией этой поездки в родные края. Какой
парень? Стала бы я кого-то ждать всю ночь? На меня не по-
хоже. В лицо прилетел большой каштановый лист, что заста-
вило отвлечься от мрака происходящего и сосредоточиться
на мраке грядущем — пришло время вернуться домой.



 
 
 

 
***

 
Было ощущение, будто сердце сделало лишний удар и вот

я снова держу руку на пульсе. Ноги подкашиваются, перед
глазами пелена. Вена на виске ощутимо вздулась, и я ин-
стинктивно потянулась её потереть. В этот момент дверь ка-
литки отворилась и врезала мне по руке, которой я так удач-
но закрыла лицо.

— Какой дегенерат у двери застрял? — заорал отец и уста-
вился на меня. – Дочка? Ты чего тут забыла? Чего не преду-
предила? И что за представления ты тут устраиваешь: при-
таилась как кошка, я бы тебя как пришиб бы! – он растерян-
но тараторил, пытаясь не терять лица, не замечая, как бегает
взгляд и как краснеют щёки. В конце концов отец сжал меня
в крепкие неловкие объятия и внимательно осмотрел лицо.
Только когда убедился, что ссадин нет, взглядом дал понять,
что мне не мешает начать что-то говорить.

— Сюрпри-и-и-из! — неловко протянула я и расплылась
в самой фальшивой и кривой улыбке. Колени дрожали. По-
ложила на них ладони и встала в стойку японский борцов
сумо. Отец же не был из профайлеров и легко проглотил эту
насквозь лживую эмоцию и мой скрюченный вид.

— Ох ты и выдумщица, дочка! Я правда ухожу сейчас, но
вернусь через пару часиков. Возвращайся ближе к четырём,
хорошо? Свидимся, пообщаемся.



 
 
 

Единственное что я смогла сделать — кивнуть. Отец так
быстро ретировался, что я даже не посмотрела, в какую сто-
рону он пошёл. Ждать его до четырёх времени не было, ведь
мой фантастический принц, на страницах живущий, может
откинуться раньше.

Как искусный вор я нашла слабое место в заборе, за-
цепилась за плоское основание и попыталась подтянуться
вверх. Кое-как удалось забраться на верхотуру. Торжество
собственной ловкости, ветер развивает волосы, глаза щурят-
ся от сладкого победоносного лучика света и ошалевшие гла-
за новой жены отца, которые немножко уменьшили моё ли-
кование.

— Ты, верно, Теона? Дочка Адана? — осторожно спроси-
ла миловидная светловолосая женщина через открытое ок-
но.

— Сюрпри-из! — пропела я, широко улыбаясь. Подума-
лось, что, если с отцом это сработало, может сработает и с
любым человеком.

— Детка, ты слазь потихоньку, и заходи, чаю попьём, –
женщина говорила таким обволакивающим голосов, что ей
впору было идти работать в службу поддержки душевно-
больных. Я быстро спрыгнула и пригладила волосы, слов-
но это помогло бы «смести» с меня следы безумия, которые
виднелись издалека и невооружённым взглядом.

— Меня Эбби зовут, может Адан не говорил, – невысо-
кая поджарая женщина за сорок большими голубыми глаза-



 
 
 

ми заботливо, по-доброму, смотрела так, словно я вошла в
дверь, как человек, а не играла во взлом с проникновением
в собственном доме, – Я очень тебе рада! Папа твой о тебе
постоянно рассказывает: о детстве, о твоих успехах много-
численных. Я так и знала, что ты вот такая — весёленькая
и красивая!

«Кто бы спорил: весёленькая — это точно», — подумала
я и потупила взгляд. Было так совестно и стыдно, но также
мысль о злоключениях Дауди никак не давала покоя. Нуж-
но было что-то быстро придумать, но так, чтобы не напугать
этого ангела во плоти. Однако времени на искусные речи не
было, и я воспользовалась моим любимым инструментом —
обезоруживающей правдой.

— Знаю, прозвучит странновато, но мне прямо сейчас
нужна лопата. Мне очень срочно нужно раскопать одну ко-
робочку, которую друг детства не нарочно забыл у нас и, ес-
ли не получит её прямо сегодня, у него будут большие, даже
огромные проблемы. А ещё он знает итальянский и носит
тёплое пальто летом, – в горле пересохло и я напоследок за-
кашлялась, будто собираюсь умереть прямо здесь и сейчас.

Эбби, не говоря ни слова, указала на маленький сарайчик
возле крыльца и улыбнулась.

— Ты копай, а я поставлю нам чаёчек, — сказала она и
удалилась. Я же поспешила со всех ног. Не хотелось узнавать
наверняка, вызвала ли она бригаду санитаров или действи-
тельно пошла ставить чай.



 
 
 

Открыла блокнот и желудок свело. Будто жёлчная колика
напомнила, что за питанием следует следить внимательнее,
так резко и больно мне стало в моменте. Ладони стали мок-
рыми, ледяными. Там меня ждал ответ, на который я рассчи-
тывала меньше всего:

«Мне удаось разгадат скрет. Будь я внимательне, остал-
ся бы с зубаи. В лязге зашифровано пслание абукой морзе.
Эта твар говорит мне ити в туман. Всё это вемя эта мразь
сморела, как я корчсь в попытках выжть и нати выход и
вела меня в туман. В руках слаботь.

Я не пониаю, пишу ли я всё ещё понятно. Вижу, что на-
чал пропускать буквы, но не поню, какие должны они быть.
Стал говоить сам с собой уже давно, но теперь кажется,
будто сам лес мне отвеает. Вот сказал я «я не поду в ту-
ман, собака», а тут ветка хрясь и слоалась где-то ряом.
Эта мраз всё слышит и пониает. Эта мраз теряе терпение.
Ничего я его тоже тер…»

Запись обрывалась. Он умер? Устал и просто не может по-
ка продолжить? Я опоздала? Продолжать ли мне или можно
спокойно жить дальше? Наверное, даже если это конец, най-
ти коробку лишним не будет. И я, вооружившись лопатой,
пошла на раскопки. Коробка лежала между елью и забором,
там, где её годами не замечали. Золотыми буквами были на-
несены разные, кажется, греческие слова, объединяющиеся
в предложение.

Να είσαι καλύτερος από τον πατέρα σου



 
 
 

Однако греческого я не знала, но мурашки, стекающие по
шее, подсказали, что в этой фразе кроется если не разгадка
всего этого безумия, то точно подсказка.

— Нашла коробчёнку? — аккуратно и бережно спросила
Эбби, словно я — маленькая фарфоровая чашечка, на кото-
рую даже прохладное дыхание действует губительно. Неве-
ста папы стояла с двумя кружками чая. Аромат ромашки,
корицы и кардамона резко ударил в ноздри. Чай точно зава-
ривался с желанием хоть как-то успокоить меня. Одно радо-
вало — санитаров на горизонте видно не было. Я выровня-
лась и сбила с рук пыль.

— Да, спасибо, она оказалась именно там, где мой друг её
и оставил. Диковинная вещь, конечно. И ведь ни морозы, ни
дождь её никак не повредили, – я передала коробку Эбби,
которая, казалось, была совсем не удивлена столь экстрава-
гантной находке.

— «Будь лучше своего отца».
— Постараюсь, конечно, но вы это к чему?
— Тут так написано. «Будь лучше своего отца». Сериал

был про параллельные вселенные, и там парнишке мама эту
фразу говорила. Вот я и запомнила. А коробочка действи-
тельно необычная. На головоломку похожа, — она попробо-
вала надавить на рёбра куба, но, немного помешкав, вернула
диковинку мне, — ты лучше сама попробуй. А то сломаю, и
что ты своему другу будешь говорить. Ты попей чайку, пока
ждёшь Адана, не стесняйся.



 
 
 

Меня переполняло чувство стыда и неловкости. Казалось,
я вдруг уменьшилась до макового зёрнышка и, если быть
честной, и этого было недостаточно. Хотелось расщепится на
атомы. Тогда, будучи невидимой человеческому глазу, я бы
смогла вздохнуть с облегчением. Но реальность так не ща-
дила: на меня с неподдельной добротой смотрела чудесная
женщина, имени которой я даже знать не знала все эти годы.

Эбби понимающе кивнула, мягко сжала моё плечо и шар-
кающими короткими шагами вошла в дом. Я не смогла ни
поблагодарить за чай, ни за короткую лингвистическую экс-
пертизу. Просто смотрела ей вслед, пока дверь не захлоп-
нулась и не обдала меня волной поднявшейся пыли. Листы
блокнота перемешались. В самом начале были записи, кото-
рые я раньше не видела. Судя по всему, они были одними
из первых.

«Мама, мне снился такой странный сон… Будто ты и
папа вдруг сильно-сильно разозлились и ушли из дома, а я
остался совсем-совсем один. Мне было так страшно, ма-
мочка, но я – взрослый и сильный мальчик, я взял себя в руки
и крепко-крепко зажмурился. Ты говорила, что, когда очень
страшно, можно зажмуриться и страшное уйдёт. Но по-
чему-то ушла ты.

Я долго-долго плакал. Так сильно, что стала болеть го-
лова, а глаза стали красными-красными. Мне было так пло-
хо, мамочка, так горько, что тебя не было рядом. Потом,
когда стемнело, пришёл папа, и он был покрыт какой-то



 
 
 

красной жижей, похожей на варенье или кетчуп. Он зашёл
в комнату и сказал, что ты больше не придёшь. А когда я
спросил, в чём он испачкался, он вдруг так широко улыбнул-
ся, будто хотел рассмеяться. Он сказал, что ни пальчика
твоего в доме не будет, ни волоска.

А потом я проснулся. Как хорошо, что это был сон, ма-
мочка. Вот же ты: твоя кудрявая головушка, белая кожа
и глазки, такие же красные и немножко белые, как были
у меня во сне. Как хорошо, что папочка не поступил так,
как тот злой сно-папа и разрешил твоей головушке жить со
мной в комнатке. Мне нравились твои ручки, которые обни-
мали меня перед сном, но их папа не принёс. Да и не важно,
мамочка, главное – что мы вместе».

Я оперлась спиной об ель, чтобы удержать равновесие.
Меня безбожно мутит, но не из-за описанного в блокно-
те-дневнике загадочного психопата, которому я собиралась
помочь. Из-за ощущения, того самого, с чего началась моя
история, желания, если понадобится, руками рыть тоннель в
своих мыслях.

Вокруг меня снова всё затянуло туманом. В миг, слов-
но кто-то потянул занавес, и он рухнул, пространство стало
острым, режущим ноздри и кожу. Температура была идеаль-
но противной: недостаточно тёплой, чтобы расслабиться, и
недостаточно холодной, чтобы озябнуть. Идеальный, абсо-
лютный дискомфорт.

В глазах застыли непролитые слёзы и лихорадочный от-



 
 
 

блеск безумия, лоб покрылся испариной. Было так страш-
но, что даже слёзы застывали в страхе выйти из своего без-
опасного убежища. Ощущения в теле были не лучше: кожа
словно уменьшилась на сантиметр. Кажется, что это немно-
го, но на деле же вполне достаточно, чтобы ощутить себя в
тесном мясном костюме, из которого хочется выбраться лю-
быми, даже самыми кровавыми способами. Если бы кто-то
дал мне в руки скальпель, я, не раздумывая, одним росчер-
ком освободила бы своё костяное тело от этого скованного
ада.

На этот раз двери я не найду. Даже пытаться не буду. В
прошлый раз всё прошло, возможно, всё не смертельно и на
этот раз? Потёрла глаза, да так интенсивно, что блики-мол-
нии закружились перед лицом. Такое со мной второй раз, но,
что в первый, что сейчас, я готова расцарапать себе глотку,
вырвать сердце из груди лишь бы это закончилось.

Одна лишь загвоздка — не могу сделать ни единого рез-
кого движения и даже дышу через раз. Делаю самый глубо-
кий вдох, какой могу и задерживаю дыхания. Закрываю гла-
за. Сейчас я успокоюсь — и всё закончится. Прямо сейчас
всё... Справа, где должен, вроде бы, располагаться забор, раз-
дался громкий хруст. Я дёрнулась, изо рта вырвался громкий
выдох с нехарактерным хрипом. Если бы я услышала такое
в обычной ситуации, решила бы, что у меня лопнуло лёгкое.
Хруст вдали сменился глухими шагами, которые явно при-
ближались ко мне.



 
 
 

— Мы тут не одни. Тут девчонка.



 
 
 

 
Глава 4: В посмертии
все средства хороши

 
— Мужик, эй, мужик, просыпайся.
— Да встаю я… Кажется, мне приснился кошмар про отца

и мамку мою. А перед этим была какая-то муть про лес и
кандалы…

— Дык не муть то была. Шо про родителей я не кумекаю,
а вот в лесу ты реально заплутал. Потом, видать, наш туман
нашёл и вот ты здеся. Тебя как звать-то вообще?

Дауди открыл глаза и осмотрелся. С десяток людей разных
возрастов смотрели на него с интересом и ожиданием. Сам
он отвечал ещё более недоумевающим взглядом, так как со-
мневался, реально ли происходящее или лишь продолжение
долгого сна. Не страх, не паника волновали его, а вдруг воз-
никшее чувство тоски. Сон или явь произошедшее с мамой?
Реален ли он сам?

Туман. Густой, колючий и плотный укрыл собой бескрай-
ные просторы тайного места. Не было видно ни привычной
тьмы, ни деревьев, только он и десяток людей, растерянно
потупивших взгляды, словно в их ногах было что-то такое
интересное, что волей-неволей и самому хочется туда загля-
нуть. Первое, что его удивило после пробуждения, — тиши-
на. Никаких звенящих кандалов или завываний ветра. Толь-



 
 
 

ко человеческое дыхание и стук сердец, сливающийся в одну
по-своему красивую симфонию.

Тот мужик, что его разбудил, был главным в десятке. Ли-
дера всегда замечаешь, равно как подмечаешь и заискива-
ние группы перед ним. Молчаливая отрешённость раздра-
жала новых товарищей, терпение «лидера» довольно быстро
лопнуло.

— Ты кто вообще такой? Имя помнишь? Как в лес забрёл
помнишь? Оружие есть? Отвечай только честно, земеля, я
враки чувствую, как запах навоза в коровнике, очевидно это
типа.

«Восхитительна безмозглость, просто эталонное скудо-
умие», – прошептал Дауди, прикрыв рот ладонью.

— Меня зовут Дауди. Я не помню, как попал в лес и сколь-
ко в нём провёл. Я вёл дневник, пока были чернила, и точно
знаю, что провёл в лесу больше месяца, прежде чем прийти
к вам.

— Чепуха! Не мог ты месяц там прожить! — закричал
мужчина, звонко хлопнув себя по животу. — Да и как бы ты
это определил, если солнца тама не встаёт?

— По росе. Вы не замечали, что в определённый момент
в лесу становится жуть как холодно и потом на траве роса
проступает? — голос юноши нарочито мягкий, такой, будто
он говорил не со взрослыми людьми, а с кучкой школьни-
ков-двоечников.

— Какая в жопу оса? Тьху ты! Роса. Мне ото потерявшим-



 
 
 

ся не хватала травинки рассматривать, да, народ?
Лидер расхохотался, а вслед за ним и компания. Если лю-

ди так безропотно хохочут над несмешными шутками, зна-
чит тот, кто шутит, имеет большую власть или несёт колос-
сальную угрозу.

— В любом случае, земеля, ладно уж, поверю тебе. Будем
тебя ботаником кликать. А чо с чудищем? Видал его?

— Только слышал звон кандалов.
— Кандалов? О как! Я вот слышал свист, красотка – дет-

ский смех, бугай – топот и так далее. Эта чудасина нас явно
с ума сводит. Мы обшарили туман и нашли странную шту-
ку. Чота типа двери, но не двери. Знаешь, такая штукенция,
светится таким жёлтым цветом, — мужчина развёл рукам,
очерчивая ими полуарку. — Професир сказал, это может
быть порталом-шморталом, иначе говоря, дверью на волю.
Мы решили подождать немного, может, кто ещё припрётся,
и пойти туда. Так как ты у нас последний — пойдёшь пер-
вым. Вдруг там подстава какая. Морду сунешь короче и вы-
сунешь. Расскажешь, чо видел.

Дауди смотрел на лидера, не моргая, ноги крепко упёр-
лись в землю, руки напряжённо зафиксировались на ремне.
«Если дать слабину — вмиг уничтожат» , — подумал он.
Тело горело от напряжения. Невольно начало подрагивать
веко на правом глазу.

— Если не хочешь — мы тут не звери, но со временем
тебе тут явно надоест, и как встретишь нас на воле, мы тебя



 
 
 

пришьём. Выбирай короче, земеля. Но нравишься ты мне,
вроде нормальный крендель.

“Пойти на жертву ради группы, которую я впервые ви-
жу, и рискнуть жизнью или быть затоптанным толпой
чуть попозже?”, – подумал Дауди. Тело окончательно об-
мякло, и он скрестил ноги, переместив весь вес на правую.
Спина устала, потому он подставил ладони под поясницу и
запрокинул голову назад. «Дело — дрянь… Но оставаться с
ними — вариант не самый перспективный». Выдержав теат-
ральную паузу, согласился. Он засунул руку в карман, выта-
щил небольшой кулон и вручил его парню в очках, не говоря
ни слова. Позвоночник пронзила резкая боль, что застави-
ла парня согнуться. Он ухватился за лицо и опешил. Зубы.
Перед попаданием в это место они выпали все до единого, а
сейчас… Они на месте. Боль в спине тут же утихла.



 
 
 

 
***

 
— Эй, подруга, ты давно тут стоишь? Живая, чи не? Мо-

жет ты стату́я?
Неприятный по всем возможным человеческим парамет-

рам мужчина смотрел на меня сверху вниз. Это было отча-
сти уморительно, учитывая, что он был ниже меня на голо-
ву. Маслянистый взгляд остановился где-то на уровне моей
шеи и резко скользнул на волосы. На улице было довольно
прохладно, но он стоял в грязных шортах и растянутой се-
рой майке.

Горделивый вид больного шизофренией. Именно так
можно было бы охарактеризовать то хорохорство, то по-дет-
ски глуповатое, угловатое поведение, его попытки проявить
всю свою маскулинность. Во взгляде застыл то ли вызов, то
ли предвосхищение. Встреться мы не в момент, когда я да-
же моргать не могу от чувства нервного паралича, я бы так
мастерски и витиевато ответила, но всё, что смогла сделать
сейчас, это силой разжать челюсть и сквозь зубы сказать.

— Что?
Раздался хохот, такой, словно весь туманный город ре-

шил одновременно выплеснуть накопившиеся эмоции. Либо
в этом месте ошеломительное эхо, либо, по ощущениям, за
ним стоял легион, не иначе.

— С юморком! Люблю таких. Ты, видать, совсем зелёная.



 
 
 

Нас по первой тоже всех вот так колбасило.
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