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Аннотация
Как молодому писателю выстроить свою работу? Полезно ли

писать ежедневно или такая стратегия – путь к выгоранию?
Каждый начинающий автор изо дня в день сталкивается с
сотней вопросов о том, как писать, издаваться и работать с
аудиторией. Страсть сменяется усталостью, а любовь к своему
делу – неуверенностью в своих силах.

Марисса Мейер, автор нескольких десятков книг, в том
числе серий бестселлеров «Лунные хроники» и «Позолота» не
понаслышке знает обо всех проблемах, с которыми сталкиваются



 
 
 

начинающие авторы. С любовью и заботой она делится своим
опытом, рассказывает, как закрутить сюжет и выдержать
любовную линию, но, что не менее важно, как в процессе долгой
и кропотливой работы не потерять себя и сохранить любовь к
книгам.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 

Я справилась. В конце концов.
За три долгих года я четыре раза полностью переделала

свой седьмой роман и все-таки его дописала. То, что начи-
налось с относительно простой завязки – что будет, если су-
пергерой влюбится в суперзлодея? – переросло в нечто на-
столько сложное, о чем я и предположить не могла, так что
годы, потраченные на попытки разобраться в сюжетных ли-
ниях, точках зрения, предысториях персонажей, сделали ме-
ня морально и творчески истощенной.



 
 
 

Но!
Завершение было близко. В конце тоннеля уже виднелся

свет. Я даже напечатала это волшебное слово – «Конец». Пе-
реполняемая чувством облегчения и выполненного долга, я
написала электронное письмо своему редактору, прикрепи-
ла рукопись и нажала кнопку отправки. Хотя я на три меся-
ца отставала от первоначально установленных сроков сдачи,
теперь я пребывала в полном восторге от возможности не за-
глядывать в эти страницы вновь по крайней мере неделю или
две, пока редактор будет читать книгу и составлять отзыв.

В тот вечер, когда я со своими двухлетними близняшками
играла в «Candyland» (в предыдущие месяцы, пока я пыта-
лась завершить эту проклятую книгу, на игры с детьми вре-
мени у меня почти не оставалось), одна из дочек взгляну-
ла на меня и сказала: «Мамочка теперь такая счастливая!»
Несмотря на трогательную невинность ее слов, это замеча-
ние меня ошеломило. Я считала, что хорошо справляюсь со
стрессом и отделяю писательскую жизнь от домашней (хоть
и работала из дома…). Тем не менее ее восклицание дало
понять, что трудности, связанные с книгой, оказывали гораз-
до более пагубное влияние, чем я думала. В тот момент я
поклялась, что никогда больше не позволю подобному слу-
читься – и найду способы справляться получше. Достигну
здорового баланса.

Всего три дня спустя (а не через неделю или две, кото-
рых я так жаждала) я получила редакционное письмо, и моя



 
 
 

клятва незамедлительно была подвергнута испытанию.
Книга, как оказалось, все еще нуждалась в доработке.
В большом количестве  доработок.
Пусть даже письмо было написано с с приятными слова-

ми поддержки и ободрения, спустя несколько минут после
прочтения я расплакалась. Не по причине того, что редак-
тор высказалась слишком прямолинейно (учитывая обстоя-
тельства, вышло даже довольно мягко), и не потому, что я
не умею принимать критику (справлялась же я прекрасно в
прошлом с множеством редакционных писем).

Я плакала, потому что знала, что она права. Невзирая
на все эти годы, все эти черновые варианты, все время,
потраченное на написание и переписывание вновь и
вновь, книга по-прежнему не была такой, какой должна
была получиться. И вот еще проблема посерьезнее:
я понятия не имела, как это исправить.

Я прокручивала в голове одни и те же аргументы, снова
возвращалась к сюжетным дилеммам, рассуждала о тех же
мотивах и все равно не могла найти способ поправить дело.
И я просто не могла вообразить, что снова стану переписы-
вать эту историю, так и не ощущая, что приближаюсь к ре-
шению многочисленных проблем.

Поэтому я сделала то, что сделал бы любой разумный пи-
сатель. Позвонила агенту и попросила расторгнуть контракт.
«Я с этим не справлюсь. Эта книга – безнадежное дело. Я
верну аванс, все, что угодно, лишь бы не переписывать эту



 
 
 

историю еще раз!» И поклялась, что сразу же приступлю к
работе над чем-нибудь новым, что смогу закончить. Я по-
нимала, что издатель будет недоволен, однако это был един-
ственный способ продвинуться вперед.

Позволю себе пропустить жуткие подробности этого звон-
ка и последующей беседы с редактором. После долгих об-
суждений мы пришли к выводу, что книга все же не безна-
дежна. Мой агент даже предложил разумное решение, о ко-
тором я не догадывалась и которое могло исправить недо-
статки книги. Как бы то ни было, внедрение изменений тре-
бовало не только полного переписывания; мне также нужно
было заново продумать историю от корки до корки. Новые
герои. Новые декорации. Полностью обновленная сюжетная
линия. И несмотря на то, что мы уже отставали на несколько
месяцев, издатель надеялся, что я все еще способна уложить-
ся в расписание и выпустить новую версию в обозначенные
сроки. (Оглядываясь назад, скажу, что мне, вероятно, стоило
потребовать отодвинуть дату выпуска, но тогда я была полна
решимости придерживаться графика).

Вновь подкрепленная мыслями о том, что мы разобрались
по крайней мере с наибольшей проблемой, которая мучила
меня несколько лет, я дала клятву, что сделаю все, что в мо-
их силах. Если было возможно опубликовать книгу согласно
графику, именно этого я и собиралась добиться. Но я знала,
что это будет непросто. Требовалось найти последователь-
ные и надежные способы использования моей креативности,



 
 
 

а не просто ждать прихода вдохновения. Мне нужно быть
очень продуктивной, эффективной и сосредоточенной.

И самое главное, я должна была справиться с испытанием
без намека на стресс и раздражительность, которые так долго
меня сопровождали.

Проще говоря, я хотела быть счастливым писателем.
Писательство было мечтой всей моей жизни. Мне хоте-

лось жить полной жизнью, воспринимать ее как сказку, став-
шую явью. Я желала, чтобы мои дети видели, насколько я на-
слаждаюсь своей работой, а в конце дня лицезрели доволь-
ную, расслабленную и наполненную энергией мать.

На следующий день я купила себе новый блокнот с изоб-
ражением Чудо-женщины на обложке, чтобы приступить к
мозговому штурму и набросать пятый черновой вариант то-
го, что вскоре должно было стать моим седьмым романом:
«Отступники». Я сходила пообедать, проглотила кусок чиз-
кейка и несколько часов просидела, размышляя о сюжете
трилогии, которая отнимет еще три года моей жизни.

Тогда я и не подозревала, что это старт еще одного проек-
та. В середине написания «Отступников» я начала воспри-
нимать себя как подопытного в эксперименте над человеком.
И в последующие месяцы использовала различные страте-
гии для увеличения продуктивности, креативности и обще-
го благосостояния. Я стала одержимой идеей о том, как эф-
фективно организовать писательское время, все еще пыта-
ясь выделить часы и для других важных дел. Я перепробова-



 
 
 

ла все способы повышения продуктивности и эффективно-
сти, все стратегии увеличения количества энергии. Я изучи-
ла процесс генерации идей, связь между физическим здоро-
вьем и живостью интеллекта, влияние стресса и недосыпа на
способность сохранять концентрацию в течение длительно-
го периода времени. Я использовала все, что было возмож-
но, оставляла то, что оказывалось эффективным, и исклю-
чала остальное. У меня сформировался ряд новых привы-
чек, которые продолжали служить мне и моей карьере… ну,
вплоть до момента написания этого предисловия (спустя де-
вять книг).

Вдобавок к изучению некоторого количества техник до-
стижения высокой производительности и креативности мои
эксперименты также напоминали о том, что я начала забы-
вать, воссоединяя меня с той девочкой с задней парты, кото-
рая росла, записывая свои истории в тетрадь и мечтая уви-
деть свое имя на обложке книги. Писательство – это моя
страсть. Те эксперименты напомнили мне, что ремесло пи-
сателя может и должно приносить удовольствие (хотя бы ка-
кую-то часть времени) и что можно использовать свою бла-
годарность, признательность и успешность, если только я су-
мею остановить негативные мысли на такой срок, за который
успею изменить свое отношение и сконцентрировать внима-
ние на том, что важно.

Идея для этой книги – подборки советов и стратегий, ко-
торые я выработала, – стала все чаще возникать в моей го-



 
 
 

лове, когда я заканчивала трилогию и размышляла о следу-
ющих проектах.

Мне было интересно понять, обладаю ли я
достаточной мудростью, чтобы помочь другим
писателям превозмочь большие трудности на их пути,
сохраняя уверенность в себе.

Я начала записывать свои мысли, время от времени делая
заметки о том, что узнаю в процессе. При разговоре с дру-
гими писателями я начала подозревать, что книга подобно-
го рода может вызвать интерес. Книга, которая ставила под
вопрос старомодные представления о раздражительном, ци-
ничном авторе, который пьет слишком много виски и произ-
носит длинные задумчивые речи о боли в искусстве и о том,
что если вы не страдаете, то не создаете ничего действитель-
но стоящего. (Звучит знакомо, не так ли?)

А затем… а затем…
2020 год. Ковид. Мир остановился. Мы изолировались в

собственных домах. Никаких книжных фестивалей, конфе-
ренций, мероприятий, автограф-сессий. Некоторые писате-
ли направили свою тревожность в правильное русло, созда-
вая еще больше текстов, чем раньше, однако многие обна-
ружили, что слишком сильно отвлекаются на медиа, беспо-
койство о семье и неопределенность ситуации в мире, чтобы
написать хотя бы что-то.

Внезапно идея, которую я вынашивала, – однажды напи-
сать книгу, чтобы помочь писателям добавить радости в их



 
 
 

деятельность, – перестала казаться такой уж перспективной;
казалось, она зависла на грани между тем, чтобы быть необ-
ходимой и ненужной. Независимо от того, использовали ли
авторы свое время на карантине, чтобы в кратчайшие сроки
достичь своих литературных целей, или откладывали рабо-
ту в сторону, чтобы посвятить время ментальному здоровью,
я хотела помочь. Вместо того, чтобы изложить свои идеи в
книге, я решила записывать подкаст.

«The Happy Writer with Marissa Meyer» впервые был вы-
пущен в марте 2020 года. Каждую неделю я рассказывала ав-
торам о книгах, их создании, выпуске и личных испытани-
ях, а также о наших величайших радостях. Почему мы лю-
бим то, чем занимаемся? Что приносит счастье, наполняет
и увлекает нас в нашей работе? И с какими трудностями мы
сталкиваемся (вроде, хм… глобальной пандемии), что мож-
но сделать для сохранения взаимосвязи, заботы о себе, под-
держания креативности и продолжения движения вперед?
Те беседы вкупе с комментариями слушателей заставили ме-
ня почувствовать, что в этом есть некая ценность. Это что-
то значило. Эпизод за эпизодом мы разрушали стереотип
о «несчастном писателе» и демонстрировали, что есть дру-
гой вариант развития событий.

Я очень благодарна многим авторам, которые уделили
время разговору со мной. Потому что благодаря нашим бе-
седам я выросла как писатель и как личность, обрела новых
друзей и все время испытывала вдохновение. В эту книгу я



 
 
 

включила некоторые из своих любимых цитат гостей подка-
стов, чью мудрость и поддержку я очень ценю. Надеюсь, их
слова будут иметь для вас такое же значение, как для меня.
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