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AHHOTaAMSA

Anexceil HectepoB — mcuxoTepaneBT, KOTOPbIA JaBHO TepecTal
BepuTh B uyzaeca. Ho korga ero no rocsakasy OTIIPaBISIIOT padoTaTh
C TeppopHUCTOM T0 mpo3euilly «IlycToTa», OH CTaJKUBaeTCs C TeM,
YTO HE BIIMCHIBACTCA HU B OOUH y‘{e6H1/n<. HyCTOTa CYUTACT, UYTO MUP
— 3TO €ro COH, a caM OH — €/IMHCTBEHHOE peajlbHOe CO3HaHUE BO
Bcenennoii. OH B30pBaJl aBTOOYC C JIIOIBMH, HO HE MPU3HAET BUHBL
U, uto camoe cTpaHHOe, OH 3HaeT Oyayliee.

JIBa uenoBeka — YCTaBIIMHA Bpaud M Oe3yMell-COJMIICUCT —
HAYMHAIOT PasroBOp B KaMepe CJIEeCTBEHHOro u3onsropa. PasroBop
repepacTaeT B MHOTOJIETHIOIO TIEpPENUCKY, MWCIOBEb, MOIBITKY
BEPHYTh YTpPayeHHYIO 4YeJoBeYHOCTb. OHM MEHSIOTCA pPOJIsIMH,
3apaxaloT Jpyr Jipyra MyCTOTOW U TOCTENEHHO OOPETalT TO, YTO
TOTEPSUIN: CIIOCOOHOCTh YyBCTBOBATD, IJIAKATh, MPOIIATh — XOTS OBl
He JI0 KOHIIa.

«[OpU30HT COOBITHI B OTAENBHO B3 TOM CO3HAHUM» — 3TO POMaH
0 rpaHMLIaX PeasbHOCTH, O TOM, YTO Jaxe YEpHas Ablpa MOKET CTaTh
OKHOM, €CJIi BHYTPH HEe€ OCTa&TCs KUBOU CBUIETENb.



Jak Marriten
T'opu30HT COOBITHH B
OTAEJbHO B3ITOM CO3HAHUH

Ot aBTOpa

DTa KHUTa HE IOKyMeHTasbHas1. Bce coBnaieHus1 ¢ peasibHbl-
MU JIIOAbMH, COOBITUSIMU U YTOJIOBHBIMU JIeIaMU ciiy4daiiHbl. Ho
TICUXOJIOTUYECKUE COCTOSIHUSI, OMMCAHHbIE 3/1€Ch, — PE3YJIbTAT
MHOTOJIETHEW KJIMHUYECKOW MPAKTUKU U JIMYHOTO OMbITa MOTe-
pu.

4 He xody, 4TOOBI YMTATENIb UCKAJI B pOMaHe OTBEThl HA BO-
MPOC «4YTO TaKOe peajbHOCTh?». OTBeTa HeT. ECcTh TOMbKO BO-
POC, KOTOPHIN MBI 33/1aéM cebe, IIsi/isi B HOUHOe HeOO WM Ha
3€JIEHBIM JIUCT KOMHATHOTO PACTEHUSI.

Knwura ponunack u3 pasroBopoB B kamepe 407. Tot, kTo cu-
JIeJ1 HalTpOTMB, HE pa3pelIvil Ha3BaTh CBOE Hactoslee nMsa. OH
ocraics «[lycroroii». U s 61aromapes emy 3a To, 4TO OH MO3BO-
JIWJT MHE 3alMcaTh HaIly UCTOPHIO.

Eciu nocnie npouteHusi BaM CTaHET 4YyThb Jierde AbIlaTh —
3HAYUT, Mbl HE 3psI IOTPATUIIU BPEMSI.

I'masa 1. 'oc3aka3

Anekcent bopucornu HectepoB npeanoynran «KJIMEHT» WA
«cobeceqHUK». 3a ABA/IAaTh TPU roJa MPAKTUKK OH TMOHSLT: HU-
KTO HUKOTO He JIEYUT. Thl IPOCTO CUAMILIL HAIIPOTUB YeJIOBEeKa 1



TOBOPUIIIb TaK, YTOOBI MY CTAJIO UyTh JIerde HECTH CBOIO T'OJIOBY.

Mpeicis 0 camoyOuiicTBe Oblia He aOCTpakTHOM. OH 6CnOMHUA,
KaK cuoen Ha nepcuockom Koepe 8 moi keapmupe na Kymyzoe-
ckom. Kauenm — copokansmunemmuii, ¢ 3anaxom 0opozozo ooe-
KOAOHA U CIPAXa — CHCUMAN 8 PYKe CMAKAH C BUCKU U NOBMO-
pan: «A ne uyecmeyro Huuezo, dokmop. Coscem Huuezo». Hecme-
pos moezoa ckazan: «boav — 3mo He 0oKazamenvbcmeo Hepeanb-
HOCmU, a 00KA3AMeNbCMeEo Mozo0, YUMo OP2AHU3M eulé OOPemcs».
Kauenm nocmompen na nezo ¢ maxoii mockoti, umo Hecmepoe 0o
CUX NOP NOMHUAN 3MOm 832150. Uepe3 mecsy, KaueHm noeecuncs 6
eapadice. Hecmepos ne cnan wecmeo nedenw. Ilomom comn eepryn-
csl, a emecme ¢ HUM — Mynoe, CMUPHOE 4Y8Cmeo, noxodicee Ha
cmapwlii 3y6, KOMOopbwlii Hoem npu nepemere noz2oovl.

B necste yTpa BTOpHHKA OH CH/IeNT B CBOEM KabrHeTe Ha boib-
o HUKUTCKOM, MWJT OCTBIBIIMK KO(€ U3 aBTOMAaTa U CMOTpEIT
Ha 3KpaH HOyTOyKa. Ha mouty npuruio nuckmo ot «Penepab-
HOT'O Ka3€HHOTO yupexaeHus «O0beJUHEHHAS TUPEKITUs roc3a-
Ka3a»» C TEMOU: « Y TOUHEHHE YCI0BUM KOHTpakTa Ne 734/AnTn-
teppop-BUI1/2024».

HecrepoB He nogasai 3asBKy. OH niepeynTan N1McbMo TPU pa-
3a. Kopotkoe, ctpouek Ha aBeHaauars. [Ipurnamenue ssBUThCS
JUIS1 IOANIMCAHUS KOHTPAKTAa HA OKA3aHUE YCIYT TICUXOKOPPEK-
1IMU JI1a, coBepiuuBLIero aesiHue no cratbe 205 YK PD, ¢ npu-
mMeHenuem MetofoB KIIT B ycnosusax uzonsauuu. Llena KoHTpak-
ta: 4 200 000 pyouneit. Cpok: Tpu Mecsitia. Mecro: PKY CU30-3
«Marpocckasa Tummna». Bausy crosia Busa: «Baia kanauja-



Typa yTBepkieHa MeXBeJIOMCTBEHHOI KOMUCCHel Oe3 abTep-
HATUBbI».

On ornun koe. Kode Obu1 KUIKMIA, C TPUBKYCOM KapTOHA.
3a OKHOM — cepasi MOCKOBCKasi MapToBcKasi MyTb. Ha mofokoH-
HUKe cTosi pUKyc. Pukyc He poc u He ymupanr — Hecmepog no-
AUBAN €20 POBHO PA3 8 HEOeAI0 NO BOCKPECEHbIM.

On HaOpan HoMmep ajBokaTa Muxamna HaymoBuua. Tot ot-
BETUJI C LIECTOrO Iy/IKa U CKa3aJjl, YTO KOHTPAKT — 3TO HE MpeJi-
JIO)KEHHe, a TPUKa3 B MATKOH 00€pTKe. « Thl MOHMMaelb, JIEma,
«0e3 abTepHATUBBI» 3HAYMT, YTO €CJIM OTKAXKEIIbCS, TBOIO JIU-
LEH3UI0 MOT'YT IiepecMoTpeTh. He 0T30BYT, HO HAYHYT KomaTh. A
y TeOsi B OTUETax 3a MPOIILIbIA TO/l €CTh TBOPYECKHE pa3HOUTe-
HUs1 ¢ MeTofooruell MuH3apaBa».

HecrepoB nomonmyain. Barnsnyn Ha ¢ukyc. Pukyc momyan.
«CKOJIBKO OHM IUIATAT?» — CHPOCHJI OH, XOTS yKe 3Hajl. «Ye-
ThIPE JIBECTU. DTO TBOM T'OIOBOM JI0XOA. A TYT Tpu Mecsia. 3a-
KpoOellb NOJIOBUHY UIOTEKW». MNoTeKa ocTaiach Ha HEM MOCIIE
pa3Bojia — JQypankasi JOrOBOPEHHOCTh, HA KOTOPYIO OH MOJIHU-
caJicsl, IOTOMY 4YTO JyMaJl, 4To Joomi. «JlagHo, — cka3ai oH.
— Ilyctb OymeT».

OH noanucan OymMakKy M moexai B aupekimio Ha CamoBom
KOJIBLIE.

Tam naxJio Ka3€HHBIM JIMHOJIEYMOM U NIEPEKUCHI0 BOAOPO/A.
Ha croiike cuaena *eHIIMHA ¢ pO30BbIM resieM Ha Horrsx. OHa
MpoBepUJIa MacnopT, BblAajla KAPTOUKY MOCETUTENS C HAAIUCHIO
«[Icuxomnmor-skcrneprT mepBoro ypoBHsi» U OTIPABIIA B KAOWHET



317.

B kabunere 317 cupen IOJIKOBHUK B OTCTaBKe Buranmil
Nnbru CrkoponymoB. HectepoB 3HaT ero mo mpoIuisiM roc3a-
KazaMm. Y TOJIKOBHUKA OBbLIO JIMIIO YEJOBEKa, KOTOPHIM BUIEI
CJIMIIIKOM MHOTO JIepbMa U HAy4YWJICSl Ha HETO He pearupoBarh.

«Camuce, HectepoB. Bpemst mano, 6e3 mupuku. [lanka c je-
JIoM — Ha crojie. 3a0epu, u3yuu. [lepBast BcTpeya — 3aBTpa B
JeBsATh yTpa. TBos 3amaya — He JieunTb. COCTaBUTDH MCUXOJIO-
ruyeckui noprper s cyna. [loHsaTs: oH BMeHsieM wid HeT. U
€CJIM HET — HACKOJIBKO OIaceH».

«B pene yxe ectb Tpu 3KCiepTu3bl, — ckasan Hecrepos. — U
OHU TMPOTHBOpEYaT Apyr Apyry». «I[1o3ToMy HykHa 4eTBEpTasl.
TBosi. U oHa momkHa ObITh yOoeautenbHoW. Eciu ckaxelnb, 4to
HEBMEHsIEM — OTIPABAT B TICUXOOJIBHUITY HA HEOTPE/IeIEHHBIN
cpok. Eciu BMeHsieM — noxusHeHHoe. Bbioop 3a T060i1» . «BbI-
00p He 3a MHOM, — THXO cKka3an HectepoB. — Brioop 3a akta-
Mu». CkoponyMoB ycmexHnyics: «PakTbl, HectepoB, — 370 TO,
YTO MPOXOAUT KcriepTu3y. sKemawo, YToObl TBOS MPOIILIAX.

Ckopooymos npomsinyn nanky. Hecmepos 6351 eé, nouys-
cmeosan eec. «4emoipe 0secmu, — nooyman on. — M warc no-
HSIMb, MO OBUNCEM UEN0BEKOM, KOMOPbIIL cuumaem ceost eOuH-
CMBEHHOIl peanbHOCMblo. MO UHMEPECHee, UeM NeUunb NaHU-
uecKue amaku y mon-meneoxncepos». On He CKa3a.n 3mozo 8CAyx,
Ho CKOpoOYymo8, Kaxcemcs, npouuman no ezo auuy: «He earoouce
6 Hezo, Hecmepos. Tvi — sKxcnepm, a He cnacamenv.

B manke nexano TUYHOE AE0 4YeoBeKa, KOTOPOro B KOH-



TpakTe HaspiBamu «[larenT Ilyctota». 910 OBUIO HE KOIOBOE
uMsl. Tak 3By €ro no JOKyMEHTaM.

HectepoB He cTan OTKpbIBaTh MAIKy B JUpeKlUU. Boiien Ha
ynuity, cen B crapblii «Popa Pokyc» ¢ oonesnoit oonpkoi. CHa-
PY:KM MOPOCHJI JI0%/1b O cHEroM. OH BKJIIOUMII JIAMIIOUKY HaJl
T'OJIOBOM M OTKPBUI MAIIKY.

[lepBas crpanuna: Pamwus: Ilycrora. Ums: orcyTcTByer.
OrtuectBo: otcytcTByeT. ['on poxkaenus: 1989 (1o cnoBam cyOb-
eKTa, OH «caM ce0s1 BCrmoMHWI» B 2015 rofy; 10 3TOro — «HH-
Jero He ObLIO, Jake MyCTOThI»). MecTo pOoKAeHUS: «s He ObLI
POXIEH, 1 BO3HUK». [ paxxaancTBo: P®. O6pa3oBaHue: 1Mo J1aH-
HBIM CyObEKTa — «YHUBEPCUTET CHA»; TIO ONIEPATUBHBIM — CEMb
KJIaccoB BeuepHeit mkosbl B Caparose, 3atem IITY Ne 34.

HectepoB no4yBcTBOBAJ, KaK 3aThUIOK ClIerKa 3anunaio. OH
BUIEN IU30(PPEHUKOB, ICUXOTUKOB, JIIOfIeN C OpeioM BEINYUSI.
Ho «ITycrota» B rpade «umsi» — 3T0 ObLJIO HOBO.

Xpononorus: 2017 — 3aperucrpupoBan kak NI B Durensce,
BU/JI JIEATEJIBHOCTH «IICUXOJIOTMYECKOE KOHCYJIbTUPOBAHUE OH-
JaiH», cauT Pustota.pro. OcHOBHOM Te3UC: «Bbl — eANHCTBEH-
HOE peasibHOE CyIecTBO BO BeenenHoil. Be€ ocraipHOE — Baina
rajunioliMHanus» . KonuecrBo noanucunkos B Telegram Ha nu-
ke: 47 teicstu. 2019 — niepeesn B MockBy, kiry0 «[ opu3oHT» Ha
[NaBenenkou, ceMuHapbl «COJIMIICU3M KaK Teparivsi OBCEIHEBR-
HoCTW». 2021 — yrosnoBHoe Aefio 1o cratbe 110.1 YK PO (ckio-
HEHUE K CYMIUAY), 3aKPBITO 32 OTCYTCTBUEM COCTaBA. DKCIEP-
ti3a MHcTUTyTa nMeHn CepOCKOTro MpU3HAaJIa ero «OrPAaHTIEHHO


https://pustota.pro/

BMEHSIEMbIM C IIPU3HAKAMU MAPAHOUIHOTO CHHIPOMA, He TpeOy-
IOLIUM MPUHYAUTELHON TOCITUTATU3ALIUNY .

Hecrepos nouecan nepeHocuily. Xapu3MaTu4yHble HIA30U/IBL,
CO3/1AI0IIKE KYJIbThl BOKPYT CBOEM IyCTOTHI — OH 3HAJI 3TOT THII.

Hanee: 2022, 14 centsaops. [aument [Tycrora coBepmn ae-
SHUE, KBAIM(PULIMPOBAHHOE Kak TepakT (4. 3 cr. 205 YK P®). B
8:47 na 98-m kunometpe Tpacchl M-5 «Ypa» B3opBaH aBTo0yC
[TA3-32053, cnenoBasiuii o Mapiipyty MockBa — Psizanb. B
aBTOOyCe Haxomumch 14 denoBek — Bce moruOmu. [lycrora B
TOT MOMEHT Haxofwics B roctunule «Pszanb» B Homepe 407,
oTKyza mo3soHm1 B npuéMuyio PCHUH u coobupn: «To He Tep-
aKT. DTO Balll KOJUIEKTUBHBIM COH pa3oMKHyJcs. S mpocTo Ha-
JKaJl KHOIIKY «BBIUTH» JUIs TEX, KTO 3aCTPsil B MET/Ie». 3a/iepkKaH
B 9:10, HE CONPOTUBIISIICS, YIBIOATICS.

Ha nocnaeoneii cmpanuye, nepeo 3aKaoueHusiMu 9KCnepmos,
Ovlra npunucka om pyku, COeAaHHas KPACHbIM PAOMACTEPOM,
opyaum nouepkom: «IIpumeuarue cnedosamens: na eonpoc "Kmo
evl?" omeemun: " mom, kmo cmompum Ha 8ac u3 3epKand, Ko-
20a 6wl He dcoéme". [locae smozo omkazancs om OaNbHEUMUX
Kommenmapues». Hecmepos nepeuuman smy ¢pazy mpudicost.
Ymo-mo 6 Heli Obin0 — He Yyepo3a, He Oe3ymue, a CMPAaHHAas, No-
umu 0emcKkas nevanbv.

Tpu axcnieptussl: neppasi (CepOckuiil) — HEBMEHsIEM, HYK/1a-
€TCsl B IPUHYIMTEIbHOM JieueHuu; BTopas (MuH31paB) — BMe-
HsieM, cuMyaupyeT; TpeThbst (komuccusi OOH) — «cyObekT ne-
MOHCTPUPYET YHUKAJIbHYIO KOTHUTUBHYIO OPraHU3aIuIo, HE TOJI-



NaJAIIYI0 TIO/I CYHIECTBYIOIIME IUArHOCTHUECKUE KATErOpHH;
PEKOMEHIOBAHO JajbHelIee HabmoaeHne». Ban3y — pesormo-
uus: «Yteepautb HecrepoBa A.B. Cpok — 90 gHeit. He monnu-
ChIBaTh Oymar o repeBojie B CTAIIMOHAP JI0 OKOHYAHUST KOHTPAaK-
Ta».

Hecrepos 3akpseut nanky. [locuaen B MaimHe, miss Ha Karl-
mm Ha ctekJie. Ceparie OMI0Ch POBHO, HO O/ pEOpaMu 3aBOpoYa-
JI0Ch MPOPeCcCHOHATTLHOE JIIOOOMBITCTBO, CMEINIAHHOE C MHCTHHK-
TOM caMocoxpaHeHust. OH 3aBE MallIMHY ¥ oexall TOMO. 3aB-
Tpa B JEBATh yTpa — MepBasi BCTPeya.

Homa ero /ana mycrasi AByIIKa B XaMOBHHMKaX, KOTOPYIO OH
CHHUMAJI TIOCJIe TOTO, Kak ObIBIIIAs skeHa JleHa 3abpasia TpElKy B
CoxkosbHMKax 1 JByX KoToB. KoToB 3Banu bonxu u [I3en — Jle-
Ha ObuTa OyaIucTKOR-moouTensHuIeld. HectepoB KOTOB He Jio-
OWJ1, HO CKyYaJl 1o UX MpUCyTcTBUI0. OH pa3orpes 3aMOpPOKeH-
HbIE MEJIbMEHH, CheJl UX U3 KaCTPIOJH, JIET Ha AvuBaH. B TeneBu-
30pe ILJIO TOK-IIIOY PO U3MEHHI.

HecrepoB cMoTpen Ha JiMlia YYaCTHUKOB M JIyMaJl: KaxIblid
yOekIEH, UTO OH HACTOSIIIMIA. [[arHo3 CTaBUTCS HE TOMY, Y KOTO
CTpaHHBIE MBIC/IU, @ TOMY, KTO HE MOXET JIOTOBOPUTHLCS C OOJIb-
IIMHCTBOM O TOM, YTO CUMTaTh peaibHOCThIO. [Tarment [Tycrora
noroBoputhcst He Mor. Ho ero 6pen Obut aneranTeH, Kak MaTema-
THUYECKOE J0Ka3aTeIbCTBO. «Bbl MHE CHUTECh» — 3TO HE KPHK, a
(punocodckuit Te3UC, KOTOPBIA HEBO3MOKHO OMPOBEPTHYTh M-
MUPUYECKH.

OH BBIKJTIOYHJT TEJIEBU30P B Yac HOYM, IOYUCTUI 3yObl U JIET



criath. EMy npricHWICS aBTOOYC — HE Pa3OMTHIN, a TPOCTO e1y-
i o Tpacce M-5. B aBToOyce cuienu JToau ¢ OMHAKOBBIMU
JIMLIaMU — ero coOCTBEHHbIMU. OHU MOJTYa CMOTpPEJIU B OKHA, 3a
KOTOpBIMHU Obli1a OecKoHe4YHasl cepast nesieHa. OIUH U3 Maccaxu-
POB 00epHYJICS 1 cKazal: «AJiekce boprcoBud, BbI HE BHIIETE
Ha cienymomien?» HectepoB mpocHyscs ¢ cyxum ropyiom. beuio
LIECTh YTpa.

On 6cman, npowtén Ha Kyxwio, céapun koge. [looowén k gu-
Kycy, nompozan aucm. Jlucm Obln ménavim om coOAHYa, KOmopoe
yorce caounocw. «Tol acusoll, — ckazan on ecayx. — Tol He Oy-
Maeutb 0 mom, umo makoe peanvHocme. 1vl npocmo pacméuts.
Mooicem 6vimsb, 5mo u ecmo omeem». OH noaun ukyc — 8 cpe-
Ol 8MeCmo 80CKPECeHbsE — U NOUYBCMBO8AN, KAK HAPYULEHUE PU-
Mmyana omo36anoch 20e-mo 8 2pYou NE2KUM, NOUMU NPUSIMHBIM
becnoxolicmeom.

B «Marpocckyio TunmHy» OH npuexan K MOJIOBUHE JIEBATO-
ro. CU30-3 BcTpeTuiio ero 3arnaxoM HarpeToro OeToHa u XJiop-
ku. OH npomen tpu KIIII, npeabsasui macropr, TOMYCK, CIIpaB-
Ky O BaKLMHAIIUM U 31eKTpoHHBbIA nponyck. Ha kaxmom KIIIT
COJIIATBI-CPOYHUKH CMOTPEJIMA HA HETO C OIIMHAKOBBIM BBbIpaxe-
HHEM: CKyKa TOIoJaM ¢ JIIOOIBITCTBOM. [ pakaaHCKue TICUXo-
JIOTH 3[1eCh OBUTH PEIKOCTBHIO.

Ha tpetsem KIIII ero BcTpeTn KanutaH BHYTPEHHEN CITy K-
6b1 Jleonunn CepreeBnd bapaHOB — 4esioBeK C JIMIIOM HEBbICIIAB-
mierocst OyJipora, Ha9aJbHUK PeKUMHOrO Kopiryca. OH MpoBEN
HecrepoBa 1o JJIMmHHOMY KOPUJOPY C HU3KMM IIOTOJIKOM U JIBE-



PSIMU C [JIa3KaMU.

«HecrepoB, — ckaszan bapaHos, He M1 Ha HETO, — 4 cpa-
3y K Jiesty. DTOT Balll KJIMEHT... OH He OysSHUT, HE MCUXYET, He
xkanyercsa. Ho ot Hero mypamku no koxe. [loromy uTo oH Bce-
raa yibidaercs. I cMotput Tak, OyATo 3HAET, YTO ThI CAeJIaelllb
yepes JeCATh MUHYT». «9TO CUMIITOM, — cKas3as Hecrepos. —
l'uneppednekcusi». «JokTop, Bbl He NOHsUIU. OH peajibHO YuTa-
eT MbIcU. B mpoiuiom Mecstie s 3amén Kk Hemy 6e3 npemyrpe-
KJIeHWs, a OH MHe, He oOopaumnBasich: «Jleonnn CepreeBud, Bl
3a0bLTH 3aKpBITh cefid. Kon 1904 — 310 rop Barero aena?» Ot-
KyZAa OH 3HaJI Ipo ko ? A HuKoMy He roBopwi». HectepoB KuB-
HYJI, HO HUYEro He cKa3all.

BapaHOB MpuBEN €ro kK MeTaIn4eckon ABepu ¢ Homepom 407
Y OTKPBLJI 3aMOK. «Yac fa10. Y MeHs Ha IyJIbTe TPEBOKHAs1 KHOII-
Ka. Ecimi yt0 — Haxwmere». «Ecmm 410 — HaxMmy», — cKasal
Hecrepos u Bomeén.

Kamepa okazanach 4ncToi, 6ejbie CTeHbI, OTHO OKHO MO/ TIO-
TOJIKOM, 3a0paHHOe peméTkoit. Koiika, TyMOOUKa, TNIAaCTUKOBBIN
cryn. Ha TyM004Kke — HECKOJIbKO KHHT': YTO-TO PO KBAaHTOBYIO
MEXaHUKY, IpeBHErpeuecKkuil TekcT 6e3 nepeBoaa. Ha Koiike cu-
JieJ1 YeJIOBEK JIET TPUALATH ST, XYJI0W, C KOPOTKUMH TEMHBI-
MU BOJIOCAMH M TITyOOKO MOCaKEHHBIMU I1a3aMu. OObIYHAS PO-
6a, Tanouky Ha 6ocy Hory. OH He BCTaJl TIpH BXOjie, HO KOrJa
HecrtepoB nepectynui nopor, Npou3Hec:

«Anekceirr bopucosuu Hecrepo. Copok cemb JieT. [IBe kHU-
I'W, HY OIHOM nepeunsnanHon. Pa3senén. Criure mioxo. boutecs,



4TO Balll (PUKYC YMPET, HO He 3HaeTe noyemy». OH MOJHS 171432,
YIBIOHYJICS. YIIBIOKa ObLIa He 3710 1 He O€3yMHOW — CITOKOU-
HOW, KaK Yy 4€JI0BEKa, KOTOPbIA CMOTPUT Ha MypPaBbsl, HECYILIETO
xJieOHyI0 Kpoiky. «Cagurech. Tonbko CTyn 51 BaM He Tpejyia-
raio. Ero Het. Bbl ero camu cebe mpeacTaBuim».

Hecrepos cen Ha miuacTukoBbid cTya. OH ObLI.

«3npaBcTBynTe, — cKa3as HecrepoB. — MeHs 30ByT...» «41
3Hal0, KaKk Bac 30ByT, — nepedu [Tycrora. — Ho 310 He Bax-
Ho. Ckaxure, Anekceil boprcoBud, Bbl KOra-HUOYIb 3a/1yMbl-
BaJICh, YTO €AUHCTBEHHOE, YTO OTJIMYAET BaC OT MEHA, — 3TO
Ballla yBEPEHHOCTb B TOM, UTO Bbl HE ciuTe? A yBEpEHHOCTb —
9TO HEMPOHHBIN NATTEPH. 51 MOT'Y €ro CKOMMPOBATh UJIU CTEPETD.
XOTUTE MPOBEPUM 7>»

Hecrepos moimuan, Belaep:xuBas nay3sy. Ilepsoe rpasuiio nua-
Jiora ¢ ICUXOTUKOM: He MOABITPhIBaTh, HO U HE JIOMATh €ro pe-
aJIbHOCTh Cpaszy.

«3a4yeM Bbl B30pBaJIM aBTOOYC?» — CIIPOCKJT OH POBHO.

[Tycrora mepecran ynbiOatbcsa. CeKyHOy OH CMOTpen Ha
HecrepoBa Tak, OynTo peuian, CTOMT JIM OTBEYaTh BCEPBES.
«51 He B3pbIBaN aBTOOYC. §l 3acTaBMII YeThIPHAALIATH YETOBEK
POCHYThCS. ABTOOYC — 3T0 criend(deKT, KOTOphIi HyKeH ObLI
WX TIOJICO3HAHMIO, YTOOBI MPUHATH (PaKT TpoOyxkaeHus. [Ipen-
CTaBbTE, UTO BBl CIIUTE U BUJUTE COH, B KOTOPOM €/IETE€ B aBTO-
Oyce. U kTo-TO BO CHe ToBOpUT: «Thl HA caMOM Jefie JIEKHUIITb B
KpoBatu». Bbl He MoBepuTe, MOTOMY 4TO aBTOOYC OYEHb peasib-
HBIIA. A €CJTH 3TOT KTO-TO pa3pylIuT aBTOOYC — Bbl IPOCHETECH



C KPUKOM».

«Ho yerblpHaguaTh 4eNOBEK HE MPOCHYJIHACh, — CKa3all
HectepoB. — Onu noru6:mu. OKOru TpeThei CTeNeH, pa3phIBbI
BHYTPEHHMX OpraHoB». [TycToTa B3/10XHYJ1, KaK y4uTesb, 00bsIC-
HSIIOIIUI OYEBUIHOE: «AKTHI CyIeOHO-MEUIIMHCKON SKCIIePTH-
3bl — TOXE YacTb CHAa. Bbl HE MOXETE NPEAbIBUTH CHOBUACHUIO
YJIMKY W3 TOTO K€ CHOBUJIEHUS». «Toryma Kak s Mory Bam JIOKa-
3aTh, YTO s1 peasibHbI ?» — cripocusl HectepoB. «Hukak. Bot B
4yéM rpodsiema. Bbl He MOXeTe JI0Ka3aTh, UTO Bbl HE MOSI TaJLTIO-
uHaIMs. Be€, uTo Bel ckaxkerte, OyneT Moel MbIcibio. Beg, uro
BBI cie1aete, OyeT MOUM JEHCTBUEM».

«Torma 3aueM BBl CO MHOW pa3roBapuBaeTe? — CIPOCHUII
HecrepoB. — Ecnu 51 — Bailia raJuTiolMHaIMs1, 3a4€M TPATUTh
BpeMs Ha AUAJIOT C CAMHUM COOO0M?»

[Nay3a. B kamepe ctano tuxo. CablHO ObLIO, KaK IJe-To Ja-
JieKo xJionHyna aseps. [lycrora nocmorpen HecrepoBy nipsimo B
3pauku: «[loromy 4TO, — CKa3aj OH O4€Hb TMXO, — S CKYyYalo.
Jlaxxe eMMHCTBEHHOMY CO3HAHUIO BO BeeneHHoM Hy)keH cobeceT-
HUK. [laxe ecim 3TOT coOeceJHUK — MyCTOTa, KOTOpasi MPUTBO-
psieTcs icuxotepaneBToM». OH CHOBa YJIBIOHYJICS, HO Tereph B
yibIOKe ObUIO 4TO-TO, OT Yero HectepoBy 3axoTenoch BCTaTh U
BBIUTH.

[lepBbli Yac Tepanuu 3aKOHYUJICS, HE YCIIEB HAYAThCS.

HecrtepoB Bbllen B KOpUIop, rae ero xjaan bapanos. Kanu-
TaH B3IVIAHYJI Ha Hero U cripocuit: «Hy 4urto, nokrop? Kak Bneyar-
nenus?» HecrepoB nomymai cekyHny: «OH He nicuxotuk. Mnm



MICUXOTHK, HO TaKOU, KOTOPBIA 3HAET 3TO U UCIIONb3YET KaK UH-
crpymeHT. ClioxHee, 4yeM s ayman». bapaHoB B31oxHyT: «1 ke
TOBOPWJI — MYPAIIKK>».

Io nopore nomoui HectepoB BKJIIOUMII IMKTO(OH M HAaYasl Ha-
ropapuBarh nepBble HaOmoneHus. OH BBIKJIIOYII AUKTO(OH U
OCTaHOBWJICS Ha KPACHBIM CBET. 32 OKHOM MOpOCHII 10k 1b. OH
BIpPYT MOAYMAJ: a 4TO, €CM nauveHT npas? He B ToMm cmbicie,
4TO aBTOOYC ObUT CHOM, a B TOM, UTO €IMHCTBEHHOE, Ha UTO MOX-
HO OmepeThcsl, — 3TO COOCTBEHHOE co3HaHue. Bc€ ocraibHOE
MOXET MCUYE3HYTh B J0OyI0 ceKyHIy. Kak mcuesna ero cemps.
Kak ucuesner korma-uHuoyap 31ot «Popn Pokyc», 911 nenbMe-
HU, TOT (PUKYC.

3encHblil cBet 3aropesics. HectepoB Haxan Ha ra3 U noexasn
Jomou. [loma oH He cran yxkuHath. JIEr Ha IMBaH M yCTaBWICA B
MIOTOJIOK C TPEIIMHOW, HAIOMUHAIOIIEW O4YepTaHusl ABCTpaJIUU.
OH myman o ToM, Kak OyleT BHIVISAETh cieayomas Berpevya. U
MOYEeMY 3TOT YeJIOBEK C ITyCTOTOM BMECTO MMEHM CKa3as npo pu-
Kyc. PuKyc CTOsJI Ha MONOKOHHMKE, 3eneHell. Hecrepos mommin
€ro BHe Oo4epeau — IMPOCTO TaK, YTOObI IOKa3aTh cede, YTo OH
He OouTcs 3a ¢pukyc. Ho on 6osuics. U He 3Hau, nmouemy.

['maBa 2. Meton oOpatHoro yaapa
Ha crenyroiiee yrpo HectepoB mpocHyJicst OT TOro, 4to Oy-

JIWJIBHUK Urpai «B merepe ropHOro Kopossi» — MeJoauio, KO-
TOPYIO OH MOCTaBWJI MATH JIET Ha3a/l U C TeX MOp He MEHSLIL.



OH nedxcan Ha cnume, 245105 Ha MpeuuHy-Aecmpanuio, u npo-
Kpyuuean 6 zonoee guepauiHioo ecmpeuy. Ilycmoma. Yavioka.
I'naza, komopbele cmompenu He Ha Hezo, a CK803b He2o. «bped, —
ckazan on écayx. — OObluHbILL NAPAHOUOHDLIL Oped ¢ coruncuye-
CKOli ceepxyentoll uoeeli». Ho zonoc npozsyuan xpunao u neybe-
oumenvHo. OH cen, nomép auyo Aadonamu. «llouemy s mak 3a-
uenuacs 3a ezo caoea? [lomomy umo on ckazan npo gpuxyc? Uau
HOMOMY, MO OH CMOMPEN HA MeHsL mak, 6Yyomo 3Haem umo-mo,
uez0 He 3HAI0 17»

OH Bcras1, cxonwi B Ay, noopwics. B 3epkane orpasuics
MY>KYMHA COPOKA CEMM JIET C MELIKAMM TOJI [JIA3aMH U CEJUHOM,
KOTOpas 3a MOCJIEJHUI I'0J] CTala HE OTJEJIbHBIMU HUTSAMM, a 11e-
aeivu Tipsiisiv. OH He ObLT CTap — OH ObLT YCTABIIHM.

Hecrepos cBapui kode B TypKke — €IMHCTBEHHBI PUTYaJ,
COXPAHMBIIUKCS OT CEMEMHOM XKU3HU. BbINWI OHY Yaliky, BTO-
pytwo. IlocmoTpen Ha (pUKyC — TOT CTOSJT HA IOJOKOHHUKE, YyTh
MOBEPHYB JIUCThs1 K OKHY. OH MOIIEBEIWIT 3eMJTI0 MajblieM —
BiaxHas. [Tommn Buepa, XoTs ObII0 He BOCKpeceHbe. Hapymmn
putryas. PUKyC He BO3paxall.

OH OTKpBLT HOYTOYK, MEPEYUTal CBOM 3aMETKU U HaOpoca
IUIaH BTOPOW BCTPEUU: MPOBEPUTh KOTHUTHBHBIE WCKAKEHUS,
nonpo6oBarh TeXHUKY COKPATOBCKOTO JTUAJIOTa.

B necsith yTpa OH yXe cuaes B CBOEM BpeMEHHOM KaOMHETe B
«Matpocckoint TuivHe» — TecHOW KOMHaTe 0e3 OKOH, C MeTaJl-
JIMYECKUM CTOJIOM, ABYMSI CTYJIbSIMA M BHUJIEOKaMepoOu MOj MO-
ToikoM. Ha crone niexano HoBoe nmucbMo ot Ilyctorsl, natupo-



BaHHOE BUEPAIIHUM BEUEPOM.

On pazsepryn aucm. I[louepk — posnuiii, Oe3 Hadxcuma, oyomo
nucan npunmep. «Bol yuiau, He nonpowasuucs. Imo Hesexcu-
60, oavice ecau s — eauta anrmoyurHayus. Ianrnoyunauyuu mo-
JHCe 3ACAYHCUBAION BEHCAUBOCTIU, UHAUE OHU CIMAHOBSIMCSL 31bl-
Mmu. But gice ne xomume, umobwvt s cman 3nvim?» Hecmepos ne-
PeMUMan 3mu CMpoKU Mpuxicowvl. «34biM», — HOBMOPUN OH NPO
ceos1. Imo ObLA He NPOCMO HAMEK. Mo Oblna Yzposa, 0OEpHYmMas
6 gpunocogpckuii panmuk. OH NONOKHCUA NUCLMO 8 NANKY U NO-
uyeCcmMe06a.n, Kak noo péopamu 3a60pouancs xon00oxk. He cmpax
— npeduyscmalue.

«OH urpaer, — nopymai Hecrepos. — OH 3Haer, 4To $ Mpo-
YHUTAI0 3TO MUCHMO miepe]] ceancoM. OH XOueT BHIOUTh MEHSI U3
Kosien». OH B3s1J1 IUKTO(OH, BKJIIOUXJI 3aMKACh U HATOBOPHJI KO-
POTKOE pe3ioMe O BO3ZMOKHON MaHUMYJISIIUU. BbIKTIOUnI, CyHYy
JUKTO(POH B KApMaH M TMOIIEN K Kamepe.

B kopunope ero nepexsarui bapanos. Karuran 611 OnieiHee
OOBIYHOTO, ¥ O] JIEBBIM IJIA30M y HEro Aéprajicst HepB. «JloKTop,
y MeHA K BaM pas3roBop». «4 cremy». «Hacuér IIycrorsr. [1a1s
MUHYT».

OHM OTOIUIM K OKHY B KOHIIE KOpUAOpa. 32 OKHOM — BHYT-
pennuyi 1sop CU30, MOKpeIi acdanbT, JTIyKH, KOTI0Yas POBO-
noka. bapaHoB 3akypuit curapety 0e3 puiIbTpa, 3aTSHYICS TITy-
60Ko. «Buepa nocye Baiero yxoia s 3amén K HeMy B Kamepy
— BedepHuil o6xoxd, 22:00. OH cuien Ha KOWKe, YATal KHH-
ry. A cnpocun: «Kak npouio?» OH 3aKpbll KHUTY U TOBOPUT:



«Jleonun CepreeBud, Bbl 3Ha€TE, YTO Balll HAYAJIbHUK, MOJIKOB-
K CTynwH, 3aBTpa MonajaeT B OONBHUILY C cepaueM?» f emy:
«OTKy#a Tl 3Haelb ?» A oH: «Bbl caMu MHE TOJIBKO UTO CKa3aJIu.
Tonbko He BCIyX, a po cedsi». bapaHOB 3aTsHYJICS, BBITYCTHI
M B IOTONOK. «Ceroans B 7:30 y CTynuHa cy4uiicsi OCTpblid
na"kpearut. YBe3mu B Cximg. Kak on mor 3Hats?» Hecrepos
mouyai. «CoBnajeHue, — cka3ajl oH HakoHell. — [laHkpearut
HE Ipe/ICKa3yeM 3a JBEHaIuaTh 4acoB». bapaHOB ycMexHyJics:
«JlokTop, s Tpu roga padoTran B ONepaTMBHON pa3padorke. S
3HAI0, UTO Takoe coBmnaieHne. OH TOBOPUT TaKKe BEIlU MOCTOSTH-
HO. U oHu copiBatoTcs». «Bbl Benére yuer?» «Kakoit yuer? 4 ne
YYEHBIM, 51 KamUTaH». BapaHOB MOracuii CUrapeTy O MOJI0KOHHUK.
«$1 mpocTo x0uy ckazarh: OyJbTe OCTOPOXKHBIL. ITOT YEIOBEK —
He ncux. OH 4to-TO Apyroe». «OH ncux, — ckazan Hecrepos
TBEPHO. — [IpocTo 0ueHs ymHbIi». BapaHOB mocMoTpen Ha Hero
C COMHEHHEM, HO CIIOPUTh HE CTaJl.

Hecmepos yoice xomen uomu, no bapanoé ocmanosun ezo:
«/lokmop, vl He xomume 63215HYMb HA cnucok? A 6cé 3anucol-
ean. /lns ceos. Ymobwt e cotimu ¢ yma». On 0ocman u3 kapmama
CNOJHCEHHBILL MUCH, 8ECb UCNUCAHHDBILL MeAKUM nouepkom. Hecme-
pog 83 ezo. Tam Oviau damvl, coOLIMUS, PE3YNbIMAMbL: Uali-
Huk, JTII ¢ Cagpporosvim, narkpeamum Cmynuna. Ho éHu3zy,
KpacHolti pyukoil, 0vino donucaro eué 0ono: «10.03.2025 — "Bol
3a0ydeme 3aKpvinb 08€pPb 8 C8OLL KAOUHem, U 5. NPOUUMAr0 6auiu
oymazu". Covlrocv». Hecmepos noousin enaza na bapanosa: «Bot
npasoa 3a0vlau 3aKpsbims 08epv ?» Kanuman KusHyn, u e2o au-



Uo cmano cepoim. «A HUKo20a He 3a0b18al0 3aNUPAMb KAOUHEN.
Huxozoa. Ho 6 mom Oenv 51 8vluten u uepez MUHymy 6epHYACS
— 08epb Ovla omkpeima». Hecmepos nocmompen Ha aucm euyé
pa3, NOMOM CAONHCUN €20 U NONONCUAN 8 KapMaH. «H nodymaro, —
cKazan oM. — 3aempa 6yoem HOBblli CEaHC».

OH nomwén k kamepe 407. ITycroTa BCTpeTu ero Tak xe, Kak
BUEpA: CUJIE] HA KOMKE, CJIOKUB PYKHM Ha KOJIeHsIX. TOJIbKO ce-
rOJHS Ha TYMOOUKE BMECTO KHUT JIeKaJl YUCTBIN JIUCT OyMaru u
pyuKa.

«3npascTByiite, Anekceit bopucoBud, — ckazain [lycrora 6e3
yibiOku. — Ipoxomute. Caaurtech. CeromHs CTyJ CyIecTByeT?
[Tposepbte.» HectepoB cen. CTysn noa HUM He mpoBaIUICS. « S
MPOYMTAJI Balle NUCbMO, — cka3all HectepoB. — Bbl nuiiiere,
910 51 OOIOCH 3a/1aTh ceOe BOMpOC, MPaBkl Jiv BhI. [laBaiiTe 3a1a-
UM ero OTKpbITO. [Jomyctum, s cripammBaio: «A 4to, eciu [la-
uueHt Ilycrora npaB u 1 — ero rajunonuHauus ?» Yto u3 atoro
cienyer?»

[Tycrora uyts npumypwica. Heoxunnanuem xon. «Cuenyer,
YTO BCE BalllM IECTBUSI, MBIC]TH, YyBCTBa — He Bai. OHU MOMU.
Bbl — nepcoHaxx Moero cHa, KOTOpbIi BAPYT HAYaJl COMHEBAThCS
B CBOEH peaibHOCTU». «X0polo, — HecTepoB BulIepka naysy.
— Torpa oObsicHUTE MHE, KaK TIEPCOHaX CHA MOKET COMHEBATh-
csa? Ecnu s1 — Baia MbICb, 51 TOJIKEH JIE1aTh TOJILKO TO, YTO BbI
aymaere. Ho s ceituac 3ajaio0 BOIpPOChl, KOTOPBIE Bbl, BO3MOX-
HO, HE TUIAHUPOBAJIM. 3HAYUT, JTMOO Bbl HE KOHTPOJIMPYETE CHBI,
00 s He Bai CoH». [Iycrota momomyan. B rma3zax MenbkHyIo



YAMBJIIEHHOE YIOBOJIBCTBUE. «XOPOIIMiA apryMeHT. $1 ero 3amu-
ury». OH B35JI pyUKY U JEMCTBUTEIBHO 3aIIUCAJI YTO-TO Ha JIUCTE.
«Ho BB ynyckaerte aetasb. Bo CHe Bbl TOxe MOXETe 3aJaBaThb BO-
IIPOCHI, KOTOpbIE CHOBU/EL He I1aHupoBal. COH — 3TO UMITPO-
BU3alIMS TIO/ICO3HAaHUS. BBl He CBOOOIHBI. BBl MpocTo KaxkeTech
cBoOOHBIM». «Kak Mbl MoxeM 310 npoBeputb?» «Hukak. Co-
JIMTICKU3M HE OMPOBEPraeTcsi SMOUPUIECKH. D10 no3uius. JInbo
Bbl IPUHUMAETEe MUP BHE CO3HAHUSI — aKT BEPHI, JIMOO HE MpH-
HUMaeTe — TOXke aKT Bepbl». «Toraa 3auemM Bbl B30PBAIM aBTO-
Oyc? — cHoBa ciipocuit HectepoB. — Eci 310 akT Bepsl, 3aueM
Hacuime?» Ilycrora omtoxun pyuky. «5 yxe orsevan. S momor
UM IIPOCHYThCs». «OHuM ymepiu. Mx Tena cropenu. Booa o cux
IOp MPUXOJUT Ha MOTWITY. BBl XOTHTE CKa3arh, YTO €€ CIE3B —
TOXke Ball COH?» «[la, — cnokonHo ckazai [Iycrora. — U oHa, u
Morwia. Bee ato — aexopaumu. [IpaBaa nHOra BBITJISINAT Ke-
CTOKO ISl T€X, KTO CIIUT CJIUIIKOM KPEIKO».

HecrepoB nouysctBoBai 310cth. [IpodeccronanpHas xonoa-
HOCTh Jajla TPEIIMHY, HO OH NojaBWiI e€. «JlaBalTe cMeHUM
yroj. JlonycTum, s IpUHUMAIO Ballly MO3UIIMIO. I — Balll COH.
Toraa 3aueM Bbl TpaTUTE BpEMsI HA pa3roBOPbl CO MHOM ? Bbl MOT-
7 OBl TIPOCTO JIeKaTh HA KOWKE U CMOTPETh B CTeHy». [lycroTa
YIIBIOHYJICSI, HO y/bIOKa Obla yctaon. «[lotomy 4to gaxe cHo-
BUJIEI] YCTAET OT OAMHOYECTBA. EC/IM 51 €eIMHCTBEHHOE CO3HAHUE
BO Bcenennoil, Bcs GeckoHeuyHOCTh — 310 5. Kaknas 3Be3na,
aToM, cjie3a BJIOBbI — 3TO . DTO oueHb Tsokesio. MHorna xouer-
Cs1, YTOOBI IOSIBUJICS KTO-TO JIPYTON — ITyCTh TaJUTIONUHAITAST, —



Y CKa3aJl 4TO-TO, YEro S caM He OXuaal». «To ecTb Bbl uIleTe
B ceOe HeOXKMIaHHOCTh», — cKa3asn Hectepos. «/la. Bet — mos
HEOXKMJAHHOCTb. BBl ckazanu To, 4ero s He mannposai. 11 Mue
3TO UHTEPECHO».

«OH urpaet, — cHoBa nogymai Hecrepos. — Ho B 3101 urpe
€CTb YTO-TO HACTOSILIEE».

OHu poAoIKWIM Juaiior o akTax, o mpouuiom ITycToTsl, o
ero poautensx, o0 yueéoe B [ITY. Iycrora oTBeyasn yKJIOHUYHBO,
NepEeBOIMIT pa3roBop B (pusiocopckoe pycsio, HO B OJHOM MeCTe
3anHy’Ics — Korna Hectepos cripocuit 0 4yBCcTBax K MOTHOIINM.
«YTO BBl YyBCTBOBAJIY, KOIJ]a Y3HAJIU, YTO YETHIPHAALIATH Y€JIO-
Bek noruonmu?» Ilycrora mocMotpen B ctopony. «Hudero. f He
YyBCTBOBQJI HUYET0. DTO ObUT SKCIIEPUMEHT, KOTOPBIH YHAAJICS».
«H Bac 310 He myraer?» — crnpocui Hectepos. «A Bac He my-
TaeT, YTO Bbl YYBCTBYETE BUHY 3a KJIMEHTA, KOTOPbIM MTOBECUIICH,
XOTS BbI CAEJIAJIN BCE, YTO MOITIM? Bbl HE BUHOBATHI, HO Bbl UYB-
crByete. I — He ys3BuM. S cBOOOICH.

Hecrepos noxononen. OH HUKOrga He pacckaseiBai ITycro-
Te MPO MOBECHUBLIErocs KiMeHTa. 1o ObUIo He B fene. «OTKy-
J1a Bbl 3HaeTe Mpo kjaueHTta?» I[lycroTa ynplOHysICS — MOYTH CO-
YyBCTBEHHO. «BbI camu MHe ckazaiu. Tosbko uro. Bama mbiciib
OblTa TAaKOW T'POMKOM, YTO I HE MOT €€ He YCIbImIaTh». «Mpic-
JIM HE NepeslalnTcs Mo BO3AyXy», — ckazas Hectepos, XoTs ro-
Joc aporHyl. «Bel yBepeHsl? 1y BBl TPOCTO HE 3HAETE, KaK UX
YCIIBIIIIATD 7>

3a OKHOM Kamepsl pa3jaiuch maru. HecrepoB B3misHyn Ha



Yachl: MPOIIUIO NAThAECAT MUHYT. «Ha ceromHs xBaTur», — cka-
3ai1 oH. [Iycrora kuBHyn: «Kak ckaxere. [Ipuxonure 3aBTpa. S
Oyay KIaTb».

HecrepoB Bctan, HO Ha nopore obepHyscs: «OauH BOMpoc.
Bol ckazanu npo ¢ukyc B nepbiil pa3. OTKyaa Bbl y3HAIU IIPO
(ukyc? D10 TOKE OBUIA MOSI MBICTIH ?» [TycTOTA B3SUT pyUKY, CHO-
Ba YTO-TO 3alucall, MOTOM MOHsI Ima3a: «Her, npo ¢pukyc s
HUYEro He TOBOPHMII. DTO Bbl caMU cede MpUIyMaln».

HecrepoB Bbimen. [IBepb 3aXJIOMHYNIACh C METALIAUYECKUM
Js3roM. OH MpOIIEN A0 KOHIA KOPUIOPA, HE MOMHS, KaK IIEN.
B kabuHeTe cen Ha CTyJ1, MOJIOKWI PyKU Ha ctoi. Jlanonu Obuin
BIaXHBIMU. «IIpo puKkyc 1 HUYEro He TOBOPUI», — MOBTOPUI
oH mpo ceOs1. Ho 3to 6su10 Henpasoi. [Tycrora ckazan mpo ¢u-
KYC TP TIEPBOi BCTpeue — «OOUTECh, UTO BaIll (PUKYC YMPET».
HecrepoB noMHu1 3Ty (ppasy 1OCIOBHO.

OH BrJIIOUMI TUKTO(OH, HAIIEN 3aKCh BYEPAIIIHETO CEaHCa.
OtBer ObUT 3anKicad OTYETIMBO. [IycTOTa OTpHUIIal, YTO TOBOPHIT
npo ¢ukyc. Ho Hecrepos nomuwmi, yro rosopu. BosmoxHocTu:
OO0 OH caM TaJUTIOIMHUPYeT, oo [Tycrora mkér. Ho Jioxb He
umena cmbicaa. CoMIICHCTy BpaTh ceOe He3aYeM.

HectepoB BBIKJTIOUMIT AUKTOMOH, 3aKpbUI JIALO pyKamu. «Ec-
JIM MBICJIM JEUCTBUTEIBHO MOXKHO YCIIbIIIATh, MUP, B KOTOPOM £
KWL, IepecTaér ObITh TEM MUPOM, KOTOPBIN 51 M3yYasl IBAIIATh
TpU rofax».

On écnomnun crosa bapanosa npo omxpoimyto 0éepv Kadure-
ma, npo cnUCok npeockazanuti. Bcé smo ne ykaaovléanocw 6 kap-



mumy 00biuHo20 ncuxosa. On ecman, NOOOUWén Kk 08epu, Gvlensi-
HYn 6 kopudop. bapanoe cmosin y nocma. Hecmepog ne cman ezo
oonvue Hu 0 uém cnpamusams. O evien Ha yauuy. Mopocun
0021C0b — MOm Jice camblil, Umo u euepa, u nozasuepa. Om cen 6
Mawuny, Ho He 3aeén eé. Ilocuden, 2n505 Ha Kanau Ha cmexe.
TIlomom docman menegpor u Hadpan Homep Ovlguteli dHncetvl. Jle-
Ha omeemuaa nocne mpemoezo 2yoxka. «Tet? Ymo cayuunocs ?»
«Huuezo, — ckazan Hecmepos. — I[Ipocmo xomen cnpocume.
To1 nomHuws, Kax 36a.au Hautezo nepsozo koma?» Ilayza. «boo-
xu. Tot umo, 3a0vi1? Mol dice HA36aMU 8 UeCTb...» <A 8MOP0O20 ?»
«/[3en. Tol uzdesaeuvcs?» «Cnacubo», — ckazan Hecmepos u
nosecun mpyoxy. OH He 3a0bln. OH Xomen npogepumn, co8naoa-
em au e2o namsim ¢ uyoicoui. Coenana. booxu u /[3en cyuwecmeo-
eanu. Ho cywecmeosan au on cam, Anexceii bopucosuu Hecme-
P08, COpoKa cemu Aem, 08aHcObl PA36e0EHHbII, HeYOaBUIUIICS NUL-
camenwv U ncuxomepaneem noHegone?

On nocmompen Ha (hukyc Ha noOokoHHuKe. PUKYc cmosia, no-
BEPHYE NMUCMbSL K YMUHOMY ¢poHapro. «Ecau s ucuesny, — noody-
man Hecmepos, — mul npodoadicuuts pacmu. Imo u ecmov 00Ka-
3amenvcmeo peanvHocmu. Tol He 3a8UCULLL O MOUX MblCAEL».
On nodowén u nompozan 3emaro — cyxasi. On noaun ukyc, xo-
msi OblN0 He 8ockpecenbe. Hapywun pumyan émopoii pas 3a 08a
ons. «A cxoocy ¢ yma, — ckazan o écayx. — Hau cmaroenoce
YMmHee».

OH BKJIIOUWJT 32KUTaHUE W Toexas JgomMou. PUKyC Kaan Ha
IOJIOKOHHUKE. HecTepoB perni He MoymBaTh €ro 40 BOCKpece-



HbsI, KaK MOJIOKEHO. XOTs ObI B 9TOM OCTATLCS MOCJIEA0BATEIb-
HBIM.

I'maBa 3. [llaxmaTHas mapTus 6e3 KOpoJs

Housio Hecrepos He cniasn. OH jiexai Ha AuBaHe, CMOTPEN Ha
TPEeIIMHY Ha MOTOJIKE U MTPOKPYUMBAJ B TOJIOBE CIIMCOK MPE/ICKa-
3anuil bapanoBa. [TaTHaguaTe coBnageHuii, KOTOpble HE XOTeIU
OBITh COBIIANCHUSMMU.

OH BcTan B Tpu yaca, HaIMI ceOe BUCKM — €UHCTBEHHBIN
pa3 3a MecsI — | cen 3a HoyTOyK. OTKpbUI Nanky ¢ aejaom [1y-
CTOTBI, IepeunTal aonpockl. OnHa ¢ppasza npuBiekIa BHUIMaHKe:
Ha BOITPOC CJIeJOBATeNs O MOKU3HEHHOM 3akmodeHnu [lycrora
OTBETUJI: «Bbl HE MOXeTe mocaguTh B TIOpbMY ITycToTy. IIycTo-
Ta Be3je U Hurae». HectepoB oTxJieOHYT BUCKU, 3aKMYPHIICS.
«beccmepren», — nosropui oH. bpen Bemuus. Kinaccuka. Ho
moezda omkyoa npeockazarus? Ecau Iycmoma oeticmeumensHo
eepum, umo OH eOUHCMBEHHAS PeANbHOCHb, OH OONHCEH 3HAMb
6cé. A on 206opum: «A eudicy okna». OkHa 6 6ydyuee. Imo He
ecemozyugecmso. Imo pabcmeo. Hecmepoe édpye noiiman ceos
Ha mvicau, umo 3aeudyem [lycmome. [lycmoma 3uaem, umo oy-
Oem 3aempa. A on, Hecmepos, ne 3naem nuuezo. /ladxce moezo,
umo oydem ¢ HUM uepes uac. «Ecau 6vt s Moz 8udemv oOyoyuiee,
— nooyman oM, — 51 Obl NO360HUN Mamepu. A Obl yoeporcan mo-
20 kauenma. A 0wl ne dan Jlene yiimu». On eoinun ewé 210mox
U NOHSN, YMO IMA MblCAb — onacHas. OH HauuHaem npoeyupo-



eamo.

OH 3aKpbLT HOYTOYK B MOJIOBUHE TSTOTO, TIOMBITAJICS YCHYTh.
YcHyn nos yTpo, U eMy CHOBa TpucHWiICs aBTooOyc. Tonbko Te-
niepb aBTOOyC ObLT MycTol. OH cTOsuT Ha Tpacce M-5, aBeph OT-
KpPbITa, BHYTPH TYCKJIbII CBET. Ha CUIeHbsIX JiesKaiu JIMIHbIEe Be-
IIA: OYKU, CyMKa, MOOWJIBHBIN TeieOH, NeTCKas UTrpyIliKka —
TUTIONIEBBIN 32511, 3asiil CMOTPeJ Ha HEro MyCThIMU ITyTOBULIAMU
U, Kak nokasayiock HectepoBy, ynbidancs. OH MPOCHYJICS C KpU-
KOM, KOTOPBIH 3aCTPsLT B ropiie. 3a OKHOM ObUT CepbIil pacCBeT.

Ou nopomeén K puKycy, morporai JucT. Jiuct 6bu1 BstbiM. OH
TIOJTWJT €0 — CHOBAa He B BOCKpeceHbe. B3sit masiel, moreBesui
3emmio. Cyxasi. Xots1 nosivBai Buepa. Mnu nozasuepa? [lamsth
HayaJjia 1aBarh COOM.

B neBsth yTpa oH yxe 0but B «Matpocckoii Turmmue». B ka-
OuHeTe cell, BBUIOXKIII Ha CTOJT OJIOKHOT, HO YOpasl CIIUCOK Mpej-
CKa3aHW# B AIIMK — He XoTel, uyToOsl [lycroTa ero yBuzaen. Ha
CTOJIE JIEXKAJI0 HOBOE MUCBMO. OH 83511 Aucmok, paseeprya. Tpu
cnosa: «Cezoons 6yoem 360H0K». He om koeo, e kozoa. [Ipocmo
¢axkm. Hecmepos nocmosin cekynoy, 2505 Ha OYKevl, u 80pye
NOHSLA, WMo He YYyecmeyem Hu cmpaxa, Hu youenenust. Toavko
arooonvimcmeo. «Mumepecho, — nodyman oH, — ecau Obl OH
HANUCAN «Ce200HS YMPEM PuKyc», st ool nosepun ?» OH CyHya Au-
CMOK 8 KapMaH, U 3ma MblCAb OCMAAACH BUCENb, KAK HE3aKPbl-
masi ckooka.

On nomen k kamepe. I[lycrora cuaen Ha KOUMKe, MU BOLY
13 IUIACTUKOBOU KPYKKH. «3IpaBcTBynTe, Anekcen bopucosuy.



Bol He cnanmu Houbl. [Tumu Bucku. Bam chwmiicst aBrobyc. U
eme Bl OouTech, uTo (PUKYC 3acOXHeT». Hectepos cen Ha CTyiL.
OH pems He MOKa3blBaTh yAUBJIEHUS. «Bbl Hanvcanu 3amnuc-
Ky. «CeronHst OyzneT 3B0HOK». OT koro?» [lyctoTta momui Bomy:
«He 3Haw. {I BUXKY TOJIBKO, UTO B TKAHW PEAJILHOCTH ECTh Y3€ll.
B kakoy-to MomeHT Bai TeneoH 3a3BOHUT. KTO-TO, KTO [1aB-
HO He 3BOHWI. Bbl Oyzete ymuBiieHbl». «V BBl XOTUTE CKa3aTh,
YTO 3TO He coBnajeHue?» «CoBnageHuil He cyiiecTByeT. EcTh
CHOBHJIEHUE, KOTOPOE CTAHOBUTCH IUIOTHBIM B T€X MECTaXx, Il
CHOBUJIELl UCTIBITBIBAET CUJIbHBIE SMOLUN». «CHOBUAEL — 3TO
BbI?» [lycToTa 3anymancs: «Eciu 1 — equHCTBEHHOE CO3HAHUE,
TO BCe aMolmu — mou. Ho g He uyBCTBYI0 MX Bce. bosnblmH-
CTBO 3MOIIUI B 3TOM cHe — (hoHOBbIE. HO B MOMEHTHI CUJTBHOTO
HaNPsKEHUs TKaHb CHA CTAaHOBUTCSI TOHBIIIE, U 51 MOTY BUETb,
4TO MPOUBONET B Omkariiiem OymymeM. Kak eciii Obl CHOBH-
JIe11 3arJIsiHYJI B CLIEHApUIT».

«3Hauum, vl He 8cemozyuu», — ckazan Hecmepos. Ilycmo-
ma ycmexuyacs: «AH nuxozoa ne zosopun, umo écemoeyuy. A 2o-
eopun, umo 1 — eourHcmeeHHoe cosHanue. Ho cosnanue ne éce-
moeyuie. OHO Modcem ouubamucsy, nymamocs, 3aovieamv. CoH
Modicen Obimb 3anymMAaHHbIM.

HectepoB xoTten cipocuTh O MEXaHU3ME, HO B 3TOT MOMEHT B
KapMaHe 3a3BoHUI TesaedoH. OH B3aporny/i. Ha skpane — Ho-
Mep crapiiiero Opara, ¢ KOTOpbIM OH He pa3roBapuBall [1Ba roja.
[Tycrota mocMoTpet Ha Hero ¢ JIETKOU YIIBIOKOM: «$1 ke roBoput
— 3BOHOK». Hectepor cOpocui Bbi3oB. TenedoH 3a3BOHII CHO-



Ba. CHOBa cOpocui. «Bbl He oTBeTute?» — crpocui [lycrora.
«[lotom. Ceituac 51 31ech». OH BBIKJIIOUWT TeIeOH U MOJIOKUI
Ha cTol. Pyku cnerka apoxaiu. «9To HUYero He TOKa3bIBaeT, —
ckazan oH. — CoBmnasenue». «Kak ckaxere», — paBHOIYIITHO
orserui Ilycrora.

Hecmepos 6351 ceOsi 6 pyku. OH 0ondicer Obln COXPAHUMb OU-
cmanyuio. On 3a0an 860npoc 0 0emcmee, 0 «603HUKHOBEHUU» 8
2015 200y. Ilycmoma omeéemu.n, umo He NOMHUN HUUE20 00 IMO-
20. «Ho eawe meno nomuum, — nacmauean Hecmepos. — Om-
Kyoa evl 3Haeme, kaxk eapumo kogpe ? Kax 3aeés3vi6amo wiHypku ?»
«39mo 3HaHue npuwino emecme ¢ meaom», — ckasaa Ilycmoma
Heysepento. «Teno ne npuxooum oowo. Teno poosicoaemcs, pac-
mém, yuumcs. Ecau b1 He nomHume c60é demcmaeo, 3Hauum, ol
8bIMECHUNU mpasmamuueckue 60cnomunanus». Ilycmoma mon-
uan. Ez20 auyo okamereno. «Bbl noimaemeco MeHs packynauumeo,
ookmop. Xomume navimu my 601v, komopas cnpamana. M mo-
20a s npusnaio, umo s He boe, a npocmo caromannvlii uenogex».
«A xouy eam nomouw. Ilomous yeudemo, umo mup He c60OUMCSL
K eauwtemy cozHaruro. Ymo opyeue a100u peanvrol. Ymo 6ol necé-
me OmeemcmeeHHOCby». «A ecau st npae? — muxo cnpocun Ily-
cmoma. — Ecau mup — amo moii con? Toeoa eawa mepanus
— 9MO NPOCMO CNOCOO 3ACMABUNb MEHS NOBEPUNTL 8 UNNIOZUIO.
3auem sam asmo? Ymobwl s cman yoooHvim onst ooutecmaea ?» «H
8bl 20M0GbL Yousame paou smoti ucmunwl ?» Ilycmoma ne omee-
mun. OH cmompen @ cmeHy.

Yac ucrék. Hecrepos Beran. «4 npuay 3aBTpa. Mbl emi€ He



3akoHumIM». «He 3aBTpa, — ckazan Ilycrora, He oOopaunBa-
sicb. — Ilocne3aBtpa. 3aBTpa y Bac OyaeT BaXXHOE /IO B TOPO-
ne. Bol He cMokeTe npuexarh». HectepoB xoTesn cipocuth, OT-
KyJa OH 3HaeT, HO nepeaymai. OH BbllIes, BKIIOYUJ TesedOH.
[lects mponymeHHbIX OT Opara. OnHO coodmenue: «JIéma, 3o
cpouHo. Mawma B 6onbHuIIe. [Tpresxkaii».

Hecrepos nepe3Bonwil. bpar oreetun cpasy: «MHcynst. Ce-
rofHs yrpoM. Bpauu rosopst, 50 Ha 50. Tel go/1KeH TprexaTh».
HecrepoB ckazan, uto npuener. [lomoxun tpyoky. [locupen,
IS HA CTeHy. «3aBTpa y Bac OyZeT BaXKHOE JEJI0 B TOPOAe».
Ilycrora 3Hau.

OH cobpan Beny, Boitren u3 CU30, cen B MalMHy U roexat
B TBepw. Tpu yaca noporu noa cepsiM HeGoM. OH qymal o Ma-
Tepu, o Opare, 0 TOM, Kak MaJio BPEMEHH OH YAENsT UM TI0CTe
pazBona. U o Tom, uro [TycroTa KakMM-TO 06pa3oM mpecKasat
9T0 coObiTHE. JIOKHO OBITh paliMoHaIbHOE 00bsicHeHue. MoxeT
ObITh, [TycTOTa MOMTyUyaeT nH(pOPMAINIO OT OXPaHbI U Bpaueii?
Ho otkyna y Hero gocryn k menkapre Marepu B Teepu? Hukaxk.
Mosxet ObITh, OH BHYIIMJI Opary mo3BoHuTh? Ho Opar He 3Haer
[Tycroty. OcraBasioch TOIbKO 0fHO: 100 [lycToTa NeiicTBuTeb-
HO BUIUT Oynymiee, 160 HectepoB cam co3aaér aTu coBmaje-
HUs1, TOTOMY YTO €ro MCUXMKa Hauasa MoAIaBaThCsl BHYILIEHUIO.

B Tsepb oH npuexai k Beuepy. Mars siexana B peaHumaryu,
He npuxoauia B cebs. HectepoB mocuuen B Kopujaope, MOro-
BOpWJI ¢ BpayoM. [IporHo3 ocTopokHbIN, Hajexaa ectb. bpar,
CTapIIMil Ha BOCEMb JIET, BHIITISAAEN mocTapeBmM. OHU O0HS-



nmck Moya. [pomuibie 0OuIbI MOKA3aIUCh METKUMHU.

Hecmepoe cuden 6 kopudope peanumauuu, CAywas nuck an-
napamos, u cmompen Ha ceou pyku. [lycmoma 3uan. Ou ckazan
«3aempa y eac oyoem 8adicHoe 0eno 8 20pode» — U Mo OblAO
npaesooii. Ho on He ckazan «eaua mamo 3a60nreem». OH ckazan
oomexaemo, Kak Oyomo He xomen npuuuHsms 6oav. Mau xax
0Yyomo ne OvL yseper 6 Oemansix. «Ecau bl oH MOUHO 3HAN, —
nooyman Hecmepos, — on Ol ckazan: «y eauteii mamepu 6yoem
uncyaom». Ho ou ckazan «gadcroe deno». Modwcem Ovimo, OH
Oeticmeumensto He cecuner. Modcem Obimv, OH GUOUM MOALKO
KoHmyp, a ne demanu. Imo... ymewaem. H oonospemento nyea-
em. [lomomy umo ecau oH uOUM KOHMYP, 3HA4UM, OH OeLiCmeu-
MenbHO 8UOUm umo-mo. A He npocmo yeaovieaem.

Ou noctan qUKTO(OH U HATUKTOBAJ HadmoaeHus. [lorom 3a-
KpbL1 I71a3a. B ronose Beprenuck cioBa Ilycrorsr: «CoBnagenui
HE CYyILECTBYET. ECTh TOJILKO CHOBUAECHUE .

Y1pom math npuiinia B cedst. OTKpbLia r1a3a, MocMoTpea Ha
Hecreposa u cna6o ynsioHynack. «JI€ma, a s1 gymarna, Tl He py-
enenib». «[Ipuexan, mam», — CKa3ajl OH, Y TOJIOC €r0 IPOrHYJI.

On npoOw1 B TBepu 1Ba AHA. BepHysicss B MOCKBY Ha Tpe-
THi1 AeHb, yTpoM. Cpa3zy noexan B «Marpocckyio Tuiuny». ba-
paHoB BcTpetus ero BonpocoM: «Hy kak? Bame geno perm-
Jocb?» «Mawma B 6onbHuLe. HCYybT. KuBa». BapaHOB KMBHYI,
He yIuBJIEHHBIM: «OH cKkazaj, 4To Bbl He npuenere. U He nipue-
xanmu. § yke He 3Haio, 4YTO JyMaTb». «[lymaiite, 4To 3TO CTATH-
crrueckasd anoManus. Mnm appex nonreepxaeHuss». «Moxer



OBITh», — CKa3aJl bapaHoB, HO MO r1a3aM ObIJIO BUIHO — HE Be-
puT.

Yersepras Bcrpeya. Hecrepos Bowen B kamepy. [Iycrora un-
TaJl KHUTY Ha aHIJIMMCKOM. «3apaBcTByiTe, AJsiekceid bopuco-
Bu4. Kak Bamma mama?» HecrepoB He oTBeTrI1. Cell, OJIOXKUII T1e-
pen coboit OJIOKHOT. «Bel 3HAMH, UTO Y HEe€ OyaeT MHCYIBT?» —
crpocuil oH npamo. Ilycrora 3akpbul KHUTY: «$ 3Has, 4TO Mpo-
M30MJIET YTO-TO, YTO 3aCTABUT BaC yexarb. 1 He 3HaJl, UTO UMEH-
HO. {1 BUJen TobKO, YTO BH OyzieTe B OonbHUIIE. Sl He 3HAII, 4TO
910 OHa». «Kak BbI 310 BUuguTe? Onmmmre mexanusm». [Iycro-
Ta 3agymacs: «[IpeacraBbre, 4To BpeMsi — 3T0 peka. OObIYHO
BbI [JIBIBETE 110 TEYEHUIO U BUAUTE TOJIBKO TO, YTO MEpe] BAMHU.
A uvHOr/a Bbl IOJHUMAETECh HaJl PEKOW 1 BUAUTE €€ BCIO — U
TO, 4TO OBLIO, U TO, UTO OyzeT. Sl He MOry MOIHATHCS TI0 JKena-
Hu1o. Ho nHoraa mMens nogHuMaert. S He 3Hato, nouyemMy». «/ Bbl
HUKOT/Ia He MPoOOBaIX 3TO KOHTpoupoBaTh?» «[Ipodosai. He
noyyaercsi. MoxeT ObITh, IOTOMY, YTO MOE CO3HAHHE — He 5.
MoskeT ObITh, €CTh KTO-TO MJIM YTO-TO, KTO MOKA3bIBAET MHE 3TH
okHa». «KT10?» IlycroTra moxan ruteuamu: «Ecim Obl 51 3Ha, 51
OBl HE CUJIEJT 3]IECHY.

Hecrepos 3ammucait. [Totom cripocuin: «Bel 6ontech cMepT 7»
[Tycrora yneiOnyscs: «Henmb3ss 60SIThCS TOTO, Yero He CYIIECTBY-
er. CMepTbh — 310 4acTh cHa. Korjga coH KoH4aeTcs, Bbl HE yMHU-
paete. Bol mpocbinaerech. f He 6010ch MpocHyThes». «Ho Bbl He
3HaeTe, 4To OyneT nocie npolyxaeHus». «3Hao. Huuero. ITy-
crora. M 310 mpekpacHo».



HecrepoB cmoTpen Ha Hero. DTOT yelloBeK ObUT yOeKIEH B
CBOEH MPaBOTE HACTOJIBKO, YTO HHU OOJIb, HU OIMHOYECTBO, HU
TIOpbMa HE MOTJIN MOKOJIe0aTh ero YBEpeHHOCTh. « S xouy mpen-
JIOKUTh BaM 3KCIepuMeHT, — cka3an HecrepoB. — 3aBTpa s
MOIPOIIY Bac MPEICKa3arh YTO-TO, UTO 51 caM He 3Haw. Hampu-
Mep, Kakyio 1rdpy s 3aragain. Mel mpoBepum, paboTaeT Jiu Baile
BUJIEHUE B KOHTPOJIMPYEeMbIX ycaoBUsix». [Tycrora KuBHYII: «X0-
porio. Ho Bbl 10JKHBI TOHATH: 51 HE (DOKYCHUK. S peicKa3biBaio
TOJIBKO TO, YTO CaMO MPUXOAUT. Ecii 3aBTpa HUYEro He MpUIET,
s1 HUYEro He cKkaxy». «[Ipuaumato», — ckazan Hecrepos.

On Bcrau, Ho He ymeén. [Tocmotpen Ha [lycroTy, Ha ero xyaple
PYKH, CIIOKOIHOe Ju1o. «Bbl korga-uubyns xanenu? He o Tom,
YTO CHENAIM, a O TOM, YTO HE MOXKeTe 4yBCTBOBaTh?» Ilycrora
nomosrdan noiro. Tak ponro, yro Hecrepos yxe pemun — oT-
BeTa He Oyner. «MHorpa, — ckasan [Tycrora. — Korpa s1 cMoT-
pio Ha oxpaHHUKa CadpoHOBa, KOTOPbIA KaKAbIN JEHb TPUHO-
cUT MHe xJie0. Y Hero J04b, yeThipe roga. OH IMoKa3biBaeT MHE
e€ pororpaduu. OHa ynbidaercs. 5 xotesn Obl yIBIOHYTHCS B OT-
BeT. Ho g He mory. ITotroMy 4TO €ciu 1 HauHy 4yBCTBOBATh, TO
niepectany ObITb ITyCTOTOMN. A 6€3 MyCTOThI S HUKTO.

Hecrepog Boiien. B kopuaope oH 0OCTaHOBUIICS, TPUCTOHWII-
cs1 JIOOM K xoJyoiHOU cteHe. «OH He MOHCTp, — TOIyMaJl OH.
— OH uenoBeK, KOTopblid youn B cede venoBeka. M ternepsb He
3HAET, KaK €ro BOCKPECUTh.

OH mnomén k BeIxoay. 3aBTpa OyaeT HOBbIid ceaHc. V1 HOBBIT
9KCIIEPUMEHT. A CerofiHsi — HaJ0 KynuTh (PUKYCy ynoOpeHue.



W no3Bonutsk Opaty. U mpoBenarh Mamy, KOrjia OHa BHIAZIET U3
peaHUMaLIVH.

Mup npopomxkan ObiTh peanbHbiM. [lo KpaiiHell mepe, A
Hecreposa. IToka uTo.

['naBa 4. DKCIEPUMEHT C YUCTHIMHA KapTaMH

VYTpo caenyomero 1Hs BbAAJIOCH SICHBIM — BIIEPBbIE 32 JBE
Henen. MapToBckoe comHile Omio B OkHa kabuHera Hecreposa.
OH cupen 3a CTOJIOM, ITWJI CBEKECBAPEHHBIN KO(PEe Y NIEpEYnTHI-
BaJl CBOM 3aMETKHU.

DKcnepuMeHT ObLT MPOCTHIM: OH ToripocuT ITycToTy mpesacka-
3aTh COOBITHE, KOTOPOE HEJb3sl Y3HATh U3 BHEITHUX UCTOUHUKOB.
OH 3araiaer 4ucio, HAIMIIET HA JIMCTE, 3alle4aTacT B KOHBEPT
— u Ilycrora nomkeH Oyaer Ha3Barh ero. Hukakoi yTeuku uH-
(popmarmu. Yucras nposepka.

Ho B nyme Hecrepos comueBasics. Ecnu Ilycrorta yragaer —
yto toraa? Ilpunercsa npusHarh, 4TO MUP YCTPOEH CIIOKHEE, YEM
yuuiau B uHctuTyTe. Ecim He yramaer — Ilycrora ckaxker, 4to
«OKHO HE OTKPBLJIOCh», U SKCTIEPUMEHT OYy/IET HEUUCTBIM.

OH B351J1 KOHBEPT, YUCTbIN JIUCT, pyuKy. Hamucan uudpy «7».
[IpocTo Tak, nepsas, 4To NpUIILIa B FOJIOBY. 3aredaral KOHBEPT.
[Tosoxn1 B KapMaH MuIKaKa.

B «Marpocckyo TuiimHy» oH npuexai K AeBiaTh. CeronHs
€ro MpOIyCTUIN ObICTpee OOBIYHOro. bapaHoB kaan y BXxoda B
PEKUMHBIN KOpIyC. «[IOKTOp, — CKa3aj KaluTaH, TOHUXKAs Io-



Joc, — Byepa Ilycrora monpocui nepenarb: «JKCIEPUMEHT C
KOHBEpPTOM He cpaboTaeT. He motomy, 4to s He MOry, a MmoTo-
My, 4TO KOHBEPT yke OTKpbIT». HectepoB 3amep. «Uto 3HauuT
«KOHBEPT YKe OTKpbIT» 7» «He 3Hat0. U einié oH ckazai: Bbl camu
OTKpOETe KOHBEPT [I0 TOro, Kak BoiAETe B Kamepy. U yBuaure,
yTo UQpa n3MeHmwIach». «Lludpa He MOKET UBMEHUTHCA. DTO
Oymara». «JlokTop, 51 He criopio. § MpocTo nepeaai».

HecrtepoB nomen k kamepe, HO Ha MOJIITYTH OCTaHOBUWJICS. Jlo-
CTaJI KOHBEPT M3 KapMaHa. 3arievyarad. Llen. Pazopsad, BertTarmi
mct. [udpa «7». Be€ npaBuibHO. OH CyHYJ JIMCT 0OpaTHO, TO-
men pansine. Ho nepen camoi ABEpbI0 KaMepbl CHOBA OCTaHO-
BuJicst. locran et eme pas. U 3amep. Ludpa nzmenunacey. Te-
nepb TaM ObUTO HammcaHo «3». OH mpoTép raza. bymara Obuia
Ta e, MOYepK — ero coOCTBeHHbI. HO OH He TOMHWII, YTOOBI
nucan «3». OH MOMHMII, 4TO Tican «7». OH NPuKpola 2aa3a Ha
cekynoy, nomom omkpwvin. Lugppa cnosa bvina «7». On 3axcmy-
PUACS Kpenue, noumu 00 601U, U MeONEHHO, DOSICb, PA3AENUN 8e-
KU. «7». 3uauum, emy nokazanoco. Mau on caumwikom eonvyems-
cs. OH cyHyn aucm 6 Kapmam u 60WEN 8 Kamepy, HO 8 3ambliKe
YALCUPOBANA OOHA Mblcab: "A He 3Hato, kKakas yugdpa Ha camom
Oene’".

Ilycrora cungen Ha kouke, ckpectuB Horu. Ha koneHsx pac-
KpbITasi TETPajib, OH YTO-TO NUcail. YBuAeB HecrepoBa, OTIOKMUIT
pyuKky. «Bel oTkppun koHBepT. U 1iudpa nsmeHumnace». «5 He
yBepeH. Mos naMsATh MOIjia MeHs Noasectu». «Mora. A Mora
u He noasectd. Ho cyTh He B 3ToM. CyTh B TOM, YTO BBI IbITA-



€Tech MONMaTh pPealbHOCTh, Kak 0a00UKY, M HAKPBITh €€ CTaKa-
HOM. A peajibHOCTh — OHa Kak pPTyTh. Bbl HaKpbIBaeTe — a OHa
BhITEKaeT». «JlaBaiite caenaem mnpoiie, — ckazan HecrepoB. —
Ckaxure MHe, YTO 51 CbeJl Ha 3aBTPAK».

[Iycmoma nocmompen Ha Hezo ¢ Aézkum youenretuem. «une-
syto kawy. C macaom. U nonosunky epetingppyma. Bol He ato-
oume zpeiingpymol, HO KYnUAU 84epa, NOMOMY 4nmo Xomeau Ha-
uamov NPAGUNLHO NUMAMBCS. Ympom vl cveau epetingppym c
omepauieruem U 8blOpoOCUNL MOPYI0 NONOBUHKY. A NOMOM 6bl
CMOSAAU Y PAKOBUHBL U YYBCMBOBAN, KAK KUCAOMA pa3veddaen
HEOO, u Oymanu: '"3auem st smo Odeaaro?"» Hecmepos HesonvHo
KOCHYACS si3blka. Bo pmy 0o cux nop 6bin mom npuekyc — 20po-
KU, MepnKuli, ¢ NPUMECbI0 CMuvlod 3d MO, YUMo OH He MONCen
3acmasums ceos ecmv nonesroe. «Bol ne mozau 5mo 3uamv», —
ckazan ou. «Moe. [lomomy umo évt dymanu 0o Smom 3a6mpaxe,
noxka wiau no kopuoopy. Bawu meicau naxuym edoi. I opekoli,
KUCAOU, C NPUMECHIO CMblOaX».

«BpI unTaere mpicin?» — crpocuit Hecrepos nipsimo. Ilycro-
Ta HAKJIOHWI rofioBy: «He uutato. Crbliiny. 910 Kak pajaro, KOTo-
poe BKoueHo Beera. OObIYHO 51 MOTY BbIKTIOUMTH. HO nHOT A,
KOTJIa YeJIOBEK PSIOM, paauo urpaeT rpoMko. OcobeHHO eciu
JeJIOBeK B3BOJHOBaH. M eciii OH X04eT, YTOOBI €ro YCIIbila-
J» . «51 He X04y, 4TOOBI BbI CITBIIIAIN MO MBIC/IN» . « 3HAUUT, BHI
ux He TpaHcaupyete. Ho ceituac Bl Tpanciupyerte. [lotomy urto
OOMTEChH, UTO S UX YCIIBIITY. A CTpax — 3TO TPOMKast YaCTOTa».

Hecrepos 3anymancs. Eciu 1o, yto roopur Ilycrora, rnpas-



Ja, TO €ro CIOCOOHOCTU BBIXOAAT 32 PAMKHU M3BECTHOW HayKH.
Ho ecnm oH cuMysmpyeT — OH reHUaJIbHbIA CUMYJISHT. « 51 mpen-
Jlaraio Apyrom 3KCrepuMeHT, — ckaszail Hecrepos. — 41 centuac
3arajaio yucio. 5 He Oyay ero 3anuchiBath. f mpocTo 3aragaio u
3a0yay. A BBl CKaXeTe, Kakoe YKCJIo 5 3arajiai». «Bel He Moxere
3arajiath ¥ 3a0bITh, — cKazan [lycrora. — 3aragath — 3HAYUT
CO3/1aTh MBIC/Ib. A MBICJIb — 3TO 3Heprusa. OHa OCTaércs B NOJeE,
Jla’e €CJIM Bbl O HEN He yMaeTe». «Torna ckaxure».

Ilycrora 3akpsu1 miaza. CexkyHay, ase, Tpuauars. Hecrepos
CMOTpEJI Ha €ro JMUO — CIOKOMHOE, IOYTH COHHOoe. Beku
noaparuBaiau. ITorom Ilycrora otkpbul miaza: «Copok aBa».
HecrepoB He 3Ha, 3aragpiBai Ju OH copok aBa. OH BooOlle He
ObLT yBEpeH, YTO 3arajajl Kakoe-To Yucio. «5 He OMHI0», —
npusHaJICA OH. «[loromy uTO BBI He 3aragainm, — ckasai [Iycro-
Ta. — BBl IpOCTO MONpocUiIM MEHs yraaarb, HO CaMy HE CO3/1a-
JI1 yrcia. Bel XOTe npoBepUTh, MOTY JIU 51 IPOYUTATD TO, YETO
HeT. He mory. { He mar. { mpocTo 4esoBeK ¢ OTKPBITHIM MTPUEM-
HUKOM». «OTKPBITBIM MPUEMHUKOM. DTO 3a001eBaHue ?» «ITO
nap. inu npoxsisitue. CMOTpA Kak IOCMOTPETh>.
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