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Аннотация
Четверо нелегальных проводников - сталкеров, окрылённых

адреналином, прешагивают грань, отделяющую реальность от
древнего, голодного ужаса. Зона встречает их не радиактивными
руинами а гнетущей тишиной, серым рассветом похожим на
липкую плесень, и воздухом, плотным как кисель. Здесь физика
уступает место страху. Поначалу кажется, что опасность-это
лишь вымысел для туристов. Но когда из недр земли раздаётся
ритмичный,сводящий с ума стук, друзья понимают:они здесь не
одни.

В самую тёмную предрассветную пору, когда костер почти
догорел, Артем видит то,что заставляет его кровь застыть:
сквозь тонкую ткань палатки на них смотрят исполинские,
пульсирующие ладони. Это не просто мутанты. Это гнездо. И оно
пришло не просто убить их. Оно пришло, что бы забрать своё.
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Глава 1. ЗОНА НЕ
ЛЮБИТ ГОСТЕЙ

 
Зона отчуждения не умеет встречать рассвет красиво.
В «миру», за пределами охраняемого периметра, утро все-

гда приносит с собой робкую надежду. Там, в оставленном
нами городе, это время золотистых бликов, лениво играю-
щих на панорамных стеклах высоток, хриплых криков чаек
над сонным лиманом и густого, бодрящего запаха свежего
кофе из уличных кофеен. Там рассвет — это начало чего-то
нового. Здесь же он не обещал ничего, кроме продолжения
липкого кошмара. Это было просто медленное, неохотное и
болезненное отступление ночной тьмы, обнажающее урод-
ство и мертвенность этого проклятого места.

Утро наползало на изрезанную трещинами землю вя-
ло, словно серая, влажная плесень. Сначала угольно-черное
небо просто потеряло свою глубину, сменив плотный ночной
оттенок на грязно-свинцовый, тяжелый цвет. Низкие, набух-
шие тучи нависали так низко, что казалось, будто они ложат-
ся тяжелым прессом прямо на прогнувшуюся крышу нашего



 
 
 

дребезжащего «бусика». Затем из плотного молочного тума-
на, клубившегося у обочин, начали медленно проступать они
— остовы деревьев. Изломанные, полностью лишенные ко-
ры, покрытые уродливыми наростами, они походили на об-
глоданные, выбеленные временем кости гигантских велика-
нов, заживо похороненных в этой глуши.

Воздух за пределами салона казался слишком плотным,
вязким — им невозможно было дышать без усилий, слов-
но легкие заполняла невидимая влажная взвесь. Он был на-
сквозь пропитан болотной сыростью, горьким, удушливым
запахом прелой, десятилетней листвы и тем самым едва
уловимым, но навязчивым металлическим привкусом. Этот
привкус мгновенно оседал на языке, напоминая налет от ста-
рой, потекшей батарейки, и заставлял поминутно сглатывать
сухую слюну.

Именно в такое серое, мертвое утро наш старый, видав-
ший виды микроавтобус пересекал невидимую, но вполне
осязаемую черту.

Машина была под стать окружающему пейзажу. Облупив-
шаяся синяя краска на кузове местами сошла целыми сло-
ями, напоминая чешую больной рыбы, выброшенной на бе-
рег. На лобовом стекле прямо перед пассажирским сиденьем
красовалась глубокая трещина — она ветвилась и дробилась
во все стороны, пугающе похожая на сложную схему ней-
ронных связей или корявый рисунок кровеносных сосудов.
Старый двигатель вечно кашлял, натужно выл на подъемах



 
 
 

и выбрасывал из выхлопной трубы сизые, пахнущие пале-
ным маслом клубы дыма. Изношенные колеса с трудом пере-
малывали крошащийся, потрескавшийся асфальт, который
здесь, в глубине Зоны, уже давно проигрывал многолетнюю
войну цепким сорнякам, дикому вереску и острому щеб-
ню. Каждый раз, когда мы на скорости влетали в очередную
глубокую выбоину, салон отзывался жалобным, протяжным,
почти человеческим стоном измученного, ржавеющего же-
леза. В багажном отсеке глухо и ритмично гремели инстру-
менты, канистры и наши наспех уложенные рюкзаки.

Костя вцепился в потрескавшийся пластик руля с такой
силой, что костяшки его пальцев побелели и натянулись,
став похожими на обточенную морской солью гальку. На его
лбу проступила глубокая складка. Он почти не моргал, вгля-
дываясь в серую ленту дороги перед собой с таким выраже-
нием, словно ожидал, что прямо сейчас асфальт под колеса-
ми разверзнется, обнажая пасть преисподней. Его напряже-
ние не просто угадывалось — оно передавалось нам физиче-
ски, вибрируя в тесном пространстве салона, смешиваясь с
надсадным гулом мотора и запахом дешевого бензина.

Мы молчали уже минут двадцать, и это молчание давило
на барабанные перепонки сильнее, чем самый громкий крик.
Атмосфера была настолько наэлектризованной, что любой
случайный резкий звук казался угрозой.

«Зачем мы здесь? Для чего вообще полезли сюда? — этот
навязчивый вопрос бился в моей голове в такт монотонной



 
 
 

работе поршней. — Чтобы сбежать? Или чтобы почувство-
вать хоть что-то настоящее, кроме бесконечной, отупляю-
щей усталости от большого города?»

Там, в «миру», всё давно стало предсказуемым, понятным
и плоским. Рутинная работа, возвращение в пустую душную
квартиру, бессмысленные разговоры в барах по пятницам,
чужие лица, которые забываешь через минуту после встре-
чи. Там, среди асфальта и неона, я отчетливо чувствовал,
как медленно зарастаю тиной, как теряю себя, превращаясь в
часть безликого серого шума. Здесь же… здесь правила были
другими. Здесь каждый сделанный вздох имел свою осязае-
мую цену, а смерть не казалась чем-то абстрактным со стра-
ниц криминальной хроники. Она караулила прямо за поро-
гом.

— Ты расслабься, Костян, поднажми на газ, — наконец
нарушил затянувшуюся тишину Димон.

Его резкий, излишне бодрый голос на заднем сиденье про-
звучал неожиданно громко, заставив меня вздрогнуть и вы-
рвав из вязких раздумий. Димон вальяжно развалился среди
громоздких рюкзаков и туго свернутых спальников, изо всех
сил пытаясь сохранить привычный вид лихого, бесстрашно-
го искателя приключений. Чтобы хоть как-то занять руки, он
вертел в пальцах старый охотничий нож, то и дело поправляя
широкую кожаную лямку на поясе. Но как бы он ни рисовал-
ся, я видел, как по его виску, несмотря на пронизывающую
утреннюю прохладу, катится крупная капля пота, а пальцы



 
 
 

едва заметно подрагивают при каждом повороте лезвия.
— Мы же не в первый раз в вылазку идем, ну? Чего ты

бледный такой? Вспомни, как в прошлом году на тот забро-
шенный химзавод на окраине области лазили? Тоже мандра-
жировал, как испуганный школьник перед важным экзаме-
ном, а потом тебя за уши оттуда вытащить не могли, когда
ты в полуразрушенных цехах какие-то ржавые шестеренки
на сувениры собирал!

— В прошлый раз мы не лезли в самую задницу, Димон,
— не оборачиваясь и не меняя позы, глухо буркнул Костя.

Его голос был сухим, резким и колючим, как высохшее
перекати-поле. Он даже не соизволил взглянуть в зеркало
заднего вида, продолжая контролировать каждый метр раз-
битого полотна.

— Тогда мы просто топтались на самых безопасных окра-
инах, где до ближайшего цивилизованного КПП было пол-
часа ленивым бегом по прямой. А сейчас мы премся в та-
кие глухие дебри, где даже мародеры со стажем и браконьеры
сраться начинают от одного упоминания. Ты лучше посмот-
ри внимательно в окно, умник, а потом рассказывай мне про
свои безопасные заводы и ржавые сувениры.

Я послушно повернул голову к боковому стеклу. Костя
был прав. Лес по обе стороны дороги за последние несколь-
ко километров изменился до неузнаваемости, словно подчи-
няясь чьей-то извращенной, нечеловеческой воле. Он боль-
ше не выглядел живым или естественным — во всяком слу-



 
 
 

чае, в привычном для человека понимании. Деревья стояли
неестественно плотно, почти прижимаясь друг к другу ис-
кривленными стволами. Их серые ветви, полностью лишен-
ные нормальной зеленой листвы, переплетались между со-
бой в дикие, гротескные узлы, образуя сплошной свод над
дорогой. Казалось, эти уродливые исполины не растут вверх,
к свету, а яростно пытаются задушить друг друга в вечной
судороге или стремятся надежно скрыть свинцовое небо от
случайных, неосторожных глаз. Солнечный свет вообще не
пробивался сквозь эту чащу, оставляя под деревьями густой,
зловещий полумрак.

— Да брось ты жути нагонять и нагнетать тоску, — лениво
подал голос Серый, сидевший по правую руку от Димона.

Он меланхолично вертел в ладонях тяжелый металличе-
ский фонарь, то и дело нажимая на кнопку и проверяя уро-
вень заряда батареи. Серый всегда отличался жестким, непо-
колебимым скептицизмом; его холодный, чисто рациональ-
ный ум инженера наотрез отказывался принимать мистику и
зловещие слухи, которыми так любили окружать Зону.

— Зона — это просто заброшенная территория, кусок
земли, не более. Огромная свалка, заросшая бурьяном, ко-
торая обросла дурацкими байками для доверчивых тури-
стов, диванных экстремалов и любителей дешевых анома-
лий. Радиация? Полно тебе. Половина опасных изотопов
давно ушла глубоко в грунт с дождевыми водами или распа-
лась за столько-то лет. Остались только гнилые пустые дома,



 
 
 

плесень на кирпичах да глупые легенды про «черных стал-
керов» и ходячие деревья, которые пьяные деды рассказыва-
ют у костра за бутылку дешевой водки, чтобы сорвать легкие
деньги с городских дурачков.

— Легенды просто так на пустом месте не появляются,
Серый, — тихо пробормотал Костя, и на этот раз в его глухом
голосе промелькнула тень неподдельной, глубокой тревоги.
Он на секунду ослабил хватку на руле, чтобы вытереть вспо-
тевшие ладони о джинсы. — У каждого человеческого стра-
ха есть свой фундамент. Тяжелый, осязаемый фундамент. И
мы сейчас по этому самому фундаменту колесами едем. Пря-
мо в эпицентр.

Я по-прежнему не вмешивался в их вялотекущий спор.
Я молча смотрел на свои руки, положенные на колени, на
пальцы, которые едва заметно, но непрерывно подрагивали
мелкой дрожью, и тщетно пытался нащупать ту невидимую
грань внутри себя, за которой здоровое человеческое лю-
бопытство окончательно превращается в чистое безумие. У
каждого из нашей четверки была своя, глубоко личная при-
чина оказаться здесь, внутри этого «бусика». Для Димона это
был чистый азарт, дешевый и опасный адреналиновый нар-
котик, которым он годами безуспешно пытался заглушить
звенящую пустоту в собственной душе после череды жиз-
ненных неудач. Серый искал уникальный «контент» — яр-
кие, пугающие кадры и леденящие душу истории, которы-
ми можно было бы эффектно хвастаться перед коллегами в



 
 
 

душном офисе, создавая себе искусственный образ крутого,
рискового парня. Костя… Костя был нашим верным якорем,
голосом разума. Он согласился поехать в эту глушь только
потому, что физически не мог отпустить нас одних. Он счи-
тал себя гиперответственным за нашу компанию, глупо не
понимая, что в Зоне чужая ответственность — это слиш-
ком тяжелый, порой смертельный груз, тянущий на дно всех
остальных.

А я? Я просто чувствовал, как задыхаюсь там, за колючей
проволокой, в так называемом «миру». Слишком много оди-
наковых, блеклых рассветов, слишком много пустых обеща-
ний, фальшивых улыбок и предсказуемых маршрутов. Мне
до боли нужно было ощутить что-то настоящее, фундамен-
тальное, первобытное. Даже если это «настоящее» окажется
смертельно опасным и будет насквозь пахнуть тленом, сырой
землей и смертью.

— Смотри туда, — Димон резко подался вперед, почти
ложась грудью между нашими передними сиденьями и ткнув
коротким толстым пальцем в мутное пространство прямо
перед лобовым стеклом. — Вон она, финишная прямая на-
шего маленького круиза. Приехали, пацаны.

Впереди, сквозь серую, мелко дрожащую дымку утренне-
го тумана, медленно проступил дорожный знак. Он был ста-
рым, ржавым, сильно покосившимся от времени и букваль-
но изрешеченным следами — то ли от охотничьей дроби,
то ли от осколков старых снарядов. На облупившемся жел-



 
 
 

том фоне едва читались зловещие буквы: «Зона отчуждения.
Проезд и проход строго запрещен». За этим знаком разбитая
дорога окончательно теряла всякий намек на человеческую
цивилизацию и уходила в никуда, бесследно растворяясь в
густом, словно кипящем мареве тумана.

Костя плавно притормозил, на несколько секунд сбросив
скорость до минимума, словно давая каждому из нас послед-
ний, финальный шанс передумать, развернуть машину и рва-
нуть назад. Старый двигатель недовольно, прерывисто вор-
чал, содрогаясь всем корпусом. Но никто не произнес ни сло-
ва. Салон замер в глухом оцепенении. Костя тяжело вздох-
нул, переключил передачу, и машина медленно, почти тор-
жественно, пересекла невидимую линию, прокатившись ми-
мо избитого ржавого знака.

И ровно в ту же секунду мир за окнами бусика необъяс-
нимо, пугающе переменился.

Это изменение невозможно было описать обычными фи-
зическими терминами или логическими законами. Воздух
внутри тесного салона вдруг стал неестественно плотным,
тяжелым и вязким, напоминая остывающий, густой кисель.
Мне мгновенно заложило уши, как это бывает при резком
затяжном снижении самолета или погружении на глубину, а
в затылке поселилась тупая, мерзкая, давящая боль, которая
тут же пустила пульсирующие импульсы в виски. Возникло и
преобладало четкое, почти осязаемое на физическом уров-
не ощущение, что мы только что без разрешения переступи-



 
 
 

ли порог древнего, оскверненного склепа, который бережно
хранил свои тайны десятилетиями. Само наше присутствие
здесь, этот кашель бензинового мотора, этот тихий шепот —
всё казалось вопиющим, непростительным богохульством,
за которое неотвратимо последует кара.

Едва синеватый, истерзанный пулями силуэт дорожного
знака окончательно растворился в клубящейся молочной за-
весе за нашими спинами, как старый двигатель «бусика» из-
дал странный, ни на что не похожий звук. Это не было при-
вычным кашлем перегретого мотора. Раздался тяжелый, ме-
таллический скрежет, словно внутри коробки передач кто-
то со всей силы крутанул горсть крупных стальных болтов.
Стрелка тахометра бешено дернулась вверх, на мгновение
застыла в красной зоне, а затем замертво упала на ноль.

Машина дернулась, клюнула носом и замерла посреди
разбитого шоссе.

В ту же секунду тусклый желтоватый свет приборной
панели моргнул и погас. Электроника умерла мгновенно,
словно из автомобиля выдернули главный шнур питания.
Внезапно навалившаяся тишина показалась оглушительной.
Она физически давила на перепонки, прерываемая лишь су-
хим, ритмичным пощелкиванием остывающего под капотом
железа и нашим собственным, внезапно ставшим слишком
частым дыханием.

— Какого черта?.. — Костя судорожно, до хруста в суста-
вах, крутанул ключ в замке зажигания.



 
 
 

В ответ — ничего. Ни единого звука. Стартер даже не пы-
тался провернуть вал; под капотом не раздалось даже при-
вычного беспомощного щелчка разряженного аккумулято-
ра. Было ощущение, что машина превратилась в монолит-
ный, абсолютно мертвый кусок железа.

— Да ладно тебе, Костян, не дрочи замок, — Димон попы-
тался вернуть своему голосу прежнюю развязность, но в ти-
шине салона его фальшивый тон прозвучал жалко. — Про-
сто клемма слетела на какой-нибудь кочке. Серый, у тебя же
руки из правильного места растут, глянь, что там.

Серый ничего не ответил. Он молча нажал на кнопку сво-
его тяжелого металлического фонаря. Луч света — густой,
ярко-белый — прорезал полумрак салона, выхватив бледное
лицо Кости и осевшие на лобовом стекле капли тумана.

— Напряжения нет вообще, — тихо, со скрежетом в голо-
се произнес Серый, глядя на экранчик карманного тестера,
который он успел выудить из кармана куртки. — Аккумуля-
тор новый, я сам его неделю назад проверял. Не мог он за
секунду сесть в ноль. Здесь что-то другое.

— Что «другое»? — Костя наконец отпустил ключ и мед-
ленно повернулся к нам. В его глазах, отражавших белый
свет фонаря Серого, застыл глухой, первобытный страх. —
Я же говорил вам… Зона не любит, когда в неё вкатываются
с грохотом. Мы приехали, пацаны. Дальше только пешком.

Выход из машины показался мне моментом истины. Ед-
ва тяжелая сдвижная дверь «бусика» со скрипом поползла в



 
 
 

сторону, внутрь салона хлынул воздух Зоны. Он был ледя-
ным, сырым и до того густым, что горло мгновенно перехва-
тило сухим кашлем. Этот воздух пах не просто прелой тра-
вой — в нем отчетливо угадывался сладковатый, тошнотвор-
ный душок застарелого гниения, смешанный с едким при-
вкусом озона, какой бывает после сильного грозового разря-
да.

Я ступил на потрескавшийся асфальт. Подошвы моих тя-
желых берцев глухо отозвались на контакт с землей. Пер-
вым делом моя рука на автомате опустилась к правому бед-
ру, проверяя крепление. Тяжелая кожаная кобура была на
месте. Я расстегнул кнопку и мягко потянул за рукоять —
мой охотничий нож с фиксированным клинком, сделанный
из тяжелой потемневшей стали, привычно лег в ладонь. Обух
толщиной в четыре миллиметра, удобная наборная рукоять
из кожи и бересты. В «миру» этот нож казался просто до-
рогой игрушкой, сувениром для походов на шашлыки, но
здесь, посреди мертвой просеки, его холодный, весомый ме-
талл вернул мне крупицу уверенности. Сталь была чистой.
Она приятно холодила пальцы, напоминая, что у меня всё
еще есть инструмент, способный резать и защищать. Я вер-
нул нож в ножны, но ремешок застегивать не стал — пусть
будет под рукой.

— Берем рюкзаки, — скомандовал Костя, обходя машину
и открывая заднюю дверь. — До старой речной протоки, где
мы планировали лагерь, по карте километров восемь через



 
 
 

лес. До темноты точно успеем. Оставаться на открытом шос-
се рядом с мертвой машиной — худшая идея из всех воз-
можных.

Мы навьючили на себя тяжелые, туго набитые рюкзаки.
Лямки мгновенно въелись в плечи, заставляя согнуться под
весом провизии, палаток и снаряжения. Группа двинулась
гуськом, покидая асфальт и углубляясь в чащу.

Лес встретил нас абсолютным, противоестественным без-
звучием. Здесь не было птиц. Вообще. Ни единого щебета,
ни шороха крыльев в вышине. Под нашими ногами не тре-
щали сухие ветки — весь грунт был покрыт толстым, мяг-
ким слоем серого, полусгнившего мха, который полностью
глушил звуки шагов, словно мы шли по дорогому ковроли-
ну в заброшенном отеле. Деревья вокруг казались неживыми
декорациями к фильму ужасов. Их стволы, покрытые урод-
ливыми черными наростами, похожими на вздувшиеся ве-
ны, переплетались над нашими головами, создавая сплош-
ной, давящий полусвод. Туман между деревьями не рассеи-
вался, а наоборот, становился гуще, оседая на наших курт-
ках и лицах мелкими, липкими каплями.

Димон шел вторым, то и дело оглядываясь по сторонам.
Его напускная смелость таяла с каждым шагом. Он то и де-
ло хватался за рукоять своего ножа, но его движения были
суетливыми, рваными.

— Слышите? — вдруг резко остановился он, подняв руку.
Мы замерли как вкопанные. Я затаил дыхание, вслушива-



 
 
 

ясь в серую пустоту леса.
— Что там, Дима? — шепотом спросил Серый, не выклю-

чая фонарь, луч которого теперь беспокойно шарил по коря-
вым корням деревьев.

— Ничего… — Димон сглотнул, и я отчетливо услышал
этот звук в идеальной тишине. — В том-то и фокус. Вообще
ничего. Даже ветер деревья не качает. Как будто мы в банке
под крышкой.

— Хватит истерик, — огрызнулся Костя, хотя его соб-
ственный воротник куртки был насквозь мокрым от пота. —
Идите строго по моему следу. И не дай бог кому-то сойти с
тропы.

Минут через сорок изнурительного марша деревья впере-
ди начали расступаться, и мы наконец вышли к старой реч-
ной протоке. Но это место не принесло облегчения.

Река, которая на старых картах значилась как правый при-
ток реки Днепр, сейчас выглядела жутко. Вода в ней была аб-
солютно неподвижной, черной и маслянистой, словно в рус-
ло вылили тысячи тонн отработанного машинного масла. На
её поверхности не было ни единой ряби, ни одного всплеска
рыбы. Вода казалась мертвой, тяжелой массой, которая ле-
ниво лизала покрытый склизким серым илом берег. От ре-
ки тянуло резким, химическим холодом и тем самым удуш-
ливым запахом, который мы почувствовали у границы пери-
метра.

— Ставим лагерь здесь, на возвышенности, — Костя сбро-



 
 
 

сил тяжелый рюкзак на небольшую прогалину, свободную от
серых деревьев. — Димон, Серый — на вас палатки. Тёма,
собери что-нибудь для костра. Только ищи дерево посуше,
хотя, судя по виду, тут всё прогнило до основания.

Я вытащил нож из ножен. Его лезвие тускло блеснуло в
сгущающихся сумерках. Отойдя на пару метров от лагеря, я
подошел к поваленному стволу какого-то дерева. Попытал-
ся отсечь сук — и нож с легким, чавкающим звуком вошел
в древесину почти наполовину, словно это было не дерево,
а кусок старого, отсыревшего поролона. Древесина внутри
оказалась черной, трухлявой и совершенно мокрой. Она не
подходила для костра, но другого выбора не было. Кое-как
наломав ветвей, я вернулся к ребятам.

Костер разгорался нехотя. Серый извел почти полфлако-
на сухой розжиги, прежде чем над кучей мокрых веток под-
нялось вялое, зеленоватое пламя. Дым от него не поднимал-
ся вверх, к кронам деревьев, а тяжелыми, густыми клубами
стелился по земле, затекая в складки наших курток и застав-
ляя слезиться глаза.

Мы сидели вокруг этого уродливого костра, тесно при-
жавшись друг к другу плечами, пытаясь защититься от про-
низывающей ночной сырости. Чтобы хоть как-то заглушить
давящую, звенящую тишину мёртвого леса и отогнать лип-
кую тревогу, мы начали разговаривать. Точнее, говорил в ос-
новном Димон — его голос в этой первобытной глуши зву-
чал излишне громко, почти вызывающе. Он изо всех сил пы-



 
 
 

тался разрядить обстановку и вернуть нам прежний боевой
настрой, увлечённо пересказывая какую-то полубайку-полу-
быль о бывалых сталкерах и лихо жестикулируя. Серый вре-
мя от времени лениво вставлял свои привычные скептиче-
ские замечания, механически перебирая пальцами ремешок
выключенного детектора, а Костя лишь хмуро подбрасывал
в огонь остатки трухлявых веток. Темнота захлопнулась над
нами мгновенно, словно кто-то щелкнул выключателем. Ту-
ман у реки стал настолько плотным, что вялое пламя костра
едва пробивало его на метр в сторону. Дальше была лишь
непроглядная, дышащая сыростью черная пустота.

Я сидел, положив ладонь на рукоять ножа, прислушивался
к громкой болтовне парней и чувствовал, как страх — мед-
ленный, холодный, как речная вода — всё равно неумолимо
пробирается под куртку, вопреки всему их напускному ве-
селью.

И тут это случилось.
Звук пришел не из леса. И не со стороны черной реки.

Он шел снизу. Из-под земли. Прямо под нашими задница-
ми, глубоко в толще сырого грунта, раздался тяжелый, глу-
хой удар.

Тук.
Мы все одновременно вздрогнули. Серый выронил при-

бор, и тот негромко звякнул о камень.
— Что это было? — Димон вскочил, едва не наступив в

костер, его лицо в зеленоватых отсветах пламени казалось



 
 
 

маской покойника. — Землетрясение?
— Тихо! — Костя поднял ладонь, прижав ухо чуть ли не

к самой земле.
Наступила секунда абсолютного, звенящего напряжения.

Мое сердце колотилось где-то в районе горла. И земля отве-
тила снова. На этот раз удар был чуть четче, ближе, словно
кто-то огромный, запертый в подземном бункере под нами,
методично бил кулаком в тяжелую стальную плиту.

Тук. Тук.
И вместе с этим стуком я физически почувствовал, как

слабая, едва заметная вибрация прошла сквозь подошвы мо-
их берцев, отозвавшись дрожью в коленях. Это не было гео-
логическим сдвигом. В этом звуке был ритм. Чудовищный,
медленный, сухой ритм чьего-то колоссального, просыпаю-
щегося сердца.

Димон, который ещё мгновение назад что-то увлечённо и
громко рассказывал, активно размахивая руками, так и за-
стыл на полуслове с походной ложкой у самого рта. Его че-
люсть слегка отвисла, а весёлые искорки в глазах в секун-
ду сменились тупым, неосознанным оцепенением. В колеб-
лющемся свете костра его расширившиеся зрачки казались
неестественно большими, почти полностью поглотившими
радужку.

Пламя, словно чутко среагировав на наше внезапное кол-
лективное оцепенение, тоже необъяснимо присмирело. Оно
перестало весело трещать сучьями, прекратило выбрасывать



 
 
 

искры в чернильную высь и мгновенно сжалось, превратив-
шись в робкий, прижатый к самой земле рыжий огонёк, ко-
торый больше не освещал чащу, а лишь испуганно дрожал
от самого слабого движения воздуха.

Прошло ровно пять долгих, мучительных секунд, в тече-
ние которых каждый из нас превратился в неподвижное из-
ваяние. Я слышал, как кровь с глухим шумом бьётся в моих
висках.

Тук.
Тишина, навалившаяся сразу после этого второго удара,

стала ещё более плотной, тяжёлой и почти физически ощу-
тимой, как холодный мокрый брезент. Этот звук не был по-
хож на случайный треск подмытого рекой дерева, падение
старой ветки или естественный ночной шум просыпающего-
ся леса. Удары имели чёткий, выверенный, почти механиче-
ский ритм с пугающе правильным интервалом. Так работает
человек, методично вбивающий сваю, или… что-то другое,
что очень хочет казаться человеком, копируя его осознанную
деятельность.

— Слышали? — наконец едва слышно прошептал Димон,
медленно, словно боясь сделать резкое движение, опуская
руку с ложкой. Его голос, обычно уверенный и звонкий, сей-
час сорвался на едва различимый, сиплый хрип.

Тук…
Звук доносился откуда-то слева, из самой непроглядной,

густой чащи, где изломанные серокожие деревья сплетались



 
 
 

в сплошную, монолитную стену.
— Это ещё что за хрень? — Серый медленно, стараясь

не производить лишнего шума одеждой, поднялся на ноги.
Его лицо в полумраке казалось высеченным из серого кам-
ня. Он беспокойно озирался по сторонам, до белизны в паль-
цах сжимая в правой руке свой выключенный поисковый фо-
нарь. — Там что, кто-то… копает? Среди ночи, в этой Богом
забытой дыре? Зачем?

— Копает или забивает что-то, — Костя уже тоже был на
ногах. Он не суетился, двигался плавно, по-военному, но я
видел, как его пальцы судорожно сжали сырую тяжелую вет-
ку, которую он на всякий случай поднял с земли. — Только
вот нормальные люди здесь, за периметром, по ночам с ло-
патами не ходят и ничего не вбивают.

Звук не прекращался, продолжая доноситься из темноты с
пугающим постоянством. Эти ритмичные удары словно фи-
зически ввинчивались в мозг, заставляя наши сердца про-
тив воли подстраиваться под их тяжелый, монотонный и ка-
кой-то влажный темп.

— Если это дикие кабаны или лоси к лагерю забрели, —
Димон резко, с громким щелчком перевёл тумблер своего
мощного фонаря в рабочий режим, — то лучше нам заранее
знать, где именно эти туши находятся, прежде чем они решат
с разбегу зайти к нам на огонёк и перевернуть палатку вместе
с нами.

Я сам не заметил, как поднялся на ноги вслед за остальны-



 
 
 

ми. Страх — липкий, холодный и противный — уже вовсю
полз вверх по моему позвоночнику, заставляя кожу на затыл-
ке стягиваться. Но то самое иррациональное, давящее любо-
пытство, которое изначально пригнало меня в эту глушь из
душного города, сейчас с чудовищной силой потянуло впе-
ред, прямо в сырую ночную тьму. Рука сама собой опусти-
лась на пояс, пальцы нащупали рукоять охотничьего ножа. Я
не стал доставать его, но само присутствие тяжелой, надеж-
ной стали у бедра немного уняло дрожь в коленях.

— Я гляну, — коротко бросил я, делая решительный шаг
за пределы спасительного рыжего круга света от костра.

— Я с тобой, — Димон тут же пристроился рядом, вырав-
нивая ослепительно-белый луч фонаря и прорезая им ноч-
ную мглу перед нами.

— Вы оба — идиоты! — яростно, но максимально тихо
прошипел нам в спины Костя. Он тут же встал следом, на се-
кунду замялся, колеблясь, но непреклонно добавил: — Толь-
ко быстро. Десять метров вглубь чащи — и сразу назад. Ес-
ли фонарь выхватит что-то крупнее обычной лесной крысы
— разворачиваетесь и на полной скорости дуете обратно к
костру. Поняли?

Мы послушно кивнули и нырнули под угрюмые, низкие
своды мертвого леса.

Два мощных луча фонарей с трудом кромсали вековую
тьму, выхватывая из сырого небытия искривленные, покры-
тые чешуйчатым серым лишайником стволы сосен и коря-



 
 
 

вые ветки. Воздух здесь, в глубине чащи, казался ещё хо-
лоднее и застойнее. С каждым сделанным шагом загадочный
звук становился всё отчетливее, тяжелее и материальнее. Те-
перь к сухому, глухому стуку примешался новый, тошно-
творный оттенок — влажный, чавкающий хруст разворочен-
ной земли, будто кто-то с нечеловеческой силой раз за разом
вгонял штыковую лопату в жирную, податливую глину.

— Это точно не животное… животные так не умеют, —
едва слышно прошептал Димон мне прямо в затылок. Я фи-
зически ощущал его частое, прерывистое и горячее дыхание
на своей шее.

Мы вышли к источнику звука буквально через пару ми-
нут, пройдя чуть дальше, чем требовал Костя. Прямо посре-
ди небольшой, скрытой от посторонних глаз прогалинки, за-
жатой между трех огромных вековых елей, земля просела и
обвалилась, обнажив зияющий, абсолютно черный провал.

Но это не была обычная промоина, старый блиндаж или
карстовая воронка. Это был самый настоящий вход в подзе-
мелье. Грубый, рваный, уходящий под крутым углом глубоко
под переплетенные корни деревьев, он пугающе напоминал
распахнутую глотку какого-то гигантского подземного зве-
ря, затаившегося в недрах Зоны.

Вся земля вокруг этого провала была свежевырытой. На
антрацитово-черном грунте отчетливо выделялись влажные,
крупные комья глины, которые ещё не успели обветриться,
высохнуть или покрыться утренним инеем. Складывалось



 
 
 

полное, отчетливое и жуткое ощущение, что тот, кто рыл эту
глубокую дыру, закончил свою работу буквально за секунду
до нашего появления и прямо сейчас притаился там, в этой
непроглядной сырой темноте, вслушиваясь в наши шаги.

Из провала резко пахнуло могильным, леденящим холо-
дом и чем-то ещё… Тяжелым, приторно-сладковатым, удуш-
ливым запахом органического разложения, намертво сме-
шанным с резким, химическим привкусом старой, засто-
явшейся извести или реактивов. Этот концентрированный
смрад мгновенно забил ноздри, вызвав у меня резкий, спаз-
матический рвотный позыв.

— Уходим. Сейчас же назад, — выдавил я сквозь зубы,
чувствуя, как кожа на затылке окончательно задеревенела от
ужаса. — Костян прав, нам здесь нечего делать. Это место…
оно неправильное.

Но Димон, ведомый своим дурацким, больным азартом и
неистребимым желанием во всём разобраться до конца, про-
игнорировал мои слова. Он сделал полшага вперед и напра-
вил ослепительный, плотный луч своего поискового фонаря
прямо внутрь темной пещеры.

Белый свет скользнул по склизким, влажно поблескиваю-
щим стенам лаза, выхватил кучи рыхлой, свежей земли и на
секунду замер на самом дне входа.

— Матерь Божья… — выдохнул Димон, и его рука, удер-
живающая тяжелый фонарь, заметно и крупно дрогнула.

Я подошел вплотную, заглядывая через его плечо вглубь



 
 
 

провала, и почувствовал, как мое сердце просто пропустило
удар, а затем и вовсе перестало биться.

Весь вход, вся эта влажная, развороченная черная глина
была буквально испещрена следами. Но это не были следы
копыт лесных животных. И не отпечатки подошв тяжелой
обуви мародеров.

В грязи отчетливо, пугающе ясно и детально виднелись
рельефные отпечатки голых человеческих ладоней. Десят-
ки, сотни отпечатков, перекрывающих друг друга. Длинные,
неестественно тонкие пальцы с чудовищной силой впива-
лись в мягкий грунт, оставляя глубокие, рваные борозды.
Казалось, кто-то — или что-то, очень сильно напоминаю-
щее человека — долго, упорно и лихорадочно ползало здесь
на четвереньках, бесконечным плотным потоком вползая
внутрь и выползая наружу из этой черной дыры.

— Это ненормально… это, чёрт возьми, совсем ненор-
мально… — мой собственный голос превратился в сиплый,
едва различимый хрип.

И в этот самый момент из глубины, из самой непрогляд-
ной, зловонной и ледяной глотки этой подземной пещеры,
донесся совершенно новый звук.

Это не был удар монтировки. И не шорох осыпающейся
земли. Это был звук живого вдоха.

Длинный, хриплый, натужный и свистящий вдох, за кото-
рым, после секундной паузы, последовал медленный, тяже-
лый, исходящий из самого нутра выдох. Будто там, внизу, в



 
 
 

вечной сырости, темноте и гнили, только что окончательно
пробудилось нечто колоссальное, древнее и безгранично го-
лодное. И оно только что почуяло наш запах.
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