Fiya
Игра I — II — VX

Глава

Игра I — II — V X.

Глава 1. Белые лилии

Город N никогда не любил громких признаний — он предпочитал шёпот. Особенно по ночам, когда дождь стирал границы между улицами и памятью, а фонари делали людей похожими на виноватых.

Детектив Джон Дэвис приехал на место преступления через двадцать минут после вызова. Старый заброшенный театр стоял на окраине города, как забытая мысль, которую никто не решился закончить. Его фасад давно потерял цвет, но в лунном свете казался почти торжественным — будто всё ещё ждал зрителей, которые так и не пришли.

У входа уже работала полиция. Жёлтая лента дрожала на ветру.

— Дэвис, — коротко кивнул ему офицер. — Выглядит… странно. Сами увидите.

Джон не ответил. Он уже видел странности за свою карьеру достаточно, чтобы понимать: у каждого из них есть своя причина. Просто не всегда человеческая.

Он прошёл под ленту.

И увидел её.

Мэри Смит.

Тридцать лет, как сообщили по телефону. Популярная в городе женщина, та самая, к которой ходили “не за правдой, а за тем, что хочется услышать”. Карты Таро, предсказания, исчезающие надежды и возвращающиеся страхи — её имя знали даже те, кто смеялся над такими вещами.

Теперь она лежала на холодном камне у входа в театр, будто сама выбрала сцену для последнего акта.

Белые лилии были аккуратно разложены рядом. Слишком аккуратно для хаоса смерти.

А в её руках, прижатая к груди, была карта таро - «Смерть».

Джон присел рядом, не касаясь тела. Его взгляд прошёлся по деталям: положение рук, отсутствие видимых следов борьбы, чистая одежда, почти театральная композиция. Не просто убийство — сообщение.

— Время смерти? — спросил он, не отрывая взгляда.

— Примерно между полуночью и двумя, — ответил коронер. — Точная причина — позже, но следов крови почти нет. Странно мало для…

Он не договорил.

Дэвис заметил сам: это не было импульсивным преступлением. Это было оформлено. Как символ.

Он перевёл взгляд на лилии.

Белые. Свежие. Не из этого места. Кто-то принёс их сюда совсем недавно.

И карта.

Джон осторожно посмотрел на неё внимательнее. Края чуть потёрты, будто её держали не один раз. Но главное — не это.

На обратной стороне карты был знак.

Маленький символ, выведенный тонкой тёмной линией: круг, разделённый на три части.

Дэвис медленно поднялся.

— Кто её нашёл?

— Пара бездомных. Сказали, услышали шум ближе к часу ночи. Когда подошли — уже всё было… так.

Джон посмотрел на театр. На его тёмные окна, похожие на пустые глазницы.

И вдруг понял: кто-то не просто убил Мэри Смит.

Кто-то поставил спектакль.

⸻

Он достал телефон и сделал одно фото — карты Таро.

— Досье на неё уже есть? — спросил он.

— Да. Любили её в городе. Очереди были на недели вперёд.

Джон убрал телефон в карман.

— Тогда у нас проблема, — тихо сказал он.

— Какая?

Он снова посмотрел на карту.

— Её убили не потому, что она знала слишком много.

Пауза.

— А потому что кто-то хочет, чтобы мы начали верить, что она действительно что-то знала.

⸻

И в этот момент Джон заметил ещё одну деталь.

Чуть дальше, у стены театра, в тени, где полиция ещё не проверила, лежал второй предмет.

Он ещё не знал, что это.

Но уже понимал: это начало цепочки.

И кто-то только что открыл первую страницу.

Глава 2. Три знака

Второй предмет лежал у стены театра так, будто его не бросили — а аккуратно положили. Почти с уважением к месту, где всё происходило.

Джон Дэвис заметил его сразу.

Небольшой сложенный лист бумаги, прижатый камнем, чтобы ветер не унёс. Белая поверхность уже впитала влагу ночи, но надпись оставалась чёткой.

Он надел перчатки и поднял записку.

I — II — V X

Ни подписи. Ни объяснения. Только три символа, разделённые длинными чёрточками.

Джон медленно выдохнул.

— Кто-нибудь трогал это до меня? — спросил он, не отрывая взгляда.

— Нет, сэр. Мы оцепили всё сразу после обнаружения тела.

Он кивнул, но мысленно уже не слушал.

I — II — VX.

Римские цифры. Или что-то, что хочет ими казаться.

Он перевёл взгляд обратно на тело Мэри Смит. Карта Таро «Смерть». Белые лилии. Символический порядок, почти ритуальный.

⸻

Через двадцать минут Джон уже стоял внутри театра.

Воздух там был тяжелее, чем снаружи, будто само здание не хотело впускать свет. Пыль висела в лучах фонарей, а деревянные кресла в зале казались застывшей толпой.

— У неё действительно были странные клиенты, — сказал офицер, листая планшет. — Политики, бизнесмены… даже несколько имён из городской администрации.

— И все “просто интересовались будущим”? — уточнил Джон.

Офицер замялся.

— Формально — да.

Джон остановился у сцены. Пустой занавес был разорван в одном месте, как будто кто-то слишком резко его дёрнул. Или кто-то выходил на сцену не по сценарию.

Он поднялся на подмостки.

И там, в центре, он увидел ещё одну деталь, которую с улицы было невозможно заметить.

Мелкий круг, нарисованный чем-то тёмным. Не совсем краска. Слишком ровный, слишком уверенный.

И внутри него — три деления.

Как у записки.

I — II — VX.

Джон присел.

— Он оставляет систему, — тихо сказал он — Убийца не просто символист.

Он провёл пальцем в перчатке над линией круга, не касаясь поверхности.

— Он строит последовательность.

⸻

В этот момент к нему подошёл следователь из местных.

— У нас есть кое-что ещё, детектив. Возможно, вам стоит взглянуть.

⸻

Комната допросов. Полицейский участок города N

На столе лежало досье на Мэри Смит.

Фото. Адреса. Список клиентов.

Но одна страница была выделена отдельно.

Последний визит — за день до смерти .

Имя клиента: “Д. Д.”

Без полного имени. Только инициалы.

Джон прищурился.

— Кто это?

Следователь отвёл взгляд.

— Мы пока не установили. Но есть странность.

Он положил рядом вторую бумагу — распечатку звонков.

— Мэри Смит сама звонила этому “Д. Д.” трижды за последние два дня.

Пауза.

— И после последнего звонка она отменила все записи на неделю вперёд.

⸻

Джон почувствовал, как в деле появляется первая настоящая трещина.

Жертва не просто была убита.

Она ожидала что-то.

Или кого-то.

⸻

Он посмотрел на записку снова.

I — II — VX.

И впервые за дело у него возникло неприятное ощущение:

это не просто подпись убийцы.

Это может быть счет.

Глава 3. Имя, которого нет

Первые часы после открытия системы ничего не дали.

Потом — дали слишком много.

Джон Дэвис сидел в архивной комнате полицейского участка города N, где воздух всегда пах старой бумагой и перегретым кофе. Перед ним лежали распечатки, фотографии, заметки — и в центре всего этого три карты, разложенные как уравнение, которое кто-то нарочно усложнил.

Маг. Верховная Жрица. Дьявол.

I — II — XV.

Сначала это казалось бессмысленным. Затем — случайностью. Потом — ошибкой восприятия.

И только к утру один из молодых аналитиков произнёс то, что перевернуло всё:

— Это не римские цифры… это старшие арканы Таро.

Тишина в комнате стала плотной.

Джон не сразу ответил.

— Объясни.

Парень сглотнул.

— В Таро “I” — это Маг. “II” — Верховная Жрица. “XV” — Дьявол.

Пауза.

— Если читать как фразу… получается:

“Ты — знала — слишком много .”

⸻

Джон медленно откинулся на спинку стула.

Теперь это не было хаосом.

Это было сообщение.

Холодное, выверенное, адресное.

Не просто жертва. Не просто убийство.

Обвинение.

⸻

Полчаса спустя

— Мы проверили инициалы “Д. Д.”, — сказал следователь, входя в кабинет. — Есть несколько совпадений, но ни одно не подтверждается. Или слишком известные люди, или вообще фиктивные следы.

Джон не поднял глаз.

— Он играет в исчезновение, — тихо сказал он.

— Сэр?

— Он не хочет, чтобы мы нашли человека. Он хочет, чтобы мы нашли идею.