


 
 
 

Алла  Белолипецкая
Крест и ключ

Серия «Проект "Ярополк"», книга 4
 
 

https://litres.ru/73941328
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Декабрь 1939 года. Загадочный убийца решает воспроизвести

в Москве наводящие ужас казни прошлого. И при выборе мест
расправы он соблюдает строгую систему. Так чего же он хочет
этим добиться? Выяснить это должен будет Николай Скрябин,
следователь проекта «Ярополк»: сверхсекретного подразделения
в составе НКВД СССР, специализация которого – расследование
преступлений, не поддающихся рациональному объяснению.
Но сумеет ли Скрябин остановить палача-имитатора? Как
в мистический круговорот происходящих событий окажется
вовлечен Михаил Булгаков? И что будет означать постоянно
всплывающий в этом деле символ: то ли крест, то ли ключ?
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Алла Белолипецкая
Крест и ключ

…колдовству, как известно, стоит только начаться, а там
уж его ничем не остановишь.

Михаил Булгаков. «Мастер и Маргарита».
Некогда люди были одержимы бесами, сейчас они не ме-

нее одержимы идеями.
Карл Густав Юнг. «Психологический комментарий к Ти-

бетской книге о Великом Освобождении».



 
 
 

 
Пролог

 
4 июля 1936 года. Суббота
Кучино. Московская область
1
Для своей вылазки Николай Скрябин прихватил из дому

подаренный отцом цейссовский бинокль. И сейчас, воору-
жившись им, сидел в развилке старого тополя, что рос на
пригорке за оградой дачной коммуны Глеба Ивановича Бо-
кия, руководителя проекта «Ярополк»: самого засекречен-
ного подразделения в составе Главного управления госбе-
зопасности НКВД СССР. Всего несколько дней назад, по-
сле окончания вечерних курсов ГУГБ, Коля получил зва-
ние младшего лейтенанта госбезопасности. И в этом звании
ему, девятнадцатилетнему студенту юридического факульте-
та МГУ, предстояло проходить на Лубянке летнюю практи-
ку. Но сейчас юноша сменил новенькую, с иголочки, форму
НКВД на белую рубашку с коротким рукавом, парусиновые
брюки и матерчатые туфли на резиновой подошве.

Субботний вечер четвёртого июля подходил к концу, и го-
сти – числом около трех десятков – давно уже съехались на
дачу комиссара госбезопасности 3-го ранга Бокия. Небо по-
темнело, и на нём загорелись крупные точки звёзд: яркие,
словно лампионы над театральной декорацией.

Но, будто в противовес звёздному свету, все огни в боль-



 
 
 

шом, в два этажа, бревенчатом доме Бокия внезапно погас-
ли. И территория пресловутой «коммуны» погрузилась в су-
мрак. Видно было только, как над приземистым строением
в дальнем конце усадьбы, явно – баней, курился сизый ды-
мок. Его полоса бороздила вечернее небо, поднимаясь вер-
тикально вверх.

А затем двери двухэтажного особняка распахнулись.
Коля, прильнувший к окулярам бинокля, сперва почти

ничего не видел из-за темноты. Но потом проблема с осве-
щением была частично решена: один за другим на крыльцо
стали выходить люди, каждый из которых держал в руках по
большой свече. Скрябин отметил про себя, что сделаны эти
свечи из чёрного глянцевитого вещества.

– Ну, конечно… – Он хмыкнул. – Ясно теперь, почему
отец не хотел, чтобы я ездил сюда. Боялся, я пойму, что это
за культ приближения к природе здесь практикуют!

И Николай продолжил наблюдение.
Он видел, что силуэты выходящих во двор и становящих-

ся в шеренгу граждан отсвечивают в сумерках белым. Гости
Бокия уже максимально приблизились к природе: сбросили
с себя всю одежду – благо, теплая летняя ночь это позволя-
ла. Лица идущих казались Коле белёсыми облачными пят-
нами, зато он явственно видел очертания голых спин, плеч,
ягодиц, ног и рук. Впрочем, полностью обнаженными шли
только женщины; у мужчин вокруг бедер намотаны были ка-
кие-то лоскуты материи – нечто вроде первобытных набед-



 
 
 

ренных повязок. А у субъекта, который замыкал процессию,
на чреслах красовалось некое подобие шотландского килта
– но не клетчатого, а чёрного.

– А вот и сам мэтр церемоний! – почти в полный голос
произнес Николай; в шотландце он моментально узнал Гле-
ба Ивановича Бокия.

И, едва Бокий появился на крыльце, граждане с чёрными
свечами тут же двинулись в сторону топившейся бани. Друг
за дружкой мужчины и женщины проходили в её невысокую
дверку, а последним вошел, пригнув голову у порога, высо-
кий хозяин дома. И тотчас же банная дверка захлопнулась.

Коля следил за баней ещё с четверть часа: выжидал. Од-
нако никакого нового шевеления разглядеть не мог. Так что
он отвел бинокль от лица – повесил его на шею. А затем лов-
ко, как белка, спустился с тополя на землю. И встал у дерева,
призадумавшись.

Да, конечно, он мог бы отбросить блажь: довольствовать-
ся тем, что уже увидел. Воротиться восвояси. Но была ведь
и другая возможность... Не менее минуты Николай размыш-
лял: ерошил волосы на затылке, теребил ремешок бинокля,
покусывал изнутри щеку. А затем коротко выдохнул – при-
нял решение. Не мог он оставить эту загадку разгаданной не
до конца. Не освободиться от любых сомнений. Ну, никак
не мог.

2
Перебраться через забор, который огораживал усадьбу



 
 
 

Бокия, оказалось не таким уж простым делом. Мало того,
что ограда, выложенная из бетонных панелей, имела боль-
ше двух метров в высоту, так ещё и поверх неё в несколько
рядов натянули колючую проволоку. И выручило младшего
лейтенанта госбезопасности лишь то, что прямо возле огра-
ды лежал кусок брезента, будто специально кем-то оставлен-
ный. Коля поднял его и попытался набросить поверх прово-
локи. Но, несмотря на свой рост под метр девяносто, сделать
это простым способом ему не удалось. Чуть сощурив глаза,
Скрябин предпринял вторую попытку – и на сей раз кусок
брезента словно бы сам собой распластался в воздухе, как
парящая на восходящем потоке птица. А затем аккуратно лёг
на стальные колючки.

– Вот так-то! – Николай, довольный собой, тихонько рас-
смеялся, а потом вытянул из брюк ремень и – снова помогая
руке взглядом – закинул его наверх; латунная пряжка надеж-
но зацепилась за проволоку рядом с брезентом.

Полдела было сделано. Попеременно перехватывая ре-
мень руками и переступая ногами по бетонному огражде-
нию, Скрябин полез наверх, перебрался через проволоку по
брезентовому настилу и спрыгнул наземь. После чего пере-
кинул ремень на внутреннюю сторону ограды: иного пути
для отхода у него явно не намечалось.

Затея его могла закончиться очень плохо уже в первые ми-
нуты – если бы коммунары догадались выставить часовых.
Но – на казенные дачи сотрудников НКВД незваные гости



 
 
 

обычно не заглядывали, и товарищ Бокий явно утратил бди-
тельность. Коля беспрепятственно прошёл по пустому дво-
ру, миновал большой двухэтажный дом и прильнул к окошку
бани, источавшей влажное тепло.

Окно запотело изнутри, и сквозь стёкла ничего было не
разглядеть. Однако вскрики и пыхтение, доносившиеся до
слуха Николая Скрябина, не оставляли сомнений в том, ка-
кие именно дела творятся в парилке. Младший лейтенант
госбезопасности невольно ухмыльнулся, подумав: «Ну и ну!
Значит, прав был папа...» Но затем недвусмысленные звуки
вдруг прекратились – стихли в одну минуту. И – послышал-
ся удар в гонг.

– Похоже, у них там ещё что-то готовится, – беззвучно
прошептал Коля.

Догадка его тут же подтвердилась.
Сначала мужской голос – Бокия, по всей видимости, – за-

бубнил что-то на одной ноте; различить слова не представ-
лялось возможным. Потом уже два голоса одновременно –
мужской и женский – начали монотонно произносить сло-
ва, и сдвоенность звучания позволила Скрябину разобрать
странную тираду: «Я пью из тамбурина, я ем из цимбал, я
посвящён в обряд».

«Принимают неофитов», – понял Николай. Его сомнения
в том, что за действо разыгрывает на своей даче комиссар
госбезопасности 3-го ранга, развеялись полностью.

Оставалось уточнить одну-единственную деталь. И Коля,



 
 
 

отойдя от окошка бани, зашагал к опустевшему – как он на-
деялся – дому.

3
Из просторной прихожей распахнутые двойные двери ве-

ли в столовую – где как будто попировало дикарское пле-
мя. На длинном обеденном столе там и сям валялись пере-
вернутые тарелки. Несколько фужеров из-под вина лежало
на боку, и от них расползались по белой скатерти кровавого
оттенка пятна. Блюда, на которых выкладывали различную
снедь, загажены были теперь окурками и объедками. Но сре-
ди всего этого безобразия Коля разглядел-таки то, что ему
было нужно: стоявшие на треугольной подставочке солонку,
перечницу и баночку с горчицей. Вытряхнув из солонки на
ладонь несколько крупинок белого вещества, Николай по-
пробовал их языком и удовлетворенно кивнул: то был самый
настоящий, неподдельный, хлорид натрия. Попросту говоря
– поваренная соль.

– Кооператив шарлатанов... – прошептал Коля и, отряхнув
ладони, направился уже к распахнутым дверям столовой.

И тут его взгляд непонятным образом потянуло в сторо-
ну. Юноше померещилось: его ударила в висок невидимая
ледяная дробинка, заставив повернуть голову – посмотреть
туда, где на низком серванте у стены, метрах в двух от стола,
красовался сосуд.

Николай ещё до этого глянул на него мельком – едва
только сюда вошёл: приметная то была вещица. Размером



 
 
 

с небольшую круглую салатницу, диковинный металличе-
ский сосуд стоял на четырех ножках в виде когтистых пти-
чьих лап. А сверху его наподобие небольшого шатра венча-
ла крышка, на которой вместо ручки имелась рука: в рыцар-
ских латах, чуть согнутая в локте, сжимающая обнаженный
меч. Из какого металла псевдо-салатницу изготовили, Коля
не понял. Сперва он решил: это черненое серебро. Но нет:
черный цвет сосуда выглядел глубоким и каким-то тяже-
лым. Так что Скрябину пришли на память затейливые чу-
гунные предметы каслинского литья.

Но изначально, войдя сюда, Николай отвлекся на другое
– не рассмотрел сосуд с рыцарской крышкой как следует.
Слишком поглощен был мыслью, что нужно произвести про-
верку относительно соли. А теперь младший лейтенант гос-
безопасности заметил деталь, которая при первом, мимолет-
ном взгляде от его внимания ускользнула.

На нижней части четырехногой чаши, примерно там, ку-
да указывал локоть согнутой рыцарской руки, располагался
слегка выступавший над поверхностью барельеф. Он похо-
дил на схематичное, с острыми углами, изображение ключа
с крестообразной бородкой. Или – на изображение креста с
двумя перекладинами, нижняя из которых оказалась напо-
ловину отломлена. А ещё, пожалуй, барельеф смахивал на
строчную латинскую «t» – только с хвостиком, повёрнутым
влево, а не вправо.

Коля сам не заметил, как поднял руку, потянулся к черной



 
 
 

чаше и коснулся странного барельефа подушечками двух
пальцев: указательного и среднего. Впрочем, он тут же паль-
цы и отдернул: ему почудилось, что его несильно, но вполне
ощутимо ударило электрическим током. Но то не был элек-
трический разряд. Николай понял это, когда пригляделся к
чаше: вся она мелко-мелко вибрировала, как если бы внутри
неё беззвучно бесновался пчелиный рой. А ещё – в жаркий
июльский вечер стенки черного сосуда почему-то оставались
холодными, словно его извлекли из студеного подпола.

Но обдумать, в чем была причина этого, младший лей-
тенант госбезопасности не успел. Из прихожей вдруг донес-
лись шаги: неуверенные, шаркающие и как будто запинаю-
щиеся. «Вот я и дождался!..» –мелькнуло у Коли в голове,
и взгляд его метнулся к окну, которое оставили настежь от-
крытым. Однако до него было метра три-четыре, и Скрябин
даже не попытался преодолеть их: мгновенно понял, что не
успеет. В столовую уже входил, покачиваясь, полностью об-
наженный гражданин – не нацепивший и набедренной по-
вязки: лысоватый, среднего роста, с неопределенными чер-
тами круглого лица. Его бледное дебелое тело покрывали
крупные капли испарины, а глаза он щурил так, что веки
превратились в две короткие прямые линии. Впрочем, хоть
и подслеповатыми глазами, а вошедший сразу же уставился
на Николая Скрябина.

– Ты кто? – спросил голый субъект; он стоял в дверях,
слегка покачиваясь и держась одной рукой за притолоку, а



 
 
 

слова произносил так, будто рот его был набит манной ка-
шей.

– А ты кто?
Этот вопрос и в самом деле заинтересовал Колю. Ему по-

казалось, что стоявшего в дверях человека он прежде где-то
уже встречал. Но, конечно же, не в таком – приближенном к
природе – обличье. Да и наверняка обычно тот носил очки с
толстыми стеклами – способные изменить внешность почи-
ще любой маски. Так что теперь младшему лейтенанту гос-
безопасности никак не удавалось вспомнить, кем был этот
субъект.

– Я – Фурфур, – с гордостью ответствовал голый.
– Кто-кто? – переспросил Коля.
– Фурфур, великий граф, – с пьяным достоинством повто-

рил человек в дверях. – Послан сюда мастером Леонардом за
новой порцией еды и напитков.

Николай – в первый раз при упоминании Фурфура ре-
шивший, что ослышался, – едва не поперхнулся подавлен-
ным смехом. Кто такой Фурфур, он знал великолепно. В ста-
ринных трактатах по демонологии этого зловредного и веч-
но лгущего демона изображали в виде огромного крылатого
оленя с пламенеющим хвостом и ветвистыми рогами. Ну, то
есть, рога-то у Колиного собеседника, возможно, имелись –
если он ездил в гости к Глебу Ивановичу вместе с женой; но
от этого на оленя он всё равно не походил. Что же касается
мастера Леонарда – то имя это окончательно утвердило Ко-



 
 
 

лю в его подозрениях. Описание ритуалов шабашей он тоже
читал. При проведении подобных мероприятий люди со све-
чами черного воска в руках совершали в обнаженном виде
торжественные шествия. После чего, чествуя дьявола, зани-
маясь групповым сексом. И, по средневековой легенде, ру-
ководил такими церемониями некий мастер Леонард – ве-
ликий магистр шабашей, шеф ведьмовства и черной магии.
Бокий явно не поскромничал, велев сотоварищам именовать
себя так.

– А ты-то кто, я не расслышал? – повторил между тем свой
вопрос голый гражданин.

– Я – Астарот, – назвал Коля наобум первое пришедшее
ему в голову демонское имя.

И не угадал.
– Как это? – удивился «Фурфур». – Астарот ведь сейчас

в бане… – А затем в его пьяненьких глазках промелькнуло
понимание ситуации – он даже щуриться перестал. – А какой
у нас сегодня пароль? – спросил он.

Такого вопроса – или чего-то подобного – Скрябин ожи-
дал. Ни слова более не говоря, он рванул к окну, ведшему
во двор. Однако Фурфур проявил неожиданную для его со-
стояния прыть: оказался у окна раньше Коли. Тот сразу же
отпихнул с дороги этого шута, липкого от пота, а затем схва-
тился за подоконник, намереваясь через него перемахнуть.
Но просто так выпускать незваного гостя «великий граф» не
собирался.



 
 
 

– Чужой, здесь чужой! Все сюда! – проорал он пьяным
голосом, а вдобавок ещё и прыгнул Николаю на спину, явно
рассчитывая повалить его.

Но в последнем не преуспел. Младший лейтенант госбе-
зопасности с размаху врезал ему пяткой по голени, и голый
гражданин, отпустив Колю, с воплем покатился по полу. По-
чти непроизвольно Скрябин обернулся и понял, что не рас-
считал силу удара. Будь на нем ботинки или футбольные бут-
сы, его противник, как ни парадоксально, отделался бы более
легкой травмой. Но, зная, что туфлей на резиновой подош-
ве ударить как следует очень трудно, студент МГУ врезал
Фурфуру от души. И теперь обнаружил, что голень пьяного
гражданина, за которую тот хватался руками, изогнута под
странным углом. Перелом обеих берцовых костей – и боль-
шой, и малой – был налицо.

Но это оказалось далеко не всё! После удара мнимый Фур-
фур ухитрился откатиться к серванту, на котором стояла
черная чаша со странным барельефом. Сервант покачнул-
ся, когда голый врезался в него, и чаша, стоявшая близко к
краю, накренилась и явно начала вибрировать ещё сильнее.
А потом крышка с рыцарской ручкой полетела вниз – тюк-
нув голого гражданина по макушке. Тот охнул, в удивлении
запрокинул голову, и на лицо его, в раззявленный рот и на
незагорелую грудь выплеснулось из чаши нечто.

Николай Скрябин не успел понять, что это было за веще-
ство – увидел лишь короткий выплеск чего-то густого, се-



 
 
 

ребристого. А уже в следующий миг тело мнимого Фурфу-
ра впитало всю эту субстанцию. Так, должно быть, впиты-
вал кровь прижатый к ране кусок старинной корпии. Голый
гражданин зашелся отчаянным кашлем и принялся обеими
руками царапать себе грудь – даже про сломанную ногу по-
забыл. Его подслеповатые глазки выпучились, и в них заме-
тался, словно пойманный чижик, панический ужас.

Впрочем, никакого раскаяния Скрябин при виде этого не
испытал. Не до того ему было. В один прыжок он выскочил
из окна и со всех ног понесся к той части ограды, где с ко-
лючей проволоки свисал его ремень. А со стороны бани уже
наплывали встревоженные голоса: призыв голого там, похо-
же, услышали.

4
Цирковой гимнаст не перебрался бы через бетонную сте-

ну быстрее, чем это сумел сделать Коля Скрябин. Даже не
ободравшись о колючую проволоку, он соскочил наземь. И,
бросив брючный ремень висеть на стальном терновнике, ки-
нулся бежать к белевшему во мраке березовому перелеску.

Но до полосы деревьев оставалось ещё три-четыре десят-
ка шагов, когда дачные ворота за спиной у Скрябина рас-
пахнулись. Послышались крики – чуть ли не улюлюканье;
и началась самая настоящая канонада: гости Глеба Ивано-
вича принялись палить в беглеца из всех видов имевшего-
ся у них огнестрельного оружия. Несколько пуль просвисте-
ло поблизости от Колиной головы, а одна высекла искры



 
 
 

из куска кварца у него под ногами. Но, во-первых, в сгу-
стившихся сумерках прицелиться как следует было весьма
непросто. А во-вторых, бегал девятнадцатилетний студент
МГУ – центрфорвард университетской футбольной коман-
ды – очень быстро. Да ещё и по-заячьи петлял на бегу.

Не задетый ни единой пулей, он домчал до перелеска. И,
оказавшись там, не сбавил скорости, поскольку выстрелы у
него за спиной всё никак не стихали. На свое счастье, в тем-
ноте Коля видел хорошо. Так что не рисковал напороться на
какую-нибудь ветку или расшибить голову, споткнувшись о
древесный корень.

На шаг Николай Скрябин перешел лишь тогда, когда все
звуки, доносившиеся со стороны дачной коммуны Бокия,
сделались глухими и едва различимыми. А, прошагав с ми-
нуту, не утерпел: приостановился и, тяжело дыша, оглянулся
через плечо.

Небо позади – в той стороне, где располагался дачный по-
селок – стало уже иссиня-черным. Но низко над деревьями,
едва не задевая их, крутился в воздухе полупрозрачный се-
ребристый смерч – похожий то ли на веретено, то ли на дет-
скую юлу.



 
 
 

 
Часть первая. ИМИТАТОР

 
 

Глава 1. Топонимика убийств
 

1 декабря 1939 года. Пятница
1
За окном кабинета, который занимал руководитель про-

екта «Ярополк», снег падал красивыми спиралями – словно
был декоративным, театральным. И казалось: над Москвой,
как над грандиозной сценой, его разбрасывают при помощи
специальных небесных вентиляторов. Валентин Сергеевич
Смышляев, нынешний шеф «Ярополка», сидел за столом бо-
ком к окну, так что мог со своего места созерцать снежные
извивы. Видел он и часть площади Дзержинского (её буд-
то вымазали побелкой), и даже заснеженную крышу здания
Совнаркома, хоть она являла собой лишь смутный абрис на
фоне метели. Да и сам Охотный ряд, где находился СНК, вы-
глядел сейчас не вполне реальным: напоминал то ли зимнюю
улицу с картин Питера Брейгеля Старшего, то ли изображе-
ние с дореволюционной рождественской открытки.

Впрочем, до православного Рождества оставалось ещё
больше месяца. Да и готовилась сейчас вся Москва не к
нему, а к торжеству иного рода.

– Два года, – прошептал Валентин Сергеевич, сам удив-



 
 
 

ляясь этому непомерному для него сроку. – А ему через три
недели стукнет шестьдесят...

Кто был он, будущий юбиляр – знал каждый житель Стра-
ны Советов. Двадцать первого декабря товарища Сталина
готовился чествовать весь бескрайний Советский Союз. И,
само собой, столица СССР – Москва. Однако руководитель
проекта «Ярополк» вспоминал сейчас о Хозяине совсем не
поэтому.

Во-первых, ровно два года тому назад, день в день, он
встречался с Иосифом Виссарионовичем в его кремлевской
резиденции: товарищ Сталин удостоил его первой и пока что
единственной беседы с глазу на глаз. Тогда, 1 декабря 1937
года, прошло всего полмесяца с момента расстрела Глеба Бо-
кия, прежнего шефа «Ярополка». И, когда Сталин во время
аудиенции предложил ему, Валентину Смышляеву, возгла-
вить проект, Валентин Сергеевич решил: сам он и полуго-
да не протянет на этом посту. Повторит судьбу и Глеба Бо-
кия, и своего знакомца Александра Барченко. Даже офици-
альный приговор ему выносить не станут. Ведь официаль-
но Валентин Сергеевич Смышляев, актёр, режиссёр и теоре-
тик театра, для всех и так был мёртв уже больше года. Умер
от инфаркта – как сообщили тем, кто его знал. И то, что
в действительности его рекрутировали в «Ярополк», позво-
лив жить и работать под псевдонимом Резонов, сам бывший
актёр и режиссёр воспринял в 1936 году как отсрочку неиз-
бежного, не более того.



 
 
 

Но вот, поди ж ты: он по сей день жив, здоров, и ровно два
года как руководит этим проектом – самым невероятным и
засекреченным в Союзе ССР!

«Пока жив и здоров!» – тут же одернул он себя мыслен-
но. И после «во-первых» – событий двухлетней давности, –
ум его без всякого перехода перескочил к «во-вторых»: де-
лам теперешним. Не предъюбилейным, не праздничным –
отнюдь нет. Дела, о которых он теперь думал, могли уничто-
жить его, товарища Резонова, быстрее, чем растаял бы де-
кабрьский снег возле батареи парового отопления.

Поэтому-то он и вызвал к себе сегодня своего сотрудника,
которого одни именовали за глаза выскочкой, другие – счи-
тали авантюристом, угнездившимся в НКВД, а третьи подо-
зревали в нём чуть ли не врага народа под личиной офице-
ра госбезопасности. Однако Смышляев знал наверняка: если
кому-то и будет под силу вникнуть в суть произошедшего,
так это ему – авантюристу, выскочке, но уж точно не врагу.

Валентин Сергеевич поднялся из-за стола и включил в ка-
бинете свет: декабрьские сумерки уже клубились по углам.
Картинка за окном тут же пропала – перестала быть вид-
ной. Зато Смышляев-Резонов разглядел в оконном стекле
своё собственное отражение: невеселое лицо мужчины воз-
растом хорошо за сорок, с зачесанными назад темными во-
лосами, облаченного не в форму госбезопасности, а в тем-
но-синий костюм-тройку. В глазах этого мужчины читалось
что-то вроде обречённого смирения. Однако в изгибе соб-



 
 
 

ственных губ Валентин Сергеевич уловил – сам тому уди-
вившись – упрямство и решимость.

Да, одна его часть вроде бы и готова была сгинуть в коло-
вращениях политических дрязг и бесконечных наветов. Но
другая его часть – которая, быть может, и составляла истин-
ную его сущность, – планировала ещё побороться. И соби-
ралась бороться до последней черты – а, возможно, и за нею
тоже.

Тут на столе руководителя «Ярополка» задребезжал теле-
фон – внутренний, секретарский. Валентин Сергеевич шаг-
нул к аппарату, снял трубку – зная уже, что сейчас услышит.
И не ошибся.

– Старший лейтенант госбезопасности Скрябин здесь, –
донесся из трубки голос секретаря.

2
Николай Скрябин – протеже, между прочим, самого Хо-

зяина, – явился в форме НКВД: гимнастерке цвета хаки
с двумя красными эмалевыми шпалами в краповых петли-
цах, темно-синих бриджах с малиновым кантом и начищен-
ных сапогах. Валентин Сергеевич удивился: обычно Скря-
бин предпочитал партикулярное платье – как говаривали
в старину. Да и потом – все сотрудники «Ярополка» мало,
что не обязаны были носить форму, но и вообще не имели
права её надевать без особого разрешения за пределами зда-
ния НКВД. Ведь формально никакого проекта «Ярополк» в
составе Наркомата никогда не было. И, разумеется, офици-



 
 
 

ально не существовало ни одного из дел, которыми проект
занимался.

Скрябин явно понял, почему шеф смотрит на него с та-
ким удивлением – чуть усмехнулся. И от этой усмешки стал
выглядеть даже моложе тех двадцати трёх лет, которые ему
сравняются через две недели. У них с товарищем Сталиным
дни рождения были с разницей в пять дней. Ну, и в тридцать
семь лет. Заняв посетительский стул, на который ему указал
Валентин Сергеевич, молодой человек проговорил:

– Я прямо с предъюбилейного собрания – ради него при-
шлось надеть форму. Лаврентий Павлович готовится рапор-
товать товарищу Сталину о небывалых успехах в борьбе с
преступностью в преддверии торжественной даты.

Смышляева, конечно, никто на это собрание не пригла-
шал. И не из-за отсутствия у него формы госбезопасности.
Что произошло бы, если бы в зале очутились те, кто ви-
дел его в той, прежней жизни, какая была у него до проекта
«Ярополк»? К примеру, на театральной сцене – в какой-ни-
будь из ролей? Решили бы, что он воскрес из мёртвых? Ведь
даже в «Ярополке» один только Николай Скрябин был осве-
домлен о его истинной личности. Да и то лишь потому, что
со Скрябиным нынешнему руководителю проекта привелось
впервые встретиться ещё летом 1936 года. До того, как Ва-
лентин Сергеевич умер для тех, кто водил с ним знакомство
прежде. Хотя Миша Булгаков, его старинный приятель, и до-
гадывался почти наверняка, что известие о смерти Смышля-



 
 
 

ева было несколько преувеличено ...
Ну, а на сегодняшнем собрании нарком внутренних дел

Берия уж точно не пожелал бы увидеть своего мнимоумер-
шего сотрудника. Глава НКВД считал: для него пробил час
триумфа, когда на Лубянке и духа не осталось от его пред-
шественника – человека в ежовых рукавицах.

«Ещё бы Лаврентий Павлович не готовился рапортовать:
он ведь пока ни о чём не знает!» – Смышляев едва не ска-
зал это вслух. И на миг ему почудилось, что он эти слова
и вправду произнёс – таким настороженным сделался вдруг
взгляд Николая Скрябина.

Однако у молодого человека обнаружилась иная причина
так смотреть.

– И я ещё не переговорил с Ларисой Рязанцевой, если вы
об этом хотели меня спросить, – сказал он.

Смышляев знал: Лариса Рязанцева – невеста Николая
Скрябина, сотрудница Библиотеки имени Ленина, – гото-
ва была стать участницей проекта «Ярополк». И Валентин
Сергеевич только порадовался бы этому: в таких кадрах он
нуждался. А требование о недопустимости семейственности
можно было бы обойти – после того, как Скрябин и Рязан-
цева официально вступили бы в брак. Мало ли какими офи-
циальными требованиями пренебрегал «Ярополк»! Однако
Николай Скрябин уже несколько месяцев кряду пытался мо-
рочить своему шефу голову, заявляя: «Лариса Владимиров-
на пока не приняла окончательного решения!»



 
 
 

Хотя Смышляев знал: дело состояло в другом. Сам Скря-
бин принял решение: не допустить, чтобы его невеста присо-
единилась к «Ярополку». И причины для этого, по правде
говоря, имелись. Но сейчас Валентина Сергеевича не волно-
вало трудоустройство Ларисы Рязанцевой – которая навер-
няка вскоре станет Скрябиной.

– Не переговорили – и не надо, – легко произнес он (у Ни-
колая Скрябина даже дрогнули от удивления уголки губ). –
Не о Ларисе Владимировне я хотел вас спросить. Вам что-
нибудь известно о жизни и, главное, о смерти Марины Мни-
шек?

Такому вопросу Скрябин, похоже, не удивился. Надо по-
лагать, расследования по линии «Ярополка» заставляли его
давать ответы и на более странные вопросы.

– Марина Мнишек, амбициозная польская красавица,
ухитрилась побывать женой обоих Лжедмитриев, – сказал
он. – От кого-то из них она родила сына. Была объявлена
царицей Московской. Но всё для неё кончилось очень пло-
хо. Ребёнка повесили прямо на её глазах, а её саму по одной
версии тоже повесили, а по другой – утопили.

Он поглядел на Валентина Сергеевича, и тот коротко кив-
нул:

– Кое-кто явно тоже считал, что утопили. – С этими сло-
вами он подтолкнул к Николаю Скрябину через стол картон-
ную папку-скоросшиватель, открыв её так, что на развороте
оказалась вырезанная из газеты заметка.



 
 
 

– Тело утопленной женщины найдено в Маринкиной баш-
не Коломенского кремля , – вслух прочёл Николай Скрябин
газетный заголовок, а потом быстро пробежал глазами ко-
роткую заметку, содержание которой Валентин Сергеевич
успел выучить наизусть. Знал, что говорилось в ней следую-
щее:

Вчера, 10 сентября 1939 года, была сделана страшная
находка во время экскурсии школьников в Маринкину башню
Коломенского кремля. В подвале башни, где в царствование
Ивана Грозного располагались пыточные камеры, школьни-
ки и их учительница наткнулись на большой чан с водой. Из
чана торчали обнаженные женские ноги, тогда как тело
их обладательницы находилось под поверхностью воды. И
запах свидетельствовал о том, что утопление произошло
много часов назад. Учительница сразу же вывела детей из
подвала и послала одного из школьников за нарядом мили-
ции.

Прибывшие милиционеры извлекли из чана утопленницу,
к шее которой оказался привязан прочной веревкой мельнич-
ный жернов средних размеров. Он, по всей видимости, слу-
жил тем грузом, который не позволил несчастной выбрать-
ся из воды, а впоследствии не дал её телу всплыть. Следо-
ватель Коломенского угро сообщил, что тело, по мнению
экспертов, пролежало в воде не менее недели, прежде чем
было найдено. Убитую опознали: ею оказалась 37-летняя
жительница города, имя которой в интересах следствия не



 
 
 

разглашается.
Закончив чтение, Николай Скрябин не удержался: закрыл

папку – посмотрел на обложку. И, увидев на ней красный
штемпель МУРа, хмыкнул и чуть покачал головой. Стран-
ное дело: одновременно с этим люстра под потолком каби-
нета мигнула – погасла секунды на три. А снег на улице, со-
всем недавно – пушистый и невесомый, внезапно отяжелел,
набух влагой. И начал прилипать к оконным стеклам, ложась
на них плотно, как ложатся на канву крестообразные стежки.

– Не думаю, что тут существует действительная связь с ги-
белью Марины Мнишек. По крайней мере, такая связь, ка-
кой мог бы заинтересоваться «Ярополк». – Скрябин издал
короткий, почти неуловимый вздох сожаления. – История
произошла недавно, а Марину – жену двух самозванцев –
умертвили больше трёх веков назад. Да и вообще, раз уж
речь зашла о той башне: существует версия, что Марину там
не убивали. Она будто бы сама умерла от тоски по воле. А
этим преступлением, – старший лейтенант госбезопасности
указал на скоросшиватель, – как я вижу, занимается уголов-
ный розыск. Причем коломенским следователям и муровцы
помогают.

– История из газеты – недавняя, вы правы, – сказал Ва-
лентин Сергеевич. – А что касается муровцев – к ним сведе-
ния об этом убийстве попали, можно сказать, случайно. Ваш
знакомец, Денис Бондарев, запросил сводку по всем проис-
шествиям определённого рода – после того, как нечто подоб-



 
 
 

ное произошло в Москве. И, хоть Коломна в 100 километрах
от столицы, это дело тоже к нему попало.

Скрябин выпрямился на стуле и на миг стал похож на
охотничьего пса, сделавшего стойку.

– Что, в Москве тоже кого-то бросили в воду с жерновом
на шее?

Смышляев скривился и пожевал губами – сам себя пре-
зирая за такую стариковскую мимику.

– Не с жерновом и не в воду... Но – да: в Москве тоже кое-
что случилось.

И он подвинул Скрябину через стол ещё две картонные
папки с муровскими штемпелями на обложках.

3
Формально Денис Бондарев, недолгое время и сам состо-

явший в «Ярополке», не имел права передавать эти докумен-
ты Валентину Сергеевичу. И Смышляев ловил себя на трус-
ливой мыслишке: лучше бы его бывший сотрудник подчи-
нился бюрократическим требованиям! Хотя отлично пони-
мал: то была бы всего лишь отсрочка.

Ну, а Скрябин – он в эти папки так и вцепился. Однако
по мере того, как он читал, на его выразительном, как у ки-
ноактёра, лице всё явственней отображалось разочарование.
Что, впрочем, было и понятно: одну и ту же ключевую улику
Валентин Сергеевич из всех трёх дел пока что изъял. Хотел
выяснить, какое впечатление эти материалы произведут без
неё.



 
 
 

Первую папку старший лейтенант госбезопасности изучал
не без интереса: несколько раз покачивал головой, подни-
мал в изумлении брови. Гримаса разочарования возникла у
него на лице, когда он просмотрел материалы во втором ско-
росшивателе. Снова хмыкнув, молодой человек поглядел на
своего шефа так, будто ожидал от него разъяснений. Однако
Смышляев ничего разъяснять не пожелал – спросил:

– И что вы об этом думаете?
– Ну, – Скрябин ладонью прижал к столу первую из па-

пок, – дело о гибели женщины в подвале Детской городской
клинической больницы №1 и вправду не назовешь тривиаль-
ным. Как она попала в подвал того корпуса – закрытого на
ремонт ещё летом? Кто-то её туда заманил, а потом запер?
Но зачем? Добивался, чтобы жертва умерла от голода и жаж-
ды? Сложный способ убийства – и без гарантированного ре-
зультата. Женщину могли обнаружить не полгода спустя, а
на другой же день. Или это был просто несчастный случай:
погибшая сама пошла зачем-то в подвал и нечаянно захлоп-
нулась там? Хотя – раз в МУРе завели дело об убийстве, то,
стало быть, нашлись доказательства, что имел место крими-
нал.

– Несчастным случаем там и не пахло, уверяю вас. – Ва-
лентин Сергеевич криво усмехнулся. – А что вы о втором
деле скажете? Я полагал, оно вас наведёт на определённые
размышления. Неужто никакие мысли у вас не возникли – в
связи со всеми тремя делами одновременно?



 
 
 

Старший лейтенант госбезопасности насупился и потере-
бил бумаги во второй из папок. Смышляев, мысленно усмех-
нувшись, подумал: с таким видом теребила бы застиранный
передник старорежимная кухарка, если бы хозяйка начала
учить её, как нужно стряпать.

– Вероятно, – Скрябин изобразил, что рассматривает бу-
маги в папке, – я не дозрел ещё до понимания таких дел. Да,
на Каляевской улице, в самом центре Москвы, обнаружили
гражданина, который повесился в своей квартире. Возмож-
но, это не было самоубийством: странгуляционная борозда
на фото выглядит сдвоенной. Но, во-первых, петля могла по-
началу затянуться нетуго. А, во-вторых, если даже имела ме-
сто инсценировка суицида, делом этим должен заниматься
МУР, а не «Ярополк».

Старший лейтенант госбезопасности выдержал паузу, ко-
ротко глянув на своего шефа. Однако тот хранил молчание,
так что Скрябин сам продолжил говорить; и тон его сделался
откровенно язвительным:

– Но я догадываюсь, на что вы намекаете. Да, я заметил...
скажем так: топонимическую параллель. И что дальше? Ведь
этак можно связать что угодно с чем угодно! Хоть Куликов-
скую битву с чёртом на куличиках!.. Да, эсер Иван Каляев, в
честь которого назвали улицу, был повешен. Только что это
доказывает? Если завтра на Ухтомской улице в Лефортове
кого-то застрелят, вы станете искать связь с бессудным рас-
стрелом революционера Ухтомского в 1905 году? Конечно,



 
 
 

с Маринкиной башней история куда более интересная, – в
голосе его промелькнуло жадное сожаление, – но опять же –
не прерогатива «Ярополка» расследовать подобные дела.

Смышляев таким словам не удивился. Скорее уж – пора-
довался им. У Николая Скрябина имелись серьёзные недо-
статки, главным из которых была, несомненно, его самона-
деянность, превосходящая все мыслимые пределы. Но вот
легковерие в число его недостатков точно не входило. Ско-
рее уж – он был закоренелым скептиком, прямо как апостол
Фома. Потому, вероятно, он и стал к своим двадцати трем
годам лучшим следователем проекта «Ярополк»: единствен-
ной в Союзе ССР структуры, занимавшейся расследованием
преступлений паранормального свойства.

Но всё же Валентин Сергеевич не смог удержаться: решил
слегка подначить своего подчиненного.

– Вы забыли про детскую больницу № 1! Её ведь вся
Москва по сей день именует Морозовской. А Федосью Мо-
розову, знаменитую раскольницу, уморили в своё время го-
лодом, если вы помните.

Нефритово-зеленые глаза Скрябина вспыхнули чуть ли не
гневно:

– Но так больницу же не в честь боярыни Морозовой на-
звали!..

– Считаете, я этого не знаю? – Валентин Сергеевич спря-
тал улыбку – хоть ситуация совсем не располагала к тому,
чтобы улыбаться. – Да, мне не хуже вашего известно: дет-



 
 
 

ская больница получила своё наименование в честь москов-
ского купца Викулы Морозова, который завещал деньги на
её строительство. Но для того, с чьими деяниями мы столк-
нулись, вряд ли это имеет значение. Для него все эти наиме-
нования – просто символы. Он вообще на символы падок...

Смышляев на полуслове умолк и вытащил из верхнего
ящика своего стола ещё одну папку. Уже не картонную – из
чёрного кожзаменителя, с белой бумажной наклейкой на ти-
тульной стороне обложки. Именно такие недавно стали ис-
пользовать в «Ярополке», заводя дела.

Скрябин подался вперёд и прямо-таки впился взглядом в
эту папку, которая вдруг сама собой трепыхнулась в руках
Смышляева. И тот понял: ещё мгновение – и молодой чело-
век просто выдернет её у него из рук, даже к ней не прика-
саясь. А потому быстро произнес:

– В деле этом, видите ли, есть одна деталь, о которой вы
пока не знаете. На местах всех трёх... м-м-м... происшествий
обнаружился нанесенный на стену белый знак. – Валентин
Сергеевич отщелкнул кнопку на папке и раскрыл её; в ней
лежали одна на другой три фотографии, верхнюю из которых
он взял в руки. – Рисунок явно сделали при помощи трафа-
рета, поскольку все три символа полностью идентичны. Наш
общий знакомец Денис Бондарев поначалу решил, что изоб-
ражение нанесли свинцовыми белилами. Вот только – экс-
пертиза показала: никакие это были не белила. Потому-то
Бондарев и рискнул связаться со мной. Посмотрите-ка – что



 
 
 

вы об этом скажете?
И Смышляев двумя руками, будто ценное подношение,

протянул Николаю Скрябину снимок, сделанный фотогра-
фом Коломенского угро в подвале Маринкиной башни.



 
 
 

 
Глава 2. Молчать –

нельзя – рассказать!
 

1 декабря 1939 года. Пятница
1 июля 1936 года. Среда
Москва
1
Когда Скрябин увидел эту небольшую – 10 на 15 санти-

метров – фотографию, то моментально решил: он стал жерт-
вой оптического обмана. Возможно, яркий электрический
свет в кабинете вызвал короткую вспышку у него в глазах. И
на его сетчатке сам собой возник белый отпечаток символа,
виденного им тогда – три с половиной года назад. А на деле
фотоснимок с места убийства отображает нечто иное – хоть
и автограф безумца, но не выходящий за грань обыденного.
Скажем, шестиконечный крест с двумя прямыми перекла-
динами, какой в геральдике называют «лотарингским» или
«анжуйским».

Николай на пару секунд зажмурился, надеясь: вот сейчас
наваждение пропадет. Но, когда он снова открыл глаза, пе-
ред ним на столе по-прежнему лежала фотография, запечат-
левшая ту самую особую эмблему: то ли ключ, то ли крест.

– Вы уже видели такой символ прежде, – донесся до Скря-
бина – словно бы издалека – голос Валентина Сергеевича.

Вопросительной интонации в этой фразе не было. Шефу



 
 
 

«Ярополка» трудно было отказать в проницательности: вы-
ражение лица подчиненного ему вмиг всё сказало.

Николай взял фотографию со стола и поднёс к самым гла-
зам. Не потому, что ему захотелось ещё разок проверить соб-
ственное зрение – он пытался отыскать отличия. Тот символ
– на чёрном сосуде в дачной коммуне Бокия – он созерцал
меньше минуты, однако помнил его в мельчайших деталях.
Ещё бы ему было не помнить – в свете всего, что произо-
шло потом: меньше, чем через месяц после его авантюрной
вылазки! Да, тот символ был чёрным, как и вся мнимая са-
латница, и являл собой барельеф, а не рисунок. Но никаких
других расхождений Скрябин углядеть не мог.

– Чем же этот знак нанесли на стену – если не белилами? –
Николай развернул фотографию лицевой стороной к своему
шефу.

– Это оказалась суспензия из нескольких десятков компо-
нентов. – Валентин Сергеевич извлек из той же папки лист
бумаги с рукописным текстом, пробежал его глазами. – В
неё входят золото, серебро, сера, сурьма, мышьяковистый
пирит... Знаете, что это такое? – Он поднял взгляд на своего
подчинённого.

– Минерал железа с примесями мышьяка и сурьмы. Что
ещё?

– Да много чего! Свинец, винная кислота, калиевая селит-
ра... Но, я думаю, вы и так уже всё поняли.

Скрябин кивнул:



 
 
 

– Думаю, и Денис Бондарев это понял, хоть он и недол-
го пробыл в «Ярополке». Все эти ингредиенты использова-
ли средневековые алхимики в своём Великом Делании: по-
исках философского камня, способного, среди прочего, об-
ращать свинец в золото. Мне другое непонятно. Каким об-
разом смесь из этих веществ приобрела ярко-белый цвет? А
ещё – уж извините за прямоту – я не понимаю, почему вы не
вызвали для консультаций по этому делу нашего штатного,
так сказать, алхимика: Святослава Данилова?

Валентин Сергеевич не рассердился – губы его лишь ис-
кривились в невеселой усмешке.

– А с чего вы взяли, что я его не вызывал? Он был здесь
незадолго до вас. И высказал своё ответственное мнение:
вещество, которым наносили на стены белый знак, продук-
том Великого Делания не могло быть. То есть, могло, ко-
нечно – но лишь в качестве результата неудачного опыта.
Осуществить при помощи него трансмутацию неблагород-
ных металлов в золото невозможно. Но зато Данилов дал от-
вет на ваш первый вопрос. По его словам, при составлении
белой суспензии использовали так называемый универсаль-
ный растворитель, открытый когда-то великим врачом и ал-
химиком Парацельсом. Данилов и название этого вещества
упомянул: алкахест. Вот он-то – алкахест, не Данилов, – и
придал получившейся субстанции белый цвет.

Николай ощутил, как тыльные стороны его ладоней буд-
то тысячами иголок закололо. Он положил фотографию на



 
 
 

стол и отодвинул её от себя. А потом, сам едва осознавая,
что делает, вытер о бриджи руку, в которой он до этого дер-
жал снимок.

– Скрябин! – позвал Валентин Сергеевич, явно наблюдав-
ший за ним. – Довольно вам темнить! Выкладывайте уже,
что вам обо всём этом известно! Вы ведь не только видели
прежде такой знак – вы и про алкахест слышали.

– Возможно... – Николай ощутил сильнейшее жжение в
задней части горла; если бы можно было, он распахнул бы
окно, высунул наружу голову и принялся ловить ртом хлопья
снега. – Возможно, такой символ я уже видел. И, пожалуй
что, слышал об алкахесте.

Тут уж даже товарищ Резонов, обычно – корректный с
подчиненными, не выдержал, вспылил:

– Да вы издеваетесь, наверное, Скрябин?! А ну-ка, выкла-
дывайте всё! Считайте, что это прямой приказ.

Николай чуть было не рассмеялся.
– Да неужто вы думаете, что, если бы я мог всё выложить,

то промолчал бы? Я не могу ничего рассказать вам, в том-
то и проблема. Дал слово одному человеку: хранить эту ин-
формацию втайне.

– И кто с вас такое слово взял? Уж не ваш ли отец?
– Почти угадали!.. – Скрябин издал то ли смешок, то ли

кашель – он и сам не уразумел, что это было. – Мой отец в
произошедшем тоже поучаствовал.

2



 
 
 

В первый день июля 1936 года у Коли Скрябина впервые
за много месяцев состоялся серьезный разговор с отцом. Тот
заехал к нему на квартиру якобы затем, чтобы проведать его
перед своим отбытием на Юг, в дом отдыха Совнаркома. Но
Николай не сомневался: отец решил нанести ему визит ис-
ключительно ради предстоявшего разговора. Слишком хо-
рошо он знал отцову скрытность. И думал порой: если бы
его папе каждый день предлагали расставлять знаки препи-
нания в повелительном предложении «Молчать нельзя рас-
сказать!», тот всегда ставил бы запятую после первого сло-
ва. Такой человек ни за что не стал бы откровенничать с бух-
ты-барахты.

В тот день Скрябин возвращался домой сразу после тор-
жественной церемонии, устроенной для выпускников вечер-
них курсов ГУГБ НКВД. Колин друг, Миша Кедров, был
произведён в звание сержанта госбезопасности, а сам Скря-
бин, к удивлению многих, сразу стал младшим лейтенантом
госбезопасности. И около десяти часов вечера он в новень-
кой форме вернулся в свою квартиру на Моховой улице, где,
как выяснилось, его уже с полчаса поджидал гость. Об этом
Николаю ещё на улице сообщили охранники, дежурившие
возле подъезда его дома. Партийные и государственные де-
ятели такого уровня, к какому принадлежал Колин отец, без
охраны не ездили.1

1 Прототипом отца Николая Скрябина стал крупный государственный деятель
сталинской эпохи, известный всем под партийным псевдонимом, но в действи-



 
 
 

– Здравствуй, папа, – сказал Коля, войдя в комнату, куда
лишь с улицы пробивался свет фонарей: люстра под потол-
ком не горела.

Отец кивнул ему, не вставая с дивана. И юноша мысленно
усмехнулся: сумерки сыграли с его папой небольшую шут-
ку. Сталинский сановник сидел, опираясь на тот подлокот-
ник, который давным-давно облюбовал для себя Колин пер-
сидский кот – Вальмон. Котяра обычно спал, вжавшись в
диванный валик пушистым белым боком. И теперь, когда
его законное место было занято, он с оскорбленным видом
возлежал на подоконнике. И бросал мстительные взгляды на
незваного гостя – явно догадываясь, как будут выглядеть его
отутюженные черные брюки, когда он с дивана поднимется.

Впрочем, произошло это не тотчас. Николай зажег свет в
комнате, и они с отцом положенное время поговорили на ма-
лозначащие темы. А потом, словно бы спохватившись, Ко-
лин папа сказал:

– Да, и вот ещё что! Хочу тебя предупредить насчет Бо-
кия. К сожалению, ты с ним непременно увидишься на прак-
тике в НКВД. Так вот: держись от него подальше. Сейчас он,
разумеется, на коне – во всяком случае, он сам так думает.
Но, уверяю тебя, в скором будущем всё изменится.

Николай не удивился, понимающе кивнул: осведомленно-
тельности носивший фамилию Скрябин. В 1939 г. этот человек возглавлял Совет
Народных Комиссаров (СНК) СССР и Народный комиссариат иностранных дел
(НКИД). Однако нет никаких сведений о том, что у него имелся сын Николай.
Родство этого исторического лица с героем романа – вымысел автора.



 
 
 

сти своего отца он привык доверять. И у юноши не возникло
сомнений в том, что судьба большевика-ленинца, участника
всех революций и одного из создателей ГУЛАГа Глеба Бо-
кия в скором времени переменится. Раз отец так говорил –
стало быть, знал наверняка.

– А главное, – продолжал между тем один из самых ин-
формированных в государстве людей, – не соглашайся с ним
никуда ехать.

Тут он заметил на своих брюках облепившие их белые во-
локна, с трудом обобрал небольшую их часть с чёрной шер-
стяной ткани и в щепоти поднес к глазам.

– Что ты имеешь в виду? – На сей раз Коля и впрямь уди-
вился.

– Ладно, скажу по-другому: будет Бокий звать тебя на
свою дачу в Кучино – не езди. Ни под каким видом. Тьфу ты,
дьявол… – Сталинский сановник, похоже, уразумел, что он
держит маленький пучок белой кошачьей шерсти, и с силой
встряхнул рукой, сбрасывая его на пол.

– Бокий что – какой-нибудь извращенец? – Коля попы-
тался скрыть насмешливую интонацию в своем вопросе, но,
вероятно, ему это не удалось: его отец одновременно и сму-
тился, и разозлился.

– Да не выдумывай ты лишнего! Он просто старый… –
И Колин отец в сердцах произнес непечатное слово, означа-
ющее большого любителя легкодоступных женщин, а потом
пересел с дивана на стул: маневр запоздалый и явно беспо-



 
 
 

лезный.
Насчет старого он, с точки зрения своего девятнадцати-

летнего сына, был прав. Бокий являлся ровесником самого
товарища Сталина – родился в 1879 году. Но вот нецензур-
ный эпитет заставил Колю недоверчиво хмыкнуть. Если уж
на кого не походил Глеб Иванович, так это на человека, пре-
выше всего ставившего любовные утехи. Сомнения, должно
быть, отразились на лице Коли, потому как его отец со вздо-
хом выговорил:

– Хорошо, объясню всё подробно – дабы ты не думал, что
я возвожу на него напраслину.

И он объяснил.
В подмосковном поселке Кучино Глебом Ивановичем бы-

ла создана дачная коммуна. Во всяком случае, так это назы-
вали все, кто там бывал. На деле же коммуна Бокия носила
характер совершенно конкретный. Колин отец, указывая её
назначение, произнес ещё одно непечатное слово.

Глеб Иванович установил для своих гостей, наезжавших к
нему субботними вечерами, непреложное правило: весь ве-
чер, всю ночь, весь воскресный день и ещё одну ночь под по-
недельник они должны были заниматься пьянством и, куль-
турно говоря, сексуальным развратом. Для оргий в коммуне
собирались, как правило, подчиненные Бокия вместе с же-
нами. Но порой кого-то приглашали и со стороны.

Начинался прием гостей более или менее пристойно – с
общей трапезы. Правда, перед ней каждый приехавший дол-



 
 
 

жен был непременно выпить, не закусывая, пять стопок вод-
ки. А уж потом ему предоставлялось право решать, станет он
пить дальше или нет. Затем собравшихся потчевали недур-
ным угощением. И, пока они поглощали еду, на даче топи-
лась баня. Туда-то – разомлевшие и размякшие – гости и на-
правлялись всей гурьбой, едва темнело. И, конечно же, муж-
ского и женского отделений в «парилке» Глеба Ивановича не
имелось. Причем, ещё находясь в доме, гости снимали с себя
одежду. И оставались, в лучшем случае, полуобнаженными.
Но, в большинстве своем – в костюмах Адама и Евы.

– Ну, а в бане, – говорил Колин отец, кривя рот, – Бокий
выбирает себе тех женщин, которые ему особенно пригля-
нулись, и употребляет их первым. А затем начинается – все
со всеми…

– И что же, – изумился Коля, – мужья позволяют, чтоб их
жен прямо у них на глазах?..

– Ты прямо как дитя… – усмехнулся его отец. – Попробо-
вали бы они не позволить! Да и знают они, зачем их зовут –
и мужики, и бабы. Даже название для всей этой групповухи
придумали: культ приближения к природе. Скажу больше: у
Бокия есть две дочери, так он их тоже к этому делу подклю-
чил.

Некоторое время и отец, и сын молчали. Коля перевари-
вал услышанное, а его отец, вероятно, наслаждался произве-
денным эффектом. Наконец, решив, что выдержана уже до-
статочная пауза, сталинский сановник проговорил:



 
 
 

– Теперь, я думаю, ты понимаешь, почему соваться туда не
стоит. Во-первых, якшаться со всякой идеологически невы-
держанной шантрапой тебе незачем, а во-вторых, ещё, чего
доброго, подхватишь какую-нибудь дурную болезнь. Поэто-
му ты должен пообещать мне, что никуда не поедешь, даже
если Бокий будет тебя уговаривать.

– Обещаю: ни в каких оргиях я участвовать не стану, –
проговорил Коля серьезно, а затем, не выдержав, добавил с
усмешкой: – А если Бокий будет настаивать, скажу, что мне
папа запретил.

– Так и скажи, – кивнул отец, даже не улыбнувшись. – Но
без нужды с Бокием на конфронтацию не иди. Хоть его дни
и сочтены, он может ещё укусить. И укусить больно.

– Да, я понял, – кивнул юноша, а затем добавил без вся-
кого перехода:

Он скошен был в цвету его грехов,
Врасплох, не причащен и не помазан.
– «Гамлет», – безошибочно определил Колин отец, полу-

чивший в свое время хорошее образование. – Только не пой-
му, что ты имеешь в виду.

– Что же тут непонятного? Некто хочет выяснить, прежде
чем покончить с Бокием: как далеко тот собирается зайти
в своих бесчинствах? Предоставить ему возможность закос-
неть в грехах, выражаясь поэтически. Или, ты думаешь, тот
человек ничего не знает о проделках Глеба Ивановича?

Колин отец поерзал на стуле, стоявшем возле круглого



 
 
 

обеденного стола, и покосился на дверь. После чего внезап-
но вскочил, подбежал к ней и распахнул настежь: за дверью
никого не оказалось. После этого странного действия он сел
на место, искоса глянул на сына и тихо сказал:

– Конечно, он знает. – Ясно было, кто такой этот «он»:
Хозяин, товарищ Сталин. – И остановить Бокия он мог бы в
любой момент – но не останавливает же. Значит, Бокий пока
ему нужен.

– Дело не в том, что нужен, – раздумчиво проговорил Ко-
ля. – Уверен, ему просто нравится искушать Глеба Иванови-
ча – как и многих других. Он ощущает себя при этом Госпо-
дом Богом. И в Бога он верует, не сомневайся. А также ве-
рует в то, что, чем сильнее погрязнут в земной трясине его
оппоненты, тем в большей степени они заслужат свою кару
на земле. И тем вернее отправятся в ад после смерти.

Колиного отца аж перекосило при этих словах. Но он
быстро совладал с собой и с преувеличенной бодростью
хлопнул Колю по колену.

– Ладно, что это мы с тобой разговариваем о всяких глу-
постях?.. Пусть у Бокия о таких вещах голова болит. Я удив-
люсь несказанно, если этот сатир протянет ещё хотя бы год.
Но всё-таки хочу тебе напомнить: будь осторожен.

– И ты тоже, – произнес Коля – почти машинально, даже
не успев подумать, почему он это говорит.

Отец его заметно вздрогнул и впился взглядом в Колино
лицо. Но затем отвел глаза – не задал вопроса, который явно



 
 
 

вертелся у него на языке. И больше к теме осторожности они
в тот вечер не возвращались.

3
– Это всё, Валентин Сергеевич, что я вправе сообщить

вам касаемо данного дела, – промолвил Николай, закончив
свой рассказ.

Обещания молчать о бокиевской коммуне с него никто не
брал. Да и какой в том был бы смысл? Поздно закрывать ко-
нюшню, когда лошадь убежала. Слухи о художествах Глеба
Ивановича к тому времени расползались, будто швы на ста-
ром тулупе. И никто их расползанию особенно не препят-
ствовал.

– Понимаю. – Шеф «Ярополка» медленно опустил голову
– то ли согласно кивнул, то ли просто понурился, упершись
подбородком в грудь.

Минуты три или четыре они молчали, и слышалось од-
но лишь влажное шлепанье снежных хлопьев по оконному
стеклу. А потом Валентин Сергеевич снова заговорил:

– Мне и самому кое-что известно о веществе, именуемом
alkahest. Я знаю, к примеру, что это не только универсальный
растворитель. При малой концентрации это ещё и универ-
сальное лекарство. Можно сказать, панацея, эликсир жизни.
Во времена Парацельса верили, что при помощи алкахеста
человек может на очень, очень долгий срок продлить свое
физическое существование. И как пригодилось бы сейчас та-
кое лекарство одному нашему общему знакомому!..



 
 
 

Он поднял взгляд на Николая, и тот прочёл в глазах свое-
го шефа глубокую печаль, но вместе с тем – ещё и затаенное
упрямство. Конечно, Скрябин понял, о ком Валентин Сер-
геевич ведёт речь. Николай впервые повстречался со Смыш-
ляевым летом 1936 года, как раз перед тем, как биография
актёра и режиссёра сделала сальто-мортале. И поводом для
их встречи послужили события в жизни того, кто так нуж-
дался теперь в универсальном лекарстве. «И зачем он толь-
ко вернулся туда!..» – в который уже раз подумал Скрябин,
и рот его наполнился горькой слюной. Он позабыл на миг
о нынешнем деле, из-за которого его вызвал шеф. Да мало
того: он позабыл даже о человеке, который связал его обе-
щанием помалкивать обо всём, что произошло 4 июля 1936
года в посёлке Кучино.

– Я хотел бы снова увидеться с Михаилом Афанасьеви-
чем, если это возможно, – проговорил Николай.

Но Валентин Сергеевич покачал головой:
– Я точно знаю: он сейчас не дома – уехал в Барвиху. Вра-

чи в тамошнем санатории пытаются его лечить... – Он длин-
но вздохнул, а затем продолжил уже иным тоном: делови-
тым, собранным: – А вам, Скрябин, в ближайшие дни, бо-
юсь, будет не до частных визитов. Если я правильно вас по-
нял, вы не видите возможности обратиться с просьбой к то-
му человеку, чтобы он освободил вас от данного ему слова?

Скрябин усмехнулся – без всякой веселости.
– Вряд ли это сейчас будет уместно. – А потом, чуть по-



 
 
 

думав, прибавил: – Вряд ли это хоть когда-нибудь окажется
уместным.

На сей раз товарищ Резонов кивнул коротко и отчётливо,
а затем с силой потер двумя руками своё гладко выбритое
лицо. Проницательность явно и в этот раз ему не изменила.
И он без всяких объяснений понял, кто был тот человек.
Но даже Валентин Сергеевич не сумел бы вообразить себе
всех деталей скверной истории, приключившейся с его ны-
нешним подчиненным три с половиной года назад.

«Молчать нельзя, рассказать!..» – мелькнуло у Николая в
голове.

Однако он отлично представлял себе, что произойдёт, ес-
ли он свое обещание нарушит. Тот человек сразу обо всём
узнает, уж будьте благонадежны! И для этого ему не придёт-
ся переодеваться, как Гаруну аль Рашиду, чтобы бродить по
городу инкогнито и беспрепятственно слушать чужие разго-
воры. Найдутся люди, которые моментально поставят его в
известность. А после этого...

Впрочем, дело состояло не только в той каре, которую Ни-
колай мог навлечь на себя и на весь проект «Ярополк», ес-
ли бы проболтался. Дав слово, нужно было его держать, пра-
вильным это представлялось или нет. Молчать, нельзя рас-
сказать.

И Валентин Сергеевич, казалось, мыслил в унисон с ним.
Отведя ладони от лица, он проговорил – всё так же сдержан-
но и деловито:



 
 
 

– Хорошо. Нам нужно составить план расследования ис-
ходя из того, что мы можем себе позволить на данный мо-
мент. Какие предложения у вас будут?

Предложения-то у Скрябина были! Но ничего составить
они с Валентином Сергеевичем не успели: у того на столе
задребезжал секретарский телефон.

– Да, говорите! – раздраженно бросил в трубку шеф «Яро-
полка», а потом – он слушал секретаря не больше десяти се-
кунд – с его гладко выбритым лицом произошла ужасающая
перемена.

Только что это было лицо человека, ещё не достигшего
пятидесятилетнего возраста. И вдруг разом, без всякого пе-
рехода, оно обратилось в старческую маску: пошло такими
глубокими морщинами, что в них, казалось, можно было по-
местить жгуты из форменных петлиц сотрудников НКВД.
Одновременно он начал дышать тяжело и хрипло, губы его
побелели, и одной рукой он ухватился за столешницу.

Николай подумал: прямо сейчас шеф свалится со стула!
И вскочил на ноги, чтобы успеть подхватить его. Однако тут
же об этом пожалел.

– На Глебовской улице? – переспросил Валентин Сергее-
вич у секретаря – слабым, едва слышимым голосом.

И Скрябин вдруг ощутил: его собственные ноги стали ват-
ными. А перед глазами у него начали подпрыгивать чёрные
пятна. Так что пришлось ему вцепиться обеими руками в
крышку стола, из-за которого он поднялся – чтобы не упасть



 
 
 

самому.
– На Глебовской улице... – эхом повторил Николай.
Он понял, что там произошло.



 
 
 

 
Глава 3. Что сказал бы юбиляр?..

 
1 декабря 1939 года. Пятница
Москва. Черкизово
1
Сквозь белесую муть предвечерней метели то и дело про-

свечивали, будто рябиновые гроздья, кумачовые растяжки с
лозунгами:

Да здравствует наш вождь и учитель ВЕЛИКИЙ
СТАЛИН!

Великий Сталин – светоч коммунизма!
Слава родному СТАЛИНУ!
Но чаще, чем другие транспаранты, на глаза Николаю

Скрябину попадались своего рода извещения-напоминания:
21 ДЕКАБРЯ 1939 ГОДА – 60-ЛЕТИЕ СО ДНЯ

РОЖДЕНИЯ ВОЖДЯ И УЧИТЕЛЯ ТРУДЯЩИХСЯ
ВСЕГО МИРА И.В. СТАЛИНА!

Как будто хоть кто-то в Стране Советов мог бы об этом
позабыть!

Всё это Николай фиксировал машинально: крохотные за-
рубки сами собой возникали у него в сознании. Да и хоро-
вое пение из репродукторных раструбов они с Валентином
Сергеевичем слышали лишь тогда, когда их чёрная «эмка»
притормаживала у светофоров. А всё остальное время во-
кальные опусы заглушало урчание автомобильного мотора.



 
 
 

Конечно, они вполне могли бы проезжать и на красный свет.
Никто не остановил бы служебную машину с такими номе-
рами, как у них. Однако товарищ Резонов подобного распо-
ряжения шофёру не отдавал. Лишнее внимание им было со-
всем ни к чему. Хватало и того, что Скрябин, вопреки прави-
лам «Ярополка», ехал сейчас на место преступления в фор-
ме старшего лейтенанта госбезопасности.

Переодеться он, конечно, не успел. Когда пришло изве-
стие об убийстве на Глебовской улице (сообщение передал
в «Ярополк» всё тот же Денис Бондарев), Скрябин и Смыш-
ляев ринулись, очертя головы, к лифту: спускаться в слу-
жебный гараж. Муровец не доверил секретарю подробностей
– просил только передать товарищу Резонову, что по тако-
му-то адресу случилось новое происшествие. Но Николай и
его шеф, даже ничего не обсуждая, всё поняли. Речь вряд
ли шла о казни, которая имитировала бы расстрел бывшего
руководителя «Ярополка» Глеба Бокия.

Секретарь Валентина Сергеевича едва-едва успел нагнать
их, когда они уже садились в машину: передал им два овчин-
ных полушубка, какие в НКВД всегда имелись про запас. И
теперь этой верхней одежде предстояло стать хоть какой-то
маскировкой. Скрыть знаки различия на гимнастерке Скря-
бина, когда автомобиль ГУГБ прибудет на окраину Москвы,
в бывший посёлок Черкизово, где сейчас уже работала му-
ровская следственно-оперативная группа.

Николай расслышал, как Смышляев, сидевший с ним ря-



 
 
 

дом на заднем сиденье «эмки», прошептал с нервическим
смешком:

– Интересно, что сказал бы юбиляр, если бы узнал о ны-
нешнем происшествии в столице Союза ССР?

Произнеся это, он покосился на Николая с чуть винова-
тым выражением: абсолютно ничего смешного в происходя-
щем не было. И сам руководитель «Ярополка» понимал это
лучше всех. Но слова шефа, как и его мимолетный взгляд,
Скрябин тоже зафиксировал чисто автоматически. С того
момента, как чёрная лакированная «эмка» вырулила из га-
ража НКВД и помчала от площади Дзержинского на восток
Москвы, старший лейтенант госбезопасности пытался со-
браться с мыслями.

И ему было, о чём подумать.
Очевидным пока представлялось одно: нужно добиться

официальной передачи в ГУГБ всех дел, в которых фигури-
ровал белый символ. И тех трёх, в которых он уже обнару-
жился, и будущих, потенциальных. Об этом Николай и на-
меревался сказать шефу, когда поступил звонок насчёт Гле-
бовской улицы. Вот уж никак не предполагал Скрябин, что
новое дело возникнет прямо сегодня! Хотя, хотя...

«Я ведь не принял в расчёт, что три предыдущих преступ-
ления были разделены определёнными интервалами време-
ни, – думал он теперь. – Казнь боярыни Морозовой явно про-
изошла ещё в июле. С Мариной Мнишек расправились в кон-
це августа или в самом начале сентября. А насчёт дела Ка-



 
 
 

ляева я вообще ничего не успел выяснить. И не исключено,
что были ещё...»

Свою мысль он не закончил. Автомобиль НКВД свернул
с довольно широкой и хорошо освещенной улицы, названия
которой Николай не знал, в лабиринт узких улочек, где фо-
нари горели через один. Да ещё из окошек деревянных до-
миков струился неяркий желтоватый свет, в котором кружа-
щийся снег выглядел похожим на лепестки бумажных цве-
тов. У Скрябина, как это с ним случалось в моменты особого
беспокойства, закололо невидимыми иглами тыльные сторо-
ны ладоней. А вдыхаемый им воздух сделался вязким, как
прошлогодний мёд. Старший лейтенант госбезопасности по-
нял: они вот-вот окажутся на Глебовской улице.

«Надо будет сказать Валентину Сергеевичу, что мне по-
требуется информация обо всех, кто посещал дачную ком-
муну Бокия в 1936 году. – Николаю пришлось сделать над
собой усилие, чтобы составить эту мысль – хоть чуть-чуть
отвлечься его от предстоящего ужаса. – Только непонятно:
если к убийствам причастен кто-то из коммунаров, то поче-
му он выжидал три года? Или же – он просто оставлял свои
прошлые деяния неподписанными?»

Тут «эмка» остановилась возле распахнутой калитки бре-
венчатого одноэтажного дома, стоявшего в глубине большо-
го заброшенного сада. И Валентин Сергеевич, не дожидаясь,
когда выйдет шофёр и откроет ему дверцу, сам выбрался на-
ружу.



 
 
 

Однако дверь автомобиля он не захлопнул: так и остался
стоять, опираясь на неё. Даже свой овчинный полушубок не
застегнул, хотя порыв ветра тут же метнул пригоршню снега
ему в распахнутый ворот. Но шеф «Ярополка» явно не заме-
тил этого. Он глядел вперёд и вверх – туда, где за невысоким
забором темнел искривлённый человеческий силуэт: метрах
в трёх над землёй, с каким-то толстым шестом понизу, будто
огородное пугало.

Николаю эта картина открылась, когда он, распахнув
дверцу со своей стороны машины, шагнул на истоптанную
дорожку, что вела к калитке. И он понял две вещи. Во-пер-
вых, они с Валентином Сергеевичем не ошиблись в своих
предположениях. А, во-вторых, за забором виднелось вовсе
не пугало.

2
Удивительная тишина царила здесь. Нигде не лаяла ни од-

на собака. Не слышно было споров и переругивания участ-
ников следственной группы – без чего мало какое рассле-
дование обходится. Не подавали голосов жильцы близлежа-
щих домов. А когда шофёр заглушил мотор «эмки», воцари-
лось самое натуральное белое безмолвие – прямо как у Дже-
ка Лондона. И, когда Николай захлопнул дверцу машины,
все люди, собравшиеся возле не-пугала, моментально повер-
нули к ним со Смышляевым головы.

Валентин Сергеевич прикрыл дверцу служебного автомо-
биля почти бесшумно. Зато Скрябин отлично услышал про-



 
 
 

тяжный вздох, который издал шеф «Ярополка». А в их сто-
рону уже торопливо шагал Денис Бондарев. На муровце тоже
был овчинный полушубок, но он ещё и надел шапку-ушанку,
в отличие Николая и Валентина Сергеевича, которые ока-
зались под снегом с непокрытыми головами. Лицо муровца
под ушанкой выглядело до такой степени искажённым, что
Скрябин едва узнал бывшего коллегу.

– Товарищ Резонов... – Голос Бондарева звучал как-то
влажно, будто он только что ел снег («А, может, и вправду
ел!..» – мелькнуло в голове у Николая). – Я не стал сообщать
по телефону вашему секретарю... Тут человека...

Муровец не договорил: в горле у него словно бы что-
то булькнуло. А потом лицо его сморщилось, он раза три
встряхнул головой и принялся тереть ладони одна о другую
– словно пытался с них что-то счистить.

«Как бы его не стошнило прямо здесь!» – подумал Скря-
бин. И тут же забеспокоился: не приключилась бы и с ним
самим такая штука. Да, за время, проведенное в «Яропол-
ке», Николай насмотрелся на всякое. И считал: его трудно
чем-либо всерьёз пронять. Только ведь и в МУРе служили
отнюдь не выпускники балетных училищ!

Но – к делу-то надо было приступать. Николай быстро пе-
реглянулся с Валентином Сергеевичем, и тот коротко ему
кивнул – давая понять, чтобы его подчиненный сам начинал
разговор.

– Мы знаем, что здесь произошло, – сказал Скрябин как



 
 
 

мог спокойно. – Убийца решил воспроизвести казнь майора
Степана Глебова – любовника царицы Евдокии Федоровны.
Ну, в смысле – на тот момент уже бывшей царицы. Госуда-
рю Петру Алексеевичу она опостылела, и он спровадил её
в монастырь, где она приняла постриг и стала именоваться
инокиней Еленой. – Историю Николай Скрябин знал хоро-
шо: когда-то собирался поступать учиться на исторический
факультет университета, а не на юридический. – Белый знак
нашёлся?

– Так потому я и позвонил! – Денис всё-таки совладал с
собой и слегка приободрился. – Знак нарисовали с внутрен-
ней стороны забора. Прямо напротив... – Он, не оборачива-
ясь, кивком головы указал назад – на мнимое пугало. – Как
если бы убийца хотел, чтобы тот на него смотрел.

Николай невольно поглядел туда, за забор, и снова ощу-
тил загустение воздуха. Сунув руки в карманы полушубка –
не из-за холода: чтобы скрыть дрожь в пальцах – Скрябин
спросил:

– Судмедэксперты уже сделали предварительные выводы:
когда наступила смерть жертвы?

– Предположительно: около двух часов назад.
– А кто тело обнаружил и когда?
– Примерно два часа назад и обнаружили. Жительница

дома, находящегося через дорогу, пенсионерка, возвраща-
лась из магазина и заметила это. – На сей раз он указал на
убитого рукой, но снова – не поворачиваясь в его сторону. –



 
 
 

Потом она рассказала нам, что поначалу и не поняла – отку-
да в соседнем дворе возникла каланча. Ну, а когда подошла
поближе и всё разглядела, то сразу и побежала обратно в тот
же магазин: вызывать по телефону милицию.

Тут, наконец, подал голос и Валентин Сергеевич:
– Кто-нибудь в магазине слышал, что она говорила, когда

звонила?
Денис Бондарев сразу же сник.
– Все, кто там был, слышали каждое слово! Она орала в

трубку как резаная... Мы потом с продавщицей поговорили –
сказали ей, что нужно помалкивать о случившемся. Так она
прямо в лицо нам рассмеялась. Заявила: об этом уже поло-
вина Черкизова знает!

Валентин Сергеевич испустил очередной вздох. А Нико-
лай мысленно констатировал: совсем скоро все они выяс-
нят, что думает о деле креста и ключа главный юбиляр стра-
ны. Сегодня обо всём прознала половина посёлка Черкизо-
во, завтра слухи разлетятся по половине Москвы, а послезав-
тра всенепременно попадут в Кремль – ну, или на кунцев-
скую дачу Хозяина. И бесполезно было теперь брать с граж-
дан подписку о неразглашении или угрожать им всяческими
карами за болтливость. Что утекло, то утекло.

– А жильцы дома, в чьем дворе всё случилось – они-то
где? – страдальчески кривясь, задал новый вопрос Валентин
Сергеевич. – До сих пор на работе, что ли?

Денис покачал головой, но ответил уже без уныния – явно



 
 
 

довольный, что успел всё загодя выяснить:
– Тут интересная история! Это частный дом, и по доку-

ментам он принадлежит некому гражданину Озерову. Толь-
ко он здесь не проживает. Дом вообще пустует уже боль-
ше года, как утверждают соседи. И где этот Озеров сейчас
– неизвестно. Я подумал было: уж не его ли самого... Ну,
вы понимаете... Но та соседка, которая нас вызвала, уверяет:
убитого она никогда прежде не видела.

Валентин Сергеевич даже зажмурился на пару секунд: яв-
но боялся потерять контроль над собой. Теперь им предсто-
яло ещё и выяснять личность жертвы! Но, когда он загово-
рил, голос его звучал ровно:

– Странно, что обнаружили тело всего два часа назад.
Ведь с улицы эту каланчу наверняка хорошо видно. – Тут он
всё же не сдержался: так крутанул пуговицу на полушубке,
что едва не оторвал её. – А жертва, если проводить аналогию
со Степаном Глебовым, наверняка скончалась не сразу.

Николай передернул плечами. Он хорошо помнил истори-
ческие факты: несчастный майор Глебов в 1718 году прому-
чился больше пятнадцати часов, прежде чем умер. Однако
палач-имитатор совсем не обязательно должен был воспро-
изводить стародавнюю казнь один в один. И Скрябин очень
надеялся, что скрупулёзной точности тот не соблюдал. Да и
потом, существовала ещё одна возможность.

– Я думаю, – проговорил Николай, – убийца сперва умерт-
вил жертву, и только потом насадил на кол. Иначе как бы



 
 
 

он справился с взрослым мужчиной – если действовал в оди-
ночку? Конечно, надо ещё будет получить заключение судеб-
ных медиков: не находился ли убитый в состоянии алкоголь-
ного опьянения или под воздействием каких-либо седатив-
ных веществ. Но я бы всё-таки поставил на предварительное
умерщвление.

– Вы это предполагаете или?..
Смышляев не договорил, но Скрябин понял, что тот имел

в виду. Однако на сей раз никаких озарений у старшего лей-
тенанта госбезопасности не возникало. Слишком много на-
роду шастало вокруг, слишком взвинчен был он сам.

– Это предположение, – сказал Николай. – Но я практи-
чески уверен, что так и было. Убийца только тогда... – Он
запнулся, не зная, как лучше выразиться, потом сформули-
ровал: – ...перевел приговоренного в вертикальное положе-
ние, когда тот уже был мертв. Потому-то практически совпа-
ло время обнаружения тела и предполагаемое время смерти.

Они все трое помолчали с полминуты, а потом Валентин
Сергеевич проговорил – с некоторым облегчением:

– Возможно, вы и правы, Скрябин. – И, как бы собрав-
шись с силами, руководитель «Ярополка» запахнул на гру-
ди полушубок, после чего шагнул к калитке. – Идемте! Нам
нужно осмотреть место преступления, пока его не замело
снегом окончательно.

3
У Скрябина возникла мысль: а не нарочно ли палач-ими-



 
 
 

татор выбрал для своего действа именно этот вьюжистый
день? Если во дворе пустующего дома преступник и оставил
какие-то следы, то снег спрятал их ещё до приезда сотруд-
ников уголовного розыска.

Однако имелся след, который убийца уж точно прятать не
желал: выставил его напоказ. Николай, помня слова Дениса
Бондарева, посмотрел в ту сторону, куда было обращено ли-
цо трупа. И – да: на заборе, на волглых от мокрого снега дос-
ках, был начертан всё тот же символ. Не то крест, не то ключ.
Возле него щелкал кнопкой ФЭДа муровский фотограф, а
рядом эксперт-криминалист уже убирал в чемоданчик про-
бирку с частицами бело-серебристого вещества. Наверняка
того же, что и раньше: странного алхимического состава.

Но воочию белый знак Николай видел впервые. И обра-
тил внимание: там, где загадочное вещество соприкасалось с
досками забора, от них струился легчайший дымок. Похоже,
алкахест и в малой концентрации оставался универсальным
растворителем. Старший лейтенант госбезопасности задер-
жал взгляд на белом символе – вроде как пристально всмат-
ривался в него. А на деле – всеми силами старался отсрочить
момент, когда ему нужно будет увидеть вблизи жертву.

Казалось, Валентин Сергеевич понял эту его уловку. Ви-
дя, что Скрябин приостановился, он и сам замедлил шаг –
повернулся к своему подчиненному, хоть ничего ему и не
сказал. И Николай, стряхнув резким взмахом руки подтаяв-
ший снег с волос, развернулся на каблуках и пошагал туда –



 
 
 

к каланче, к не-пугалу.
4
На ум старшему лейтенанту госбезопасности вновь при-

шли исторические факты. Убитый мужчина был возрастом
за сорок, плотного телосложения – как и Степан Глебов ко-
гда-то. Но, самое главное, на нём был длинный мерлушко-
вый тулуп, на голове – такая же шапка, а на голых его ногах
красовались валенки. «Вот так же и Глебова утеплили ко-
гда-то палачи – чтобы он в мороз не отдал Богу душу слиш-
ком быстро», – подумалось Николаю. И он с такой силой
стиснул кулаки в карманах овчинного полушубка, что ощу-
тил, как ногти вонзились ему в ладони.

А Валентин Сергеевич – тот просто застыл на месте: за-
прокинув голову, молча оглядывал насаженное на кол че-
ловеческое тело. Под тулупом на убитом не имелось ника-
кой одежды. И отлично просматривался заостренный конец
кола, пронзившего мужчину насквозь и вышедшего наружу
возле его правой ключицы. Кожа несчастного посинела, из
приоткрытого рта торчал кончик языка, а глаза, оставшиеся
распахнутыми, словно бы и вправду смотрели на белый сим-
вол, непонятно что означавший.

Между тем сгущались сумерки, так что муровцы, за-
хватившие с Петровки небольшой прожектор, теперь его
включили. И, будто пародируя макабрический танец, вокруг
пронзенного колом человека заплясали изогнутые тени: экс-
перты продолжали свою невеселую работу. Двое сотрудни-



 
 
 

ков МУРа уже притащили откуда-то стремянку и явно со-
брались снимать мертвеца с чудовищного шампура, но с ни-
ми яростно заспорил судмедэксперт.

– Нет, нет! – протестовал он. – Надо откопать кол – везти
тело в лабораторию вместе с ним! Там посередине своеоб-
разный стопор, и, если начать снимать тело...

Патологоанатом, доказывая свою правоту, говорил что-то
ещё, а Николай машинально посмотрел вниз: туда, где кол
вонзался в ещё не смёрзшуюся землю. И решил, что пра-
вильно всё понял: орудием убийства этот жуткий предмет не
являлся. Снег под ним сиял белизной: его не пачкала кровь,
которая непременно проступила бы сквозь маленький су-
гроб.

А ещё – тёмная отполированная древесина самого кола
выглядела абсолютно чистой! Такого, по мнению Скрябина,
просто не могло быть. Даже если бы кол вбивали в уже мёрт-
вое тело, физиологические жидкости всё равно должны были
попасть на древесину. Разве что – деревянный предмет об-
работали каким-то особым, влагоотталкивающим составом.

Чтобы проверить свою догадку, Скрябин подошёл к ужа-
сающей каланче поближе – так что валенки убитого оказа-
лись чуть ли не у самого его носа. Но визуально ничего опре-
делить было нельзя. И Николай собрался уже обратиться с
вопросом к кому-нибудь из муровских экспертов, когда в за-
тылок его словно бы что-то ударило. Ощущение оказалось
таким явственным, что старший лейтенант госбезопасности



 
 
 

в первый момент решил: кто-то шутки ради запустил в него
снежком, слепленным из мокрого снега. И тотчас обернулся,
чтобы поймать шутника с поличным.

Однако позади себя старший лейтенант госбезопасности
никого не увидел. Только в одном из окон пустующего дома
как будто промелькнула тень: сгусток притворного мрака на
фоне настоящей темноты.

– Денис! – Николай на полуслове оборвал муровского сле-
дователя, который горячо обсуждал что-то с судмедэкспер-
том. – Кто из ваших осматривал дом?

Бондарев как будто удивился.
– Дом этого самого Озерова? Да никто не осматривал. Он

стоит запертый – на всех дверях замки висят. И на подокон-
никах – слой снега снаружи. Я всё проверил. А вламываться
туда просто так мы не можем: нужно запрашивать ордер на
обыск. Потому что...

Но Скрябин уже не слушал его. Бегом, оскальзываясь по-
дошвами форменных сапог, он устремился к дому: хоть и од-
ноэтажному, но большому, с мансардой, одна створка в ок-
не которой отставала от другой сантиметров на пять. А воз-
ле стены дома отчётливо проступали на снегу четыре пря-
моугольных углубления: лестницу-стремянку муровцы явно
позаимствовали именно отсюда.

И Бондарева даже нельзя было обвинить в небрежности:
с того места, где стремянка недавно стояла, перебраться в
мансарду не представлялось возможным. Потребовался бы



 
 
 

немыслимой длины прыжок. Или мощное внешнее воздей-
ствие, как при запуске из пушки в небеса героини Любови
Орловой в фильме «Цирк».

Николай пожалел, что его личный набор отмычек остал-
ся на Лубянке: в кабинете, в ящике стола. И собрался уже
крикнуть, чтобы муровцы высадили дверь дома – под ответ-
ственность ГУГБ. Однако не успел.

Одно из боковых окон дома – то самое, в котором Скря-
бину давеча померещилась лишняя тень, – даже не распах-
нулось: разлетелось фонтаном стеклянных брызг. Его вдре-
безги разбила вылетевшая наружу большая эмалированная
кастрюля синего цвета. А дальше случилось то, чему стар-
ший лейтенант госбезопасности не мог отыскать впослед-
ствии объяснения, как ни пытался.

Из окна – следом за кастрюлей – даже не выпрыгнул, а
как бы вылетел на невидимой лонже человек, облачённый во
что-то черное. Лишь это Николай и сумел понять при взгля-
де на него. Двигался летун с такой скоростью, что силуэт его
выглядел смазанным, будто крутящийся пропеллер самолё-
та. И наземь он опустился метрах в пяти от дома. Там, где
снежную гладь не проминали рваные овалы многочисленных
мужских следов.

Тут летун слегка замедлился: стал обычным мужчиной в
чёрном драповом пальто и цигейковой ушанке. Но и после
этого он с изумительной резвостью побежал в сторону забо-
ра: туда, где белел крестообразный знак, возле которого ни-



 
 
 

кто уже больше не суетился. Скрябин смог увидеть чёрного
только со спины, однако готов был поклясться: даже затылок
этого человека выражал злобное бахвальство.

Николай рванул с места: устремился за беглецом вдогон-
ку. Зато все остальные, кто был во дворе, будто обратились в
библейские соляные столпы – или в участников немой сцены
из гоголевского «Ревизора». Никто и шага не сделал в сто-
рону удиравшего преступника.

Но даже не это поразило старшего лейтенанта госбезо-
пасности более всего. Бегун, за которым он помчал, оказал-
ся хромым: заметно припадал на правую ногу. И при этом
сам Николай – бывший центрфорвард футбольной команды
МГУ! – не сумел нагнать хромого, прежде чем тот пружини-
сто, будто кенгуру, сиганул через забор. Становилось ясно,
каким образом этот субъект попал в высокую мансарду!

Скрябин в прыжке и сам перемахнул через ограду, выско-
чил на Глебовскую улицу следом за беглецом. Однако тот
чудесным образом успел уже отдалиться шагов на тридцать,
не меньше. И теперь стремительно перемещался кособокой
побежкой в сторону Черкизовского вала.

– Стой! – закричал Николай. – Стрелять буду!..
И действительно выхватил из кобуры, из-под полушубка,

свой табельный «ТТ».
Быть может, он и вправду выстрелил бы. Однако свет ми-

лицейского прожектора до улицы не доставал. А в той сто-
роне, куда удирал хромой, почему-то не горел ни один фо-



 
 
 

нарь. Даже Николай, хорошо видевший в темноте, не мог
позволить себе нажать на курок: не имея возможности тол-
ком прицелиться, с риском угодить в случайного прохожего.
И, держа пистолет дулом вниз, старший лейтенант госбезо-
пасности со всех ног припустил за хромым беглецом.



 
 
 

 
Глава 4. Погоня,

слежка и провокация
 

1 декабря 1939 года. Пятница
5 июля 1936 года. Воскресенье
Москва
1
Пока они мчались по неосвещённой Глебовской улице,

Николай пытался припомнить, какую ногу он сломал Фур-
фуру три с половиной года назад: правую, левую? Но память
отказывалась ему помогать. На том месте, где должно было
находиться воспоминание об эпизоде с чёрной чашей, воз-
никло что-то вроде помутнения. Так мутнеет порой хруста-
лик глаза, отказываясь воспроизводить чёткую картинку. И
Скрябин всё никак не мог решить: хромой прыгун, что уди-
рал сейчас от него с неимоверной скоростью, и давний гость
Глеба Ивановича Бокия – одно лицо или нет?

«По крайней мере, этот не носит очков», – подумал Ни-
колай.

Тут беглец резко мотнулся влево на пересечении Глебов-
ской с какой-то другой улицей. И старший лейтенант госбе-
зопасности, повторив его маневр, обнаружил: за поворотом
горели фонари! Не ярко и не все подряд, но всё же их свет
своим охристым оттенком слегка разбавлял декабрьские су-
мерки.



 
 
 

«Мне бы приблизиться к нему хоть чуть-чуть! – мелькну-
ло в голове у Скрябина. – Тогда я смог бы прицелиться!» И
он крепче сжал свой «ТТ», который холодил ему ладонь и
будто сам напрашивался, чтобы его пустили в ход.

Однако, вопреки логике и здравому смыслу, расстояние
между преследователем и беглецом не только не сокраща-
лось, но как будто всё увеличивалось. И Николай ещё приба-
вил ходу, рискуя поскользнулся подошвами сапог на заледе-
невшем тротуаре и растянуться во весь рост. Справа от себя
он увидел огороженную хоккейную площадку, на которой по
серебристому льду с азартными возгласами носились игро-
ки с клюшками. И позавидовал хоккеистам: ему бы сейчас
коньки – и он этого хромого ублюдка моментально догнал
бы!

Вскинув пистолет, Николай попробовал на бегу прице-
литься в хромоногого. Но нет: вдоль ограды стадиона снова-
ли люди, которые с недоумением оборачивались на них дво-
их. И молодому человеку пришлось опять оружие опустить.

Они миновали хоккейную коробку, и беглец, не сбавляя
скорости, повернул вправо. Николай на миг потерял его из
виду, а когда совершил поворот и сам, хромой скороход
успел уже пробежать метров тридцать, не меньше, по доволь-
но широкой, чуть загибавшейся в отдалении улице. Дома
здесь стояли сплошь одноэтажные, прямо-таки деревенские
на вид, но зато в них горел свет, делавший уличное освеще-
ние вполне сносным. У кого-то работал патефон, доносились



 
 
 

звуки танго и голос Утесова проникновенно выводил: «Для
того, кто любит, трудных нет загадок...» На табличке с номе-
ром одного из домов Скрябин прочёл полукруглую надпись:
Алымов переулок.

Прохожих рядом не было, и Николай поднял «ТТ» уже с
непоколебимым намерением выстрелить. Впрочем, для по-
рядка он крикнул ещё раз:

– Стой, стрелять буду!
Но делать предупредительный выстрел в воздух не стал.

Не хватало ещё, чтобы жители близлежащих домов, услы-
шав стрельбу, стали выскакивать на улицу! Москвичи – на-
род любопытный и бесшабашный. Им ничего не стоит су-
нуться туда, где стреляют, чтобы оказаться как раз на линии
огня.

Шустрик в чёрном пальто, припадавший на правую ногу,
был уже на мушке у Николая, который приостановился, что-
бы уж точно не промазать. И задержал дыхание, перед тем
как нажать на спусковой крючок.

Однако тут произошло непредвиденное.
Впереди, по левую руку от них, взъерошилось крестами

старинное кладбище. Николай вспомнил его название: Бого-
родское. По таким местам в Москве он был спец. За дере-
вьями промелькнула приземистая белая часовня, похожая на
древнерусский шлем-шишак. А в сером небе возникли си-
луэты галдящих воронов, летящих на ночевку. И вот, когда
хромой беглец поравнялся с кладбищенской оградой, дым-



 
 
 

ное зимнее небо у него над головой вдруг вспыхнуло.
Именно это слово пришло Скрябину на ум в первый мо-

мент. Точнее, ему почудилось: в небесах засияла сама собой
некая световая промоина. Лишь потом до него дошло: воз-
никшее сияние было отражённым – исходило отнюдь не из
заоблачных высей. Это силуэт беглеца, не замедлившего сво-
ей кособокой побежки, начал мерцать зеленоватым светом
– как новомодная радиевая статуэтка. И диковинное свече-
ние оказалось настолько ярким, что уличный снег отразил
его, будто зеркало, и послал – наподобие солнечного зайчи-
ка – вверх. К чёрно-белым, заснеженным кронам деревьев.
К беспокойным чёрным птицам, нарезавшим круги в небе.
У Скрябина перед глазами поплыли зелёные пятна, и он ед-
ва сдержал крик разочарования: ему снова, в который раз,
пришлось опустить свой «ТТ».

Но одним лишь сиянием дело не ограничилось. Драповое
пальто на беглеце внезапно вздыбилось, образовав подобие
коротких крыльев, как если бы хромоногий шустрик и сам
уподобился кладбищенскому ворону: в чёрных, с зелёным
отливом, перьях. А в следующий миг зеленоватое свечение
приподняло его над землёй. И неудержимо повлекло вперёд,
в сторону Яузы – как поезд метрополитена увлекает за собой
в воздушном потоке мелкий мусор с платформы.

2
Николай Скрябин осознавал, что отстал от летуна безна-

дёжно, но всё равно продолжал бежать. Жар охватывал его,



 
 
 

и дыхание сбивалось. Он скинул бы отяжелевший полушу-
бок, но на это ушли бы драгоценные секунды. Не мог он себе
позволить их потерять.

Беглец выбрал для передвижения Богородский – быв-
ший Камер-Коллежский – вал, по которому прежде проле-
гала граница Москвы. И Николай догадался, куда именно
шустрик направляется. Даже сумел слегка порадоваться: па-
лач-имитатор всё-таки не выбрал то место для своей акции.
А ещё – радовало, что и эта улица оказалась пустынной. Ни
один прохожий не вышагивал здесь под снегом. Не прибли-
жалось ни одного автомобиля и ни одной подводы.

Впрочем, понять это Скрябин сумел только потому, что
хорошо видел в темноте. Здесь, на Богородском валу, как да-
веча – на Глебовской улице, не горели фонари. И ни в каком
из близлежащих домов Николай не мог разглядеть светя-
щихся оконец. Сумерки вокруг были густыми, пепельно-се-
рого цвета. Лишь впереди себя старший лейтенант госбезо-
пасности мог разглядеть переливавшийся зеленоватым све-
том силуэт – всё более отдалявшийся.

«Да какого чёрта?.. – подумал Николай. – Хуже-то всё рав-
но не будет!» Отсутствие электрического света играло ему
теперь на руку: по единственному сияющему пятну легче бы-
ло стрелять именно в темноте.

Он прекратил бежать и опустился на одно колено, чтобы
мышечная вибрация не сбила ему прицел. Светящийся силу-
эт в дальнем конце улицы удалялся сверхъестественно быст-



 
 
 

ро, и ни мгновения нельзя было медлить. Иначе не осталось
бы даже теоретических шансов достать беглеца пистолетным
выстрелом. Скрябин задержал дыхание и нажал на курок.

«ТТ» коротко и отрывисто тявкнул. И вороний грай за
спиной Николая – там, где находилось Богородское кладби-
ще – моментально усилился. А декабрьская метель завертела
снег спиралью, словно бы в раздражении. Скрябин ругнул-
ся мысленно: решил, что он всё-таки промазал. И хотел уже
выстрелить снова – сделав поправку на силу западного вет-
ра, бывшего ему в лицо. Но тут зеленоватый силуэт впереди
покачнулся, замерцал и – погас.

Из-за сумерек на сетчатке глаз у Николая ещё пару секунд
отображался световой контур. Но молодой человек уже вско-
чил на ноги, снова помчал вперёд: понял, что не промахнул-
ся.

3
Место, где беглеца настигла пуля, Николай обнаружил

сразу – как только добежал до конца Богородского вала. Во-
первых, там было чуть светлее: на мосту через Яузу, к кото-
рому вал выводил, горели фонари. А, во-вторых, свежевы-
павший снег в том месте пачкали пятна крови. Их оказалось
не очень-то и много – как если бы на землю бросили женский
головной платок в крупный красный горошек. Однако про-
сматривались они совершенно отчётливо, хоть и на ограни-
ченном участке: через один шаг исчезали.

– Зажал рану рукой... – пробормотал Николай, чуть зады-



 
 
 

хаясь от быстрого бега.
При виде кровавых пятен он не остановился – лишь сба-

вил немного темп. До «платка в горошек» на снегу не видно
было никаких следов, кроме тех, что принадлежали самому
Скрябину. Зато дальше, в сторону Яузы, вела цепочка чёт-
ких оттисков мужских ботинок. И, судя по тому, что одна
нога мужчины впечатывалась в снег глубже, чем другая, был
он хромоногим.

– Попался! – прошептал Николай. – Теперь не уйдет!..
Какое бы колдовство ни помогало беглецу, попадание пу-

ли явно свело эту помощь на нет. И, даже если полученная
рана оказалась лёгкой, Николай рассчитывал настичь хромо-
го беглеца раньше, чем тот перейдёт мост. Что представля-
лось старшему лейтенанту госбезопасности критически важ-
ным.

«Этот мост совсем не прост!» – мысленно срифмовал
Скрябин. И мысленно же издал короткий, лишённый всякой
весёлости смешок.

4
Старший лейтенант госбезопасности не знал точно: мост

ли дал название улице, или улица – мосту? Глебовский мост
был деревянным, однопролётным, а ещё – общеизвестный
факт – обозначал ту веху на Яузе, до которой река являлась
судоходной. Освещаемый электрическими фонарями, мост
оказался таким же пустынным, как до этого – Богородский
вал. Но всё же Николай снова подумал: повезло, что имита-



 
 
 

тор не стал устанавливать ужасающую каланчу здесь! Устро-
ить такое на мосту – это было бы как создать на Яузе новое
Лобное место, открытое взорам охочей до зрелищ публики.

Но сейчас по дощатому настилу Глебовского моста
лишь одиноко семенил, скособочившись, давешний шуст-
рик. Прежнюю резвость он подрастерял. И прижимал пра-
вую ладонь к боку – чуть пониже пояса.

Николай не стал тратить время, чтобы кричать «Стой!»
Да и не та складывалась ситуация, чтобы проявлять джентль-
менство: предупреждать врага о своём присутствии. Стар-
ший лейтенант госбезопасности вскинул пистолет, намере-
ваясь нажать на спуск. И он моментально смог бы сделать
прицельный выстрел, если бы метил в корпус беглеца. Одна-
ко теперь, когда тот находился почти у него в руках, Скря-
бин решил: надо стрелять по ногам. Не мог он упустить шанс
побеседовать с этим шустриком по душам.

Вероятно, это была правильная идея. Точнее – была бы
правильная. Если бы хромой беглец не отколол свой следу-
ющий номер.

Яуза ещё в девятнадцатом веке стала для Москвы подоби-
ем сточной канавы. И зимой река эта не замерзала. Её мут-
ные воды катились под мостом, не покрываемые даже самой
тонкой ледяной коркой. Так что у беглеца не возникло ника-
ких препятствий для реализации его замысла. Резвость вне-
запно вернулась к нему: он вскочил на парапет моста, будто
вздернутый прежней невидимой лонжей.



 
 
 

Движение это оказалось столь молниеносным, что Скря-
бин не сумел его уловить: спустил курок, когда преследуе-
мый уже сменил дислокацию. Так что пуля угодила не в го-
лень беглеца, как рассчитывал Николай, а в деревянную ба-
лясину парапета. А уже в следующий миг человек (Или не
человек?) в чёрном пальто прыгнул в воду: вытянув руки по
швам и не сгибая ног, «солдатиком».

Скрябин, метнувшись к ограждению моста, успел уви-
деть: грязная речная вода как будто расступилась перед пры-
гуном. И он вошёл в неё, даже не взметнув брызг.

Николай выстрелил в воду пять раз подряд – положив пу-
ли веером. С таким расчетом, чтобы они покрыли весь сек-
тор, где мог очутиться беглец. Тот, как ни странно, выбрал
для прыжка левую от Скрябина часть парапета – находившу-
юся ниже по течению реки. Хотя, казалось бы, разумнее бы-
ло прыгать с противоположной стороны, чтобы вода увлек-
ла беглеца под мост, в «слепую» для стрелка зону. И те-
перь старший лейтенант госбезопасности, свесившись с пе-
рил, напряженно глядел вниз: вынесет или не вынесет Яу-
за на поверхность тело хромоногого? И не приобретет ли её
мутный поток красноватый оттенок?

Однако ни того, ни другого не происходило. Либо беглец
утонул, камнем уйдя на дно, либо...

Николай сорвался с места и ринулся к противоположной
стороне моста – обращённой к истоку Яузы. И уже вообра-
жал себе картину: беглец в своём чёрном драповом пальто –



 
 
 

и в цигейковой ушанке на голове! – плывет саженками про-
тив течения. Удирает по направлению к Лосиному острову и
Сокольническому парку. Скрябин так ясно представил себе
это, что секунды две или три действительно видел плывуще-
го по реке субъекта – силуэт которого вновь приобрёл зеле-
новатое свечение.

Старший лейтенант госбезопасности вскинул руку с пи-
столетом, готовясь использовать оставшиеся в обойме заря-
ды. Но – морок внезапно развеялся: свечение воды оказалось
всего лишь зеркальным отражением электрических огней на
берегу. Отраженный свет сбивал его с толку уже вторично за
вечер! Стиснув зубы, Николай опустил свой «ТТ». А потом
свободной рукой изо всех сил потер лоб, как если бы хотел
изгнать из головы все несуразные образы.

Однако мысль о Сокольниках уже посетила Скрябина и не
прошла даром. И ведь не планировал же он вспоминать тот
день – совсем не ко времени это было сейчас! Но вот, по-
ди ж ты: он вдруг словно бы очутился перед экраном огром-
ного кинотеатра, в котором крутили удивительный цветной
фильм – вроде американской кинокартины «Унесённые вет-
ром», которую Николай не так давно посмотрел на прави-
тельственной даче своего отца. Тот позвал их в гости вдвоем
с Ларой – явно хотел познакомиться с невестой сына.

Только в кинотеатре, что возник теперь в мозгу Николая
Скрябина, действие разворачивалось не на американском
Юге, в поместье Тара. Хотя в своем собственном цветном



 
 
 

фильме он и вправду перенесся из студеного декабрьского
вечера на Глебовском мосту в гораздо более теплое время и
приятное место. И было это первое воскресенье июля 1936
года в столичном Сокольническом парке.

5
В выходной день по центральным аллеям Сокольников

прогуливались толпы народу. И мало кто обращал внимание
на Николая Скрябина и его друга Мишу Кедрова, облачен-
ных в новенькую, отглаженную и блестевшую латунью пу-
говиц, форму Главного управления госбезопасности НКВД
СССР. У Коли на рукавах гимнастерки цвета хаки красова-
лось по три красных усеченных треугольника; у Михаила та-
ких треугольников на каждом рукаве имелось по две штуки.

Впрочем, различия в их статусе этим и исчерпывались.
Оба молодых человека перешли на третий курс юридическо-
го факультета МГУ. Оба только что окончили курсы ГУГБ
и получили специальные звания по линии госбезопасности.
Обоим было по девятнадцать лет. И оба просто не смогли
удержаться: захотели покрасоваться в форме во время вос-
кресной прогулки. Тем более что уже завтра начиналась их
летняя практика на Лубянке, и нужно было слегка привык-
нуть к одежде, которую им предстояло носить при её про-
хождении. В проекте «Ярополк» они пока официально не со-
стояли, и запрет появляться в форме за пределами здания
Наркомата на них не распространялся. Хотя – их вступле-
ние в «Ярополк» являлось, несомненно, всего лишь вопро-



 
 
 

сом времени. Ведь ещё год назад об особых дарованиях Ни-
колая Скрябина узнал человек, под чьим негласным покро-
вительством проект находился. И с чьей легкой руки Скря-
бин и Кедров попали в кадровый резерв Главного управле-
ния госбезопасности НКВД СССР.

А сейчас, вволю нагулявшись, накатавшись на «верти-
кальном колесе» и аттракционе «аэропетля», друзья с моро-
женым в руках расположились на скамейке в одной из даль-
них аллей. У них имелись темы для разговоров, не предна-
значенных для посторонних ушей.

Николай, тогда ещё не связанный никакими обещаниями,
уже рассказал Мише о своих вчерашних приключениях – на
даче у Бокия. Его друг пришел в ужас от услышанного, но
сам Коля к тому времени успел успокоиться. Он не сомне-
вался: в дачной коммуне его не опознали. Будь иначе, за ним
пришли бы уже сегодня утром. А, может, и до утра ждать
не стали бы. Юноше повезло: единственный человек, видев-
ший его вблизи, был слеп как крот, да ещё и пьян в зюзю.
Однако друзьям следовало обсудить, как вести себя с Глебом
Ивановичем завтра, когда они встретятся с ним на Лубянке.
Вопрос был не из приятных, и Скрябин, не особенно желая
приступать к нему, проговорил:

– И всё-таки это как-то неправильно! Мне – звание млад-
шего лейтенанта госбезопасности, а тебе и всем остальным
– сержантов. Учились-то мы на курсах ГУГБ все вместе, а
никаких особых заслуг я за собой не знаю.



 
 
 

– Брось, Колька! – Из-за такой ерунды Михаил явно не со-
бирался переживать. – Сержант, младший лейтенант – вели-
ка разница! Да и потом, тебя с –твоими-то способностями –
можно было сразу в заместители наркома Ягоды выдвигать!

Но Коля шутку друга не поддержал.
– Не завидую я его заместителям! – покачал он головой. –

Думаю, Генриху Ягоде скоро придется ох, как солоно! Не зря
Хозяин сейчас осыпает его милостями. Добром для наркома
это не кончится.

Когда Коля произнёс эти слова, ему показалось: позади
них, за парковыми липами, произошло какое-то шевеление.
То ли пробежал в траве ёжик, то ли с дерева упала отломив-
шаяся сухая ветка. Скрябин обернулся на этот звук – и ни-
кого не увидел. Здесь, вдали от ресторана, тира и аттракци-
онов, гуляющие не прохаживались. Миша тоже посмотрел в
ту сторону. Но и ему, похоже, никого разглядеть не удалось.
И он продолжил разговор:

– Ну, а проект «Ярополк»? Его-то не прикроют, как счи-
таешь?

Скрябин хмыкнул.
– Даже если с Ягодой случится неприятность... Да что

там: даже если она приключится с Бокием – нынешним ру-
ководителем «Ярополка», – самого проекта это не коснется.
Помяни моё слово.

Он хотел также прибавить, что «Ярополк» – неприкосно-
венное детище самого товарища Сталина. И не будет ликви-



 
 
 

дирован ни при каких обстоятельствах. Но тут послышалась
хлопанье крыльев: с близлежащих деревьев одновременно
взлетело несколько птиц. И на сей раз Коля даже оборачи-
ваться не стал.

– Пойдём-ка отсюда! – Он встал со скамейки, и Миша по-
следовал его примеру.

Быстро, на ходу доедая мороженое, друзья зашагали по
аллее прочь. Вполголоса, почти шепотом, они договорились
между собой: завтра на Лубянке при встрече с Бокием они
станут вести себя, изображая неосведомленных простецов.
Но подобострастия выказывать не будут, иначе комиссар
госбезопасности третьего ранга непременно заподозрит, что
они ломают комедию.

А когда впереди замаячили аттракционы, и навстречу им
стали попадаться беззаботные граждане, проводившие вос-
кресный день в парке, Миша по-настоящему своего друга
удивил.

– Слушай, Колька, – проговорил он, хватая его за локоть
и поднося губы к самому его уху, – мне вот что показалось
странным – когда ты рассказал про встречу с отцом. Я хоть
и не твой отец, но и мне ясно: говорить тебе, чтобы ты не
ездил на ту дачу – это было всё равно как специально под-
толкнуть тебя туда поехать. Неужто ты смог бы удержаться
после такого предупреждения?

Николай даже вздрогнул при этих словах своего друга.
Невероятно: столь очевидная мысль ему самому в голову не



 
 
 

пришла! Впрочем, он и после Мишкиных слов не мог пове-
рить в такое. Да, его папа не являлся идеальным отцом. Но
уж последнее, чего он хотел – это чтобы его сын вляпался в
какую-нибудь историю. Неужели же он стал бы сознательно
провоцировать его на ту вылазку?

Николай встряхнул головой: нет, быть такого не могло!
Однако вслух он Мише ничего не сказал – вместо этого огля-
нулся через плечо, посмотрел назад. По липовой аллее, ко-
торую они покидали, шёл какой-то гражданин, не по сезону
одетый в темную пиджачную пару. Но находился он слиш-
ком далеко, так что разглядеть его лица Коля не сумел.

6
Друзья распрощались в вестибюле станции метро «Со-

кольники», куда Миша зашёл вместе с Николаем и дождал-
ся, пока тот купит картонный билет и спустится к платфор-
ме. Только после этого ушёл. Кедров жил неподалёку, на од-
ной из Сокольнических улиц, а Скрябину, чтобы попасть к
себе домой, на Моховую, нужно было доехать до «Библиоте-
ки имени Ленина».

Всю дорогу от парка до станции метро друзья крутили
головами, высматривая позади себя неведомого соглядатая.
Но никого подозрительного больше не увидели. То ли шпик
стал маскироваться лучше, то ли никакого шпика не было
вовсе, и со студентами МГУ сыграли злую шутку взвинчен-
ные нервы.

И вот теперь Коля ходил взад-вперед по черно-серым



 
 
 

шахматным клеткам гранитного станционного пола, словно
переставляя фигуры на доске. Станция была конечная, и на
платформе других пассажиров не оказалось: никто, похоже,
не планировал в самом начале воскресного вечера уезжать
из Сокольников. А все, кто прибыл на станцию раньше, явно
уже успели разойтись. И это Николаю было вдвойне на ру-
ку: единственный вход на станцию из города сейчас отлично
просматривался. Так что юноша, совершая перемещения по
шахматному полу, периодически бросал взгляды в сторону
вестибюля: удостовериться, что давешний соглядатай за ним
не последовал.

В той партии, которую Скрябин разыгрывал не на дос-
ке, а въяве, лишь с некоторыми фигурами всё было более
или менее ясно. Значительная же часть из них оставалась от
Николая скрытой. И возникал вопрос: а можно ли решить
шахматную задачу, не зная, что находится на половине дос-
ки? Здравый смысл утверждал: конечно, нельзя. Но Коля всё
равно считал, что можно. Да, впрочем, выбора-то у него не
имелось. Он вступил в игру, выйти из которой до её оконча-
ния означало бы: проиграть собственную жизнь.

Черный Король – с ним сомнений не возникало: это был
товарищ Сталин. И при нём состояли те, кто ему служил:
пешки и фигуры, среди которых находился и отец Николая
Скрябина. Он, пожалуй, мог бы считаться Черной Ладьей
– фигурой сильной, но неповоротливой. Чересчур прямоли-
нейной в своих действиях. Поэтому-то Коля и отказывался



 
 
 

верить, что его отец додумался бы организовать такую опас-
ную провокацию: подтолкнуть его к поездке на дачу Бокия.

А вот кто был Белым Королем – этого Коля пока понять
не мог. Явно не он сам; да и то сказать, быть королем на шах-
матной доске – значит, не обладать правом на риск. Никогда
не играть в атаке. Но уж и пешкой Скрябин себя, конечно
же, не считал. Если выбирать среди шахматных фигур, он
готов был ассоциировать себя с Конем – точнее, со всадни-
ком, рыцарем. Мысленно он всегда называл эту фигуру сло-
вом Knight, как принято в английском языке.

Чуть усмехнувшись, Коля прошел вперед с черной клетки
на серую, потом – опять на черную, потом – сделал шаг впра-
во. И кивнул себе: да, всё правильно. Именно эта фигура,
способная совершать самые хитроумные и непредсказуемые
ходы, была его. А совсем скоро ему предстояло столкнуться
со своим оппонентом, Черным Рыцарем – Глебом Иванови-
чем Бокием.

И ровно в тот момент, как Николай об этом подумал, к
нему из-за колонны шагнул человек: мужчина лет сорока с
хвостиком, облачённый в тёмно-серую пиджачную пару.

– Добрый день! – Он чуть опустил голову – то ли отда-
вая поклон, то ли пряча глаза. – Моя фамилия Смышляев,
зовут Валентином Сергеевичем. Я – художественный руко-
водитель и режиссер Московского драматического театра. И
мне нужно непременно переговорить с вами.



 
 
 

 
Глава 5. Тень за спиной

 
5 июля 1936 года. Воскресенье
29 ноября 1934 года. Четверг
Москва
1
Николай Скрябин считал, что после вчерашнего посеще-

ния «дачной коммуны» его непросто будет хоть чем-то уди-
вить. Однако выяснилось: в этом он ошибался. Каким обра-
зом субъект в пиджачной паре очутился на платформе, Коля
не мог понять, хоть убей. Ведь никто не спускался по лест-
нице, что вела вниз из вестибюля – в этом он мог поклясть-
ся! А уж как удивился бы он, если бы ему сказали, что всего
через полтора года этот самый человек сменит на посту ру-
ководителя «Ярополка» страшного Чёрного Рыцаря – Глеба
Бокия!..

– Как интересно… – протянул Коля, оглядывая непонят-
ного субъекта. – По странному совпадению, я бывал в Мос-
ковском драматическом театре. К примеру, в прошлом году
смотрел «Скупого» – пьесу Жана-Батиста Мольера. Кстати,
не напомните мне, с чего там начинается заключительный,
пятый акт?

– Гарпагон разговаривает с комиссаром полиции о шка-
тулке с деньгами, которая была у него, Гарпагона, похищена,
– ни секунды не колеблясь, ответил собеседник Николая. –



 
 
 

Потом появляется Жак, который служит у Гарпагона пова-
ром и кучером, и они…

– Ладно, достаточно! – Скрябин взмахнул рукой, останав-
ливая своего нового знакомца, и пристально всмотрелся в
его лицо.

Перед Николаем стоял человек лет сорока пяти, средне-
го роста, русоволосый, с высокими залысинами, и с удиви-
тельным лицом: одновременно и одухотворенным, и отре-
шенным.

– М-да… – протянул юноша и запустил пальцы правой ру-
ки в волосы на затылке. – Недаром ваша фамилия показалась
мне знакомой... Должно быть, я видел её год назад на афи-
ше «Скупого». Но с какой же стати, позвольте спросить, вам
вздумалось за мной... – Он хотел уже сказать «шпионить»,
но потом всё-таки выбрал другое слово: – ...наблюдать?

– Видите ли… – На лице мужчины промелькнула колеб-
лющаяся, неуверенная улыбка. – Я кое-что знаю о вас – в
смысле, о том, что вас решили рекрутировать для службы
Ярополку.

А Коля ещё думал, что новый знакомец больше уже ничем
его не удивит!..

– Вы ясновидящий, надо полагать? – вопросил он, наде-
ясь, что ирония скроет его растерянность.

– Точно. – Та же колеблющаяся улыбка вновь возникла на
губах Смышляева. – Потому-то и меня решили задейство-
вать в этом проекте.



 
 
 

Скрябин едва удержался от того, чтобы с размаху хлоп-
нуть себя по лбу. Как же он мог так опростоволоситься! Ко-
нечно, фамилия Смышляев была ему знакома. Вот только
впервые он увидел её не на театральной афише, а в библио-
теке: хранилище документов проекта «Ярополк». ещё про-
шлым летом, когда кое до кого дошли слухи об одаренно-
сти Николая по части пси-фактора, их с Кедровым вызвали
для прохождения летней практики именно на Лубянку. Где,
правда, никакой оперативной работы им не доверили: отпра-
вили разбирать «библиотечный архив» – взяв с обоих друзей
подписку о неразглашении.

И теперь Николай понял: стоявший перед ним человек –
актер, режиссер и автор книги по актерскому мастерству –
был тем самым ясновидящим, который предсказал причину
и год смерти Юзефа Пилсудского.2 А в прошлом году его
предсказание сбылось полностью. 12 мая 1935 года военный
министр Польши и её бывший премьер скончался от неиз-
лечимой болезни печени.

– Так вот оно что… – Николай бросил на Валентина Сер-
геевича Смышляева быстрый взгляд, намереваясь прочесть
по его лицу, насколько он доволен произведенным на собе-
седника эффектом; но на этом лице видна была лишь преж-
няя легкая отрешенность. – Должен сказать: знакомство с ва-
ми – большая честь для меня. Но неужели вы не могли найти

2 И это – документально зафиксированный факт подлинной биографии Вален-
тина Сергеевича Смышляева: актера, режиссера и теоретика театра.



 
 
 

другого способа со мной познакомиться, если уж видели в
этом какие-то основания для себя?

– Не для себя лично. – Валентин Сергеевич покачал голо-
вой. – Но – да: у меня имелись свои резоны. – Словечко «ре-
зоны» он явно любил; что, вероятно, и стало впоследствии
причиной выбора им псевдонима в проекте «Ярополк». –
Полагаю, вы на данный момент – единственный, к кому я
могу обратиться со своей просьбой. Вы должны помочь од-
ному человеку – не просто человеку: гению, быть может. Он
находится в страшной опасности и догадывается об этом. Но
ничего сделать для своего спасения не в состоянии.

– Если вы хотели меня заинтриговать, – сказал Николай,
– то вам это удалось. Может быть, вы назовете мне имя этого
человека?

– Его зовут Михаилом Афанасьевичем Булгаковым. – Ва-
лентин Сергеевич выговорил это имя слишком быстро, без
паузы: то ли от волнения, то ли боясь, что передумает его
произносить.

– Опасность грозит Михаилу Афанасьевичу Булгакову? –
переспросил Скрябин, приходя к выводу, что до этого дня
его способность удивляться и наполовину не была исчерпа-
на.

– Да, ему. – Смышляев кивнул. – Вы ведь знаете, кто это?
Разумеется, Николай знал.
2
До семнадцати с половиной лет – до самого поступления



 
 
 

в МГУ, – Николай Скрябин жил в Ленинграде, у своей ба-
бушки Вероники Александровны: тетки его матери. У неё на
квартире (а теперь уже – в московской квартире самого Ни-
колая, который получил в наследство всё бабушкино иму-
щество) хранились два потрепанных экземпляра альманаха
«Недра» за 1924 и 1925 годы. И в них были опубликованы
повести малоизвестного тогда литератора Михаила Булгако-
ва: «Дьяволиада» и «Роковые яйца». Коля перечитывал их
раз по десять и неизменно хохотал до слез. Однажды маль-
чика застала за чтением Вероника Александровна и произ-
несла – явно имея в виду автора сатирических повестей: «Он
знает». Что она хотела этим сказать, её внук, как ни старал-
ся, не смог от неё добиться.

И с первых дней своего переезда в Москву Николай меч-
тал посмотреть «Дни Турбиных» – единственную пьесу Бул-
гакова, которая шла в 1934 году. Да и её МХАТ возобновил
в 1932-м после трехлетнего перерыва. Причём вернуть её в
репертуар Художественного театра повелел (вся Москва это
знала!) не кто иной, как Главный Зритель страны.

День 29 ноября 1934 года, когда Скрябин впервые увидел
«Турбиных», запомнился ему навсегда. Место у него было
отличное: в третьем ряду партера (отец достал ему билет).
И весь первый акт он, как завороженный, следил за пери-
петиями на сцене. А в самом начале второго акта зал гро-
мыхнул вдруг такими аплодисментами, что Николай едва не
оглох. В тот момент на сцене – представлявшей собой ка-



 
 
 

бинет прохвоста-гетмана – происходил диалог Шервинско-
го (бесподобного Марка Прудкина), с лакеем, объяснявшим
гетманскому адъютанту, почему его, лакея, оставили дежу-
рить у телефонных аппаратов. Однако аплодисменты пред-
назначались вовсе не актерам: смотрели все не на сцену, а в
противоположную сторону.

Поняв, куда именно устремлены все взоры, Коля вывер-
нул шею и оглянулся на специально оборудованную ложу,
которая во время первого акта пустовала. В ней, снисходи-
тельно улыбаясь восторгу зрителей, восседал теперь това-
рищ Сталин (которого Скрябин впервые увидел тогда во-
очию, живьем), а рядом с ним расположились товарищи Ки-
ров и Жданов. Так что спектакль для зрителей вышел двой-
ным.3

А для самого Николая – так и вовсе тройным: за плеча-
ми у Сергея Мироновича Кирова он вдруг увидел кого-то.
Юноша настолько был уверен, что в глубине ложи находится
отдельное, самостоятельное существо, что ему поначалу и в
голову не пришло определить его как что-то. Коля счел, что
за спинами особых зрителей притулился охранник, стараю-
щийся остаться незамеченным. И лишь тогда, когда занавес
упал, и все (включая тех троих) поднялись аплодировать,
Скрябин осознал свою ошибку: никакой это был не охран-
ник. За спиной Кирова находился его плоский и серый двой-

3 То, что Сталин посетил МХАТ 29 ноября 1934 года и смотрел «Дни Турби-
ных» вместе с Кировым и Ждановым – исторический факт.



 
 
 

ник – проще говоря, самая заурядная тень.
Недоумевая, как он мог так ошибиться, Скрябин отвер-

нулся от сцены и стал глядеть в правительственную ложу.
Так поступил не он один: многие, если не все, крутили голо-
вами и чуть ли не выпрыгивали из кресел, чтобы увидеть тех,
кто в той ложе находился. И вопрос ещё был: кому публи-
ка устроила овацию, когда закончился спектакль? Артистам
или особым гостям? Или, точнее – одному, наиглавнейшему,
гостю.

Впрочем, сами гости тоже хлопали, не жалея ладоней и
встав со своих кресел. И, чем дольше Николай смотрел на
это, тем яснее понимал, что с тенью Сергея Мироновича де-
ло нечисто. «Тень» аплодировала не синхронно с Кировым,
постоянно сбивалась с ритма хлопков. Да и вообще, вела
себя как-то бестолково. То вытягивалась в длину, покидая
пределы ложи и пробираясь в зрительный зал. То, напротив,
укорачиваясь, становясь тенью гнома. А то и вовсе – подни-
малась чуть ли не к самому потолку театра, забыв про все
законы оптики.

Наконец, у Коли заслезились глаза от пристального раз-
глядывания. Он отвернулся, а когда вновь посмотрел на пра-
вительственную ложу, она уже опустела. И Скрябин, нако-
нец, осознал, какую такую тень он узрел. Об астральных
двойниках он слышал ещё от своей бабушки – которую, меж-
ду прочим, некоторые тоже считали ясновидящей. Сам же
Коля видел прежде такого «двойника» всего единожды, в



 
 
 

раннем детстве: очень похожая по цвету серая тень клуби-
лась вокруг тела его няни, когда та умирала на его глазах.

«Да ведь это был ангел смерти – за спиной у Кирова!» –
ошарашенно подумал он тогда, в Художественном театре.

Однако уверенности в том, что он не обсмотрелся, после
спектакля у Коли не было. Лишь восемь месяцев спустя, во
время памятной летней практики в архиве проекта «Яро-
полк», Николай Скрябин узнал доподлинно, что такие «анге-
лы смерти» не только существуют, но и могут быть запечат-
лены на фото- и кинопленке. А тогда, в ноябре 1934-го, Ни-
колай был слишком поглощен мыслями о пьесе Булгакова.
Без конца прокручивал в голове сцены из спектакля. И, ес-
ли какая-то тень и приходила на ум студенту МГУ, то лишь
из Елениной реплики: «Я боюсь бросить тень на фамилию
Тальберг». Вспоминая эпизод пьесы, где Елена говорит эти
слова Шервинскому, Коля даже посмеивался тихонько.

И ещё по дороге домой он перестал размышлять о появ-
лении в театре товарища Сталина и двух других сановников.
Тем более что не было ничего удивительного в том, что они
туда пришли. Отец говорил юноше: Хозяин почему-то любит
«Турбиных» больше всех прочих мхатовских спектаклей.

Но потом, когда всего через день после посещения Худо-
жественного театра Киров был убит, а его место во главе Ле-
нинградского обкома партии занял Жданов, в голове у Коли
стали возникать мыслишки самые нехорошие.

По всему выходило, что Сталин привел на булгаковскую



 
 
 

пьесу Кирова вместе со Ждановым не просто так. Была в
этом хитроумная драматургическая задумка, не иначе. Ве-
чером двадцать девятого ноября Вождь поставил и разыграл
драму собственного сочинения, декорацией к которой по-
служил мхатовский спектакль. Знал ли Сталин, что Киров
вскоре умрет? Коля не сомневался, что знал. Хотя, возмож-
но, точная дата ухода Сергея Мироновича из жизни была
неизвестна даже этому великому режиссеру – в своем роде
куда более выдающемуся, чем, скажем, Станиславский или
Мейерхольд.

Предвосхищая грядущий расклад, Иосиф Виссарионович
пригласил в правительственную ложу Художественного те-
атра двух людей – и передал им некое послание. Передал сло-
вами Булгакова.

Послание это, по мнению Коли Скрябина, состояло из
двух последних реплик пьесы.

«…Сегодняшний вечер, – говорил наивный Николка Тур-
бин, воодушевленный приходом большевиков в Киев, – ве-
ликий пролог к новой исторической пьесе». Капитан же
Студзинский, настроенный куда более скептически, отвечал
ему: «Для кого – пролог, а для меня – эпилог».

Всё яснее ясного. Для Жданова посещение МХАТа в ком-
пании с Вождем стало прологом будущего возвышения, а для
Кирова – эпилогом блестящей партийной карьеры. Что же
касается новой исторической пьесы , то и она не заставила
себя долго ждать. Для пьесы террора, которую готовился с



 
 
 

размахом разыграть поклонник «Дней Турбиных», лучше-
го пролога, чем убийство Сергея Кирова, и придумать было
нельзя.

3
Это воспоминание в один миг промелькнуло в голове

Скрябина, когда он стоял на платформе «Сокольников» –
возле облицованной мрамором колонны, за которую они со
Смышляевым зашли.

– Что, – спросил Николай, – против Михаила Афанасье-
вича опять развернули кампанию?

– Нет… То есть, да: кампанию-то против него никогда и
не сворачивали. Но не в этом дело. – Лицо Смышляева на-
конец-то утратило свое отрешенное выражение: видно было,
что теперь он говорит о вещах, слишком сильно его беспо-
коящих. – Не это на данный момент самое худшее.

– Возможность ареста? – Скрябин ощутил, как у него за-
леденели губы, когда он выговорил свой вопрос.

Однако Валентин Сергеевич воспринял такое предполо-
жение на удивление спокойно.

– Не думаю. – Он покачал головой. – И, когда вы займетесь
этим делом... если займетесь, – тут же поправился он, – то
сами поймете: над ним иная угроза нависла.

И он стал рассказывать. Слушая его, Николай то прини-
мался ерошить волосы на затылке, то качал недоверчиво го-
ловой, то, не удержавшись, задавал какой-нибудь уточняю-
щий вопрос.



 
 
 

– Дело в том, – говорил Валентин Сергеевич, морщась
и с явной осторожностью подбирая слова – будто переходя
речку по тонкому льду, – что с некоторых пор Михаил Афа-
насьевич начал кое-кого замечать поблизости от себя... Его
преследует некто – не вполне человек. Вернее, это Миша
считает, что – не человек. Я-то, признаться, поначалу решил,
что он принял за инфернальную сущность заурядного топ-
туна. Вот только – этого преследователя никто, кроме Ми-
хаила Афанасьевича, так ни разу и не видел. Да и сам Миша
думает порой, что у него просто мутится рассудок. Однако
у меня на сей счёт иное мнение. Создание, прицепившееся
к нему, вполне реально. И по какой-то причине оно решило
Мишу уничтожить. Тут вот ведь что происходит...

Пока он вёл свой рассказ, на станцию прибыли два поезда
со стороны центра, и один покинул «Сокольники». Появив-
шиеся-таки пассажиры проходили мимо колонны, за кото-
рой стояли Скрябин и Смышляев, но в их сторону даже го-
лов не поворачивали. И лишь обычные для метро сквозняки
обдували лица Коли и его нового знакомца.

– Ну, так что вы скажете? – спросил Смышляев, закончив
излагать факты. – Беретесь вы за это дело?..

Коля только ухмыльнулся. Несмотря на ужас и трагизм
истории, рассказанной Валентином Сергеевичем, невзирая
на серьезность принимаемого решения, он, Николай Скря-
бин, девятнадцати с половиной лет от роду, чувствовал себя
как маленький мальчик, которого спрашивают: хочет ли он



 
 
 

открыть огромную коробку с неведомым содержимым, кото-
рую кто-то оставил в его комнате? Смышляев, проницатель-
ность которого сделалась потом легендой в проекте «Яро-
полк», не ошибся в выборе того, к кому обратиться со своей
просьбой.

– Да, я берусь, – сказал Николай.
4
Они собирались уже распрощаться. Валентин Сергеевич

не планировал уезжать из Сокольников на метро: он припар-
ковал неподалёку от станции свой личный автомобиль. Од-
нако отпустить нового знакомца просто так Скрябин не мог.
Слишком уж хотелось ему узнать ответ на один вопрос.

– Раскройте секрет! – попросил Николай. – Как вам уда-
лось так спуститься на платформу, что я этого не заметил?
Вы, быть может, владеете ещё и даром отведения?

Смышляев криво усмехнулся:
– Да если бы! Нет, всё гораздо проще: я знаю дежурного на

этой станции. Он заядлый театрал, и я не раз выписывал ему
контрамарки. Вот он сегодня и оказал мне ответную любез-
ность: вывел меня на платформу по служебному коридору.
Причём даже не спросил о причине моей просьбы. Решил,
должно быть, что я просто не хочу платить за проезд. То-то
он удивится, когда увидит, что я выхожу обратно!..

– Так это вы из-за своего знакомого решили подкараулить
меня именно здесь? То есть, я хочу сказать: именно здесь
выйти со мной на контакт? Ведь нашлись бы наверняка ме-



 
 
 

ста... – Коля на мгновение запнулся, подыскивая подходящее
слово, потом закончил: – ...менее публичные.

– О! – Валентин Сергеевич рассмеялся; впервые за время
их встречи он показался Коле довольным. – Публичность в
данном случае никакой роли не играет! Да и кто тут обратит
на нас внимание? Увидеть нас сейчас можно только со сто-
роны торца зала, а оттуда мало кто идет. Для меня же прин-
ципиально важно было переговорить с вами здесь, на «Со-
кольниках». Вы когда-нибудь смотрели наверх, когда прохо-
дили через вестибюль станции?

Коля такому вопросу не удивился. В Сокольники, в гости
к другу, он всегда добирался на метро. И каждый раз, вхо-
дя на станцию или выходя в город, почти непроизвольно за-
прокидывал голову. Рассматривал удивительную мозаику из
красного стекла и металла, имевшуюся на потолке. Должно
быть, её создатели предполагали, что она должна напоми-
нать о навершиях кремлевских башен. Однако на деле руби-
новая звезда на потолке вестибюля походила совсем на дру-
гое: на расчерченную стальными ребрами пурпурную пента-
грамму.

И теперь, после слов Валентина Сергеевича, юноша по-
неволе задался вопросом: а, может, эта красная звезда изна-
чально и замышлялась как пентаграмма – символ, применя-
емый для вызова и удержания демонических сущностей?

– Понимаю, что вы имеете в виду. – Коля машинально
бросил взгляд в направлении вестибюля, хотя с этого места



 
 
 

разглядеть потолочную мозаику уж никак не мог. – Но, вы-
ходит, вы считаете: та... – Он снова задумался над формули-
ровкой, а потом решил выразиться нейтрально: – ...та сила,
которая ополчилась на Михаила Афанасьевича, может пере-
мещаться, где ей вздумается?

Смышляев покачал головой, посерьёзнел.
– Боюсь, относительно истинных возможностей этой силы

я ничего не могу сказать вам наверняка. Ровным счётом –
ничего. Поэтому-то мне и необходима ваша помощь. Сам я с
этим делом не справлюсь. У меня сейчас, видите ли, возник-
ли другие проблемы. – Валентин Сергеевич опять усмехнул-
ся, только теперь – очень уже невесело. – Но и для подобных
сил существуют универсальные законы. Игнорировать нали-
чие пентаграммы они точно не могут. Закон самосохранения
и для них действует: попасться в ловушку они не желают. Так
что, пожалуй, под знаком красной пентаграммы находиться
сейчас безопаснее всего.

У Николая мелькнуло в голове: а не подобную ли без-
опасность хотели обеспечить, когда устанавливали звёзды на
башнях Московского Кремля? Но задавать этот вопрос он
не стал: их с Валентином Сергеевичем беседа и так чересчур
затянулась.

– Предложил бы вас подвезти, – проговорил между тем
Смышляев, – но, боюсь, появляться в моём обществе ста-
ло небезопасно. – И он снова улыбнулся своей неуверенной,
словно бы колеблющийся улыбкой.



 
 
 

Дурное предчувствие кольнуло Колю, и он исподтишка
бросил взгляд за спину своего нового знакомца. Но нет:
на шахматный пол Валентин Сергеевич отбрасывал самую
обычную тень цвета асфальта. Она не кривлялась, не норо-
вила взлететь к потолку или скакнуть на рельсы. В общем,
жить своей собственной жизнью никоим образом не пыта-
лась.

А Смышляев, взмахнув на прощание рукой, уже пошёл
было к лестнице, что вела наверх. Но потом вдруг остано-
вился, обернулся.

– Да, и вот ещё что! – Лоб его прорезала глубокая гори-
зонтальная складка. – У меня к вам будет большая просьба:
пожалуйста, никому не рассказывайте о нашей сегодняшней
беседе!

Скрябин даже слегка обиделся.
– Это само собой разумеется! Вы могли бы и не говорить

мне об этом.
Но Валентин Сергеевич таким ответом не удовлетворил-

ся.
– Я имею в виду, – он поглядел Николаю в глаза: цепко,

требовательно, – никому вообще! Думаю, в ходе вашего...
хм... расследования вам придется встретиться и с самим Ми-
хаилом Афанасьевичем. Так вот, вы и ему не должны сооб-
щать, что это я попросил вас заняться его делом!

– Хорошо. – Скрябин медленно кивнул, тоже не сводя глаз
со своего собеседника. – Но какова причина вашей просьбы,



 
 
 

если не секрет?
– С вами секретничать мне уже бессмысленно! А вот Ми-

ша сообщил мне всё, о чем я вам сейчас поведал, как раз по
большому секрету. И он в жизни не подаст мне руки, если
решит, что я обманул его доверие. Но промолчать – не рас-
сказать – я просто не мог.

С тем они и расстались. Валентин Сергеевич, по всей ви-
димости, укатил домой на собственном авто. А самого Ни-
колая поезд пять минут спустя повёз по направлению к стан-
ции «Красносельская» – к центру города, к дому.



 
 
 

 
Глава 6. Как создать
человека-амфибию

 
1 декабря 1939 года. Вечер пятницы
Москва
1
В декабре 1939 года Николай Скрябин ехал к центру

Москвы не на метро, а на чёрной «эмке» НКВД. И по доро-
ге мог порадоваться лишь одному: что на нём в тот вечер
оказалась форма старшего лейтенанта госбезопасности. Се-
годня, пока он палил из пистолета на мосту, какие-то бди-
тельные граждане успели вызвать милицию. И, если бы не
форма ГУГБ под полушубком и не служебное удостоверение
(его Николай, впрочем, так и не развернул – только помахал
в воздухе «корочками»), двое подоспевших милиционеров
наверняка попытались бы упечь в кутузку наглого стрелка.
Или – что тоже было не исключено – сами открыли бы огонь
на поражение. А так – старшего лейтенанта госбезопасности
ещё и доставили на милицейской машине обратно на Гле-
бовскую улицу. Где сотрудники МУРа, по счастью, уже убра-
ли страшную «каланчу». И где Скрябин вынужден был со-
общить всем неутешительные новости: подозреваемого он
упустил.

И вот теперь, когда они с Валентином Сергеевичем ка-
тили обратно на Лубянку, руководитель проекта «Ярополк»



 
 
 

бушевал:
– Разгильдяи! Муровцы, называется! Торчали возле дома

битый час и не осмотрели его!..
И Николай гадал: а не хочет ли шеф в действительно-

сти обозвать разгильдяем его самого, только щадит самолю-
бие своего подчиненного? Преступник-то ушёл из-под носа
у него, старшего лейтенанта госбезопасности Скрябина!

Сообщать о том, что именно произошло в Алымовом пе-
реулке и на Богородском валу, Николай в присутствии шо-
фёра не желал: ждал момента, когда они со Смышляевым
останутся наедине. Но кое-что он мог сказать и прямо сей-
час.

– Я считаю, – проговорил Скрябин, – что убийца всё-таки
допустил промашку. Он не рассчитывал, что тело обнаружат
настолько быстро. Потому и вынужден был укрыться в доме
этого самого Озерова. Надо будет, кстати, проверить, кто он
такой. Но изначально убийца проникать в дом вовсе не со-
бирался. Все прошлые эпизоды показывают: он любит поки-
дать сцену заранее. Не дожидаясь, так сказать, зрительских
аплодисментов.

Валентин Сергеевич моментально успокоился – если, ко-
нечно, его предыдущая вспышка вообще не была наигры-
шем. Бывший актёр и режиссёр любил устраивать порой та-
кие вот небольшие представления – поработать на публику.
Словно желал сорвать аплодисменты и сам.

– Вы полагаете, – быстро спросил он, – убийца рассчиты-



 
 
 

вал скрыться с места преступления заранее? Но каким обра-
зом? Уходить на своих двоих оказалось бы долго!

– Вопрос даже не в том, как он собирался скрыться. – Ни-
колай поморщился, вспоминая, как беглец удирал от него на
своих двоих – и это уж точно не было долго! – Вопрос: каким
образом он доставил жертву на Глебовскую улицу? Похоже
ведь, что он убил того несчастного прямо на месте. Время его
смерти и время обнаружения тела практический совпали.

«Да ещё, к тому же, – прибавил Николай мысленно, – этот
шустрик успел бедолагу раздеть и насадить на кол».

– Возможно, – сказал Смышляев, – вы правильно давеча
предположили, что убитый находился под воздействием ка-
ких-то веществ, подавляющих волю. Или, может, просто был
пьян. Тогда завлечь его к тому дому не составило бы особого
труда.

– Но ведь в дом они вместе не заходили! По крайней мере,
никаких следов этого обнаружить не удалось.

Валентин Сергеевич хмыкнул:
– Пока не удалось. Эксперты «Ярополка» там ещё не ра-

ботали.
Муровским экспертам, впрочем, тоже запретили входить

в дом гражданина Озерова, где могли остаться особые улики.
Сейчас все двери дома опечатали, а утром туда должна была
нагрянуть группа специалистов во главе с Андреем Назарье-
вым, старшим лейтенантом госбезопасности. Тот в полной
мере восстановил свой дар психометрии: умение считывать



 
 
 

с предметов информацию обо всех людях, которые хоть раз
брали их в руки. Но Николай не разделял оптимизма свое-
го шефа: слабо верил в то, что группа Назарьева хоть что-
то накопает. Насколько он мог заметить, шустрик удирал от
него, имея на руках шерстяные рукавицы. И, стало быть, ни
одна вещь, которую он в доме трогал, не дала бы никакой
информации о нём.

Однако даже не это более всего занимало мысли Скряби-
на.

– Нам нужно как можно скорее произвести опознание
убитого, – проговорил он. – Я не думаю, что жертва попала
под раздачу случайно. Если мы будем знать, как был выбран
приговорённый, то сможем выйти и на палача.

И тут вдруг заговорил водитель «эмки», на которого
Скрябин и Смышляев почти не обращали внимания. Тот
входил в число технических сотрудников проекта «Яро-
полк»: дал подписку о неразглашении всего, чему он станет
свидетелем, но сам никакими специфическими дарования-
ми не обладал.

– Если вы имеете в виду того мужика, которого колом про-
ткнули, то я знаю, кто он, – проговорил шофёр, не поворачи-
вая головы. – Я сам отвозил его пару раз на дачу к товарищу
Бокию... то есть, к гражданину Бокию... – Водитель смешал-
ся было, но Валентин Сергеевич кивнул ему, подбадривая; и
тот, увидев это в зеркале, закончил: – Года три уж с тех пор
прошло. Он тогда тоже состоял в «Ярополке» – мужик уби-



 
 
 

тый, я имею в виду. Но там, на месте преступления, я сразу
и не сообразил, что это он. Раньше-то он очки носил... Да и
вообще – физиономия у него стала какая-то не такая.

2
Николай Скрябин снова сидел в смышляевском кабинете,

откуда секретарь только что вынес их с Валентином Сергее-
вичем овчинные полушубки. А взамен оставил на столе кар-
тонную папку с личным делом бывшего сотрудника «Яро-
полка». Водитель сумел вспомнить его фамилию, хоть была
она нерядовая, явно польского происхождения: Топинский.

Да и сам Скрябин тут же припомнил это лицо – что было
на фотографии в личном деле. Там, на Глебовской улице, он
не опознал убитого не только из-за сумерек и отсутствия оч-
ков. Антон Петрович Топинский, 1891 года рождения, очень
уж сильно переменился с момента своей единственной с Ни-
колаем встречи. Если, конечно, та встреча была единствен-
ной. Скрябина не оставляло ощущение, что мнимого Фур-
фура он видел и до того, как судьба свела их на даче Бокия.
Но, так или иначе, а внешность его мимолетного знакомца
сильно изменилась с тех пор. И перемены эти никак нельзя
было назвать обыденными. Не зря водитель «эмки» заикнул-
ся про не такую физиономию.

На маленьком фотоснимке, приклеенном к листку по учё-
ту кадров, Антон Топинский выглядел как обычный немо-
лодой мужчина: сорока с лишним лет, со слегка отвисшими
щеками, в очках с толстыми линзами. А когда Скрябин раз-



 
 
 

глядывал сегодня посаженного на кол бедолагу, лицо его по-
казалось старшему лейтенанту госбезопасности не то, чтобы
молодым – оно выглядело как лицо человека, который вовсе
не имеет возраста. Неестественно гладкое, словно бы вылеп-
ленное из белого воска, оно могло принадлежать и тридцати-
летнему, и шестидесятилетнему. Впрочем, предстояло ещё
выяснить, какова была причина смерти Антона Топинского.
Николай допускал, что, скажем, при отравлении определён-
ные токсины могли оказать такое воздействие на кожу уби-
того: разгладить её, парализовав мышцы.

– Странно, что в личном деле не указано ни звание этого
Топинского, ни то, какими... хм... дарованиями он обладал, –
заметил Скрябин, пролистывая немногочисленные докумен-
ты, подшитые в картонную папку.

Среди них оказалась, между прочим, и справка, которая
косвенно подтверждала, что жертвой палача-имитатора стал
именно давешний Фурфур. То была копия направления в са-
наторий по лечению травм опорно-двигательного аппарата.
И в ней указывалось, что Топинский Антон Петрович нуж-
дается в восстановлении после перелома левых берцовых ко-
стей – большой и малой.

Тут, наконец, окончательно упала завеса с памяти Нико-
лая. Он увидел, будто воочию, как он бьёт мнимого Фурфу-
ру именно по левой ноге. А вот нынешний беглец хромал
на правую ногу – этого Скрябин уж никогда бы не позабыл!
И как, спрашивается, следовало расценивать такую вот зер-



 
 
 

кальную хромоту преступника и жертвы?
Мысли эти промелькнули в голове Николая молниенос-

но. Однако отвлекли его так сильно, что он почти удивился,
услышав, как Смышляев отвечает на его слова о нехватке
документов в личном деле:

– Ну, звания у Антона Топинского могло не быть вовсе.
«Ярополк» в своё время привлекал к сотрудничеству и граж-
данских лиц. Ваш покорный слуга тоже состоял в их когорте.
– Валентин Сергеевич усмехнулся. – А что про дарования
ничего не говорится – вот это действительно странно... Та-
кая информация должна была быть обязательно. Раз её нет
– выходит, кто-то её изъял.

– Надо допросить сотрудников нашей кадровой службы!
Впрочем, не думаю, что личное дело подчистил кто-то из
них...

– И я не думаю. – Смышляев длинно вздохнул. – Но, как я
понимаю, Топинский был в своё время от работы в проекте
отстранен?

– А вот и не угадали! – Скрябин позволил себе короткий
смешок. – Здесь говорится, – он постучал пальцем по до-
кладной записке, подшитой в папку, – что 15 ноября 1937
года, в понедельник, Топинский Антон Петрович не появил-
ся на службе. Если я не ошибаюсь, именно в этот день рас-
стреляли Глеба Бокия. На телефонные звонки Топинский не
отвечал, квартиру его обнаружили запертой, а жил он один.
И посланный к нему наряд ГУГБ взломал дверь. Возможно,



 
 
 

наши коллеги думали: сотрудник взял, да и свел счеты с жиз-
нью. Но внутри оказалось пусто. А все личные вещи Топин-
ского пропали.

Валентин Сергеевич понимающе кивнул:
– Решил не дожидаться, когда его постигнет та же участь,

что и Бокия. Пустился в бега.
При взгляде на шефа Николай подумал: а не планировал

ли тот и сам в своё время рвануть из Москвы – не дожидать-
ся ареста, которого он, Валентин Смышляев, наверняка опа-
сался? Но вслух сказал другое; мысль, которую он озвучил,
была не просто догадкой – чем-то вроде озарения:

– Думаю, Топинский отправился не куда глаза глядят. Он
залег на дно в заранее подготовленном месте. И всё это вре-
мя его укрывал будущий палач. Зачем он его прятал, почему
– возможно, мы скоро поймем. Но меня больше другое ин-
тересует: почему он решил пустить Антона Петровича на за-
клание именно теперь? Два года ждал, а потом надумал по-
садить его на кол?

3
В то время, когда Смышляев и Скрябин изучали на Лу-

бянке личное дело четвёртой жертвы палача-имитатора, сам
он готовился покинуть пределы Москвы. Валентин Сергее-
вич не зря задавался вопросом: каким способом преступник
намеревался скрыться? И тот, скаля зубы в усмешке, думал
теперь: ни шеф «Ярополка», ни его подчиненный – этот вы-
скочка Скрябин – и за сто лет не догадались бы об истинном



 
 
 

положении дел!
Беглец не просто так совершил свой прыжок с Глебовско-

го моста в грязную воду Яузы. Ниже по течению, в тупике на
Колодезной улице, он оставил грузовичок-полуторку, на ко-
тором он всегда приезжал в Москву и уезжал из неё. Соглас-
но документам, машина принадлежала одному из подмос-
ковных колхозов. И регулярно доставляла в столицу сельхоз-
продукцию. У её теперешнего водителя всегда имелись в на-
личии соответствующие путевые листы. Хотя раздобыть их
оказалось ох, как непросто.

Но зато проплыть под водой несколько сотен метров бег-
лецу в его нынешнем состоянии было – раз плюнуть! Зря,
что ли, он топил ту бабу – в Коломне, в подвале Маринкиной
башни? Не ради же собственного удовольствия? Утопив её,
он сделал неутопляемым самого себя. Получил что-то вроде
невидимых жабр – стал подобием человека-амфибии Ихти-
андра из романа писателя Беляева.

Конечно, совершить подобное превращение было той ещё
задачкой! Во-первых, требовалось отыскать правильное ме-
сто для правильного обряда. А, во-вторых, перед воспроиз-
ведением казни следовало начертать поблизости тот самый
знак – и не каким-нибудь там мелом! Для нанесения изоб-
ражения надобен был только лишь алхимический эликсир,
открытый великим Парацельсом: алкахест.

И, когда б ни давний знакомец нынешнего беглеца – тот,
кого он посадил сегодня на кол, – за всю жизнь ему не уда-



 
 
 

лось бы добыть образец того вещества. Однако – неблагодар-
ным он не был: даровал Антоше Топинскому лёгкую смерть.
Решил, что не обязательно повторять давнишнюю казнь Сте-
пана Глебова в точности. За что, вероятно, и поплатился: от-
зеркалил Антошину хромоту. Вот уж верно говорится: ни од-
но доброе дело не остаётся безнаказанным!..

Впрочем, грех ему было жаловаться. Все его деяния дава-
ли результат – да ещё какой!

Уморив голодом ту дуреху в подвале Морозовской дет-
ской больницы, он сделался нечувствителен к голоду и жаж-
де. Мог теперь несколько дней кряду обходиться без пищи и
воды, не ощущая никакого дискомфорта.

Главное же: повесив на Каляевской улице никчемного
пропойцу, который наверняка упился бы до белой горячки и
без посторонней помощи сунул голову в петлю, сам он обрёл
удивительную способность. Вплоть до нынешнего вечера он
и не верил до конца, что она у него появилась – не выпадало
возможности её призвать. И вот сегодня возле Богородского
кладбища ему по-настоящему повезло. Всё совпало: обнару-
жился компонент, которого не хватало раньше, чтобы беглец
сумел подняться в воздух, как подняли когда-то над эшафо-
том в плохо накинутой петле того фанатика – эсера Каляе-
ва. Бомбиста, который в 1905 году подорвал великого князя
Сергея Александровича – прямо на территории московско-
го Кремля. Так что потом на этом самом месте установили
большой бронзовый крест – в память об убиенном. А также,



 
 
 

в некотором роде, и в память о его убийце.
Памятник этот, впрочем, простоял недолго. Уже в 1918

году его сбросили с постамента при личном участии Лени-
на. Говорили, что вождь пролетариата самолично накинул на
крест веревочную петлю – как если бы хотел пародировать
казнь Ивана Каляева! А потом в компании с другими чле-
нами Совнаркома обрушил крест на кремлёвскую брусчат-
ку. И какова оказалась дальнейшая судьба памятного знака
– созданного по проекту самого Виктора Васнецова – было
покрыто мраком.

И вот сегодня, пробегая мимо Богородского кладбища,
бывший подчиненный Глеба Бокия увидел за оградой высо-
кий крест с полукруглым навершием. И являлся он не ка-
кой-то там копией того, кремлевского – демонтированного
большевиками. Откуда-то у беглеца возникла уверенность,
что это и был тот самый, подлинный крест: восьмиконеч-
ный, с косой нижней перекладиной, с золочеными иконами
поверху. И крест этот засиял потусторонним светом, стои-
ло только беглецу на него взглянуть. А потом сияние охва-
тило его самого. Охватило и подхватило – повлекло вперёд,
к Глебовскому мосту, где силы его должны были бы упяте-
риться.

Так бы оно и случилось – если бы тот выскочка не пальнул
в него из пистолета. И не просто пальнул – попал, едва его
не погубив.

Но, так или иначе, а теперь он почти закончил главное де-



 
 
 

ло своей жизни. Для его завершения не хватало только по-
следнего, самого важного деяния. Хотя и того, что он уже
сделал, вполне доставало, чтобы обрести способности, о ко-
торых расстрелянный два года назад Глеб Бокий мог лишь
мечтать. Стать их обладателем он так и не сумел. Зато кое в
чем продолжал помогать бывшему адепту своей секты и по-
сле собственной смерти. Беглец снова усмехнулся, подумав,
до какой степени заблуждались они все: те, кто каждую суб-
боту приезжал в Кучино, чтобы практиковать приближение
к природе.

Кое к чему они, однако, и в самом деле приблизились.
4
Доплыв под водой до улицы Колодезной, беглец выбрал-

ся из реки, отряхнулся, будто пёс, и двинулся к своей полу-
торке. Рана в боку всё ещё беспокоила его, однако он ощу-
щал: она начинает затягиваться. Повезло, что пуля прошла
навылет. Вытащить её сам он вряд ли сумел бы. Так что при-
шлось бы, хочешь – не хочешь, искать врача. А потом ещё и
обеспечивать его молчание. Да, тело бывшего адепта боки-
евской секты приобрело невероятные способности к самоис-
целению. Но всё же металл в ране мог помешать заживлению
плоти. По крайней мере, пока что дело обстояло так. Хро-
моногий беглец верил всем сердцем: скоро и это изменится.
Он будет свободен – неподвластен никаким угрозам. И ни-
что не сможет ему навредить.

Прижимая руку к правому боку, беглец доковылял, никем



 
 
 

не замеченный, до грузовичка. И, забравшись в кабину, от-
жал как мог, промокшую насквозь одежду. Шапку он поте-
рял, пока плыл под водой, будто новый Ихтиандр. А драпо-
вое его пальто, и без того – тяжёлое, после купания в Яузе
и вовсе сделалось неподъёмным. Да ещё и воняло теперь ка-
кой-то химией.

Однако совсем не это выводило беглеца из себя, когда он,
сидя в тёмной кабине полуторки, воевал со своими мокрыми
тряпками.

Первой вещью, приводившей его в ярость, была непред-
виденная хромота, которая у него возникла. Если бы только
знать, что он вдруг возьмёт, да и охромеет, когда этот горо-
ховый шут, Антон Топинский, испустит дух!..

Но вторая выводившая его из себя вещь оказалась поху-
же первой. Из-за неё, этой вещи, он с такой силой стискивал
зубы, что ощущал, как хрустит эмаль. А пальцы его сжима-
лись в кулаки так, что ногти пропарывали кожу на ладонях.
И, глядя на своё отражение в зеркальце, которое имелось в
кабине, он даже в сумерках видел, как вздулись вены у него
на шее, и как побагровело, чуть ли не до черноты, его лицо.

Этой второй вещью была жгучая, непереносимая, всепо-
глощающая ненависть. И объектом её являлся человек, с ко-
торым ему уже доводилось встречаться прежде, три с поло-
виной года назад: Николай Скрябин. Фанфарон и ловкач,
который в него стрелял, практически догнал его и вынудил
прыгнуть в вонючую Яузу: прямо в одежде, с мучительной



 
 
 

раной в боку. Который палил потом в воду и лишь чудом не
ранил его вторично. И вторично же вознамерился помешать
его планам – снова, будто возвратилось лето 1936 года.

– Ладно. – Беглец увидел в зеркале собственный оскал,
и ему стоило неимоверных усилий расслабить челюстные
мышцы, сведенные судорогой. – Ладно, Николай Скрябин.
У меня осталось ещё одно дело – пятое... А потом придёт
время для другого: для самого главного... Вот тогда тебя бу-
дет ждать сюрприз!

5
Метель, наконец, прекратилась. И Скрябин мог наблю-

дать, как за окнами кабинета Валентина Сергеевича сгуща-
ется фиолетовая ночная мгла. Её разбавляли акварельны-
ми мазками желтевшие на площади Дзержинского фонари,
да ещё такой же электрической желтизной исходили окна
близлежащих зданий. Но помогало это плохо. Николаю ка-
залось: мрак давит на оконные стёкла снаружи, испытывает
их прочность, примеривается, как бы пробить двойные рамы
насквозь. А потом – затопить помещение за ними, пожрать
людей, оказавшихся внутри. Сделать их частью декабрьской
ночи, от которой они самонадеянно рассчитывали отгоро-
диться.

– Мне нужен список тех, кто посещал дачу Бокия в 1936
году, – проговорил Николай. – Если, конечно, на сей счет в
«Ярополке» сохранились данные. – Конечно, он знал, у кого
такой список имелся наверняка; но не обращаться же было



 
 
 

к нему? – И список обслуживающего персонала бокиевской
дачи – тоже. А ещё мне понадобятся личные дела всех муж-
чин – без ограничений возраста – кто служил в «Ярополке»
под началом Бокия в это же время. Тех из них, кто до сих
пор остаётся среди живых, я хочу сказать.

Скрябин понятия не имел, откуда у него возникла уверен-
ность: тот, кого он сегодня преследовал, входил в ближний
круг бывшего руководителя проекта «Ярополк». Видел ли
он этого шустрика прежде – здесь, на Лубянке? Может, и ви-
дел. Вот только во время пробежки по черкизовским улицам
лица его он так и не разглядел. Так что ни о каком опозна-
нии речь не шла. Хотя – а кто ещё мог бы незаметно изъять
какие-либо документы из личного дела Антона Топинского,
если не его коллеги по «Ярополку»?

– Думается мне, не столь уж много их отыщется – тех,
кто среди живых, – заметил Валентин Сергеевич. – После
расстрела Бокия численность его бывших подчиненных тоже
изрядно уменьшилась.

– Это хорошо, – кивнул Николай, а потом, криво усмех-
нувшись, прибавил: – Вот уж не думал, что когда-нибудь ска-
жу такое!..

Валентин Сергеевич поглядел на него вроде как с сочув-
ствием, деликатно покашлял и собрался уже о чём-то спро-
сить – да не успел.

– Нет, постойте! – Скрябин резко мотнул головой. – Я глу-
пость сморозил. Мне нужны дела всех, кто в 1936 году был



 
 
 

задействован в проекте «Ярополк». Безотносительно к тому,
числятся они живыми или умершими. Главное условие: сей-
час, в данный момент, они не должны состоять в проекте.

– Думаете, кто-то из них мог инсценировать собственную
смерть? Или?..

Валентин Сергеевич не договорил, но Скрябин и так всё
понял, поспешил заверить шефа:

– Нет, нет, я не считаю, что наш беглец – из возвращён-
ных. Он обычный живой человек – не ревенант. Только – с
невероятными способностями.

Тут его внезапно осенила идея, так что Николай ещё ра-
зок быстро пролистал папку с личным делом Топинского. И
– да: в папке находились не только образцы отпечатков паль-
цев мнимого Фурфура. Там имелось описание его примет, с
указанием роста – 176 сантиметров, и веса – 85 килограм-
мов. Возможно, это помогло бы сузить круг поисков – ведь
тому шустрику никто не помогал, когда он сооружал на Гле-
бовской улице каланчу...

Валентин Сергеевич посмотрел на подчинённого испыту-
юще. И Скрябин подумал: сейчас шеф поинтересуется, что
за мысль ему пришла? Однако Смышляев задал другой во-
прос – явно понял, что Николай не пожелает раньше време-
ни раскрывать карты. Уж чего-чего, а проницательности Ва-
лентину Сергеевичу точно хватало!

– Кого из сотрудников «Ярополка» вы хотели бы привлечь
к расследованию? – спросил он. – Лейтенанта госбезопасно-



 
 
 

сти Кедрова, я полагаю? Вы ведь понимаете: с завтрашнего
дня это дело полностью перейдёт под нашу юрисдикцию.

– Кедрова – непременно. А также – лейтенанта госбе-
зопасности Давыденко. И ещё... – Скрябин запнулся было,
но потом решил: время колебаться и терзаться сомнениями
прошло, пора принимать решение, а потому закончил: – И
ещё я прошу дозволения привлечь к расследованию Рязан-
цеву Ларису Владимировну. Пока – неофициально. А в по-
недельник она напишет заявление с просьбой о переводе её
в ГУГБ. Думаю, в Библиотеке Ленина, где она сейчас рабо-
тает, никаких препятствий к этому не возникнет.



 
 
 

 
Глава 7. Мастер и теория шабаша

 
2 декабря 1939 года. Суббота
Подмосковье. Москва
1
Михаил Афанасьевич Булгаков встретил утро второго дня

зимы в отдельной палате писательского санатория, располо-
женного в подмосковной Барвихе. Ему, опальному литерато-
ру, удалось попасть сюда лишь стараниями Фадеева, секрета-
ря Союза советских писателей. Это Александр Александро-
вич порадел о том, чтобы Булгакову выдали путёвку в элит-
ный санаторий на целый месяц: с 18 ноября по 18 декабря
1939 года.

И – следовало отдать должное барвихинским докторам:
открыв поутру глаза, Михаил Афанасьевич ясно разглядел
картину вокруг. Увидел розовый атлас ватного одеяла, за-
правленного в белоснежный пододеяльник. Увидел никели-
рованную спинку своей кровати. Да и морозный узор на
оконном стекле различил довольно чётко. Это следовало
считать почти чудом – ведь ещё в середине сентября он,
неудачливый автор запрещённых к постановке пьес, утратил
зрение примерно на девять десятых. А сегодня он решил да-
же не надевать очки с затемнёнными стёклами, что лежали
на его прикроватной тумбочке. Не знал, представится ли ещё
ему возможность узреть окружающий мир в его натуральных



 
 
 

красках.
Михаил Афанасьевич ничуть не заблуждался насчёт сво-

его состояния. Теперешнее улучшение являлось, по всей
видимости, последней относительно светлой полосой в его
жизни. Светлой – во всех смыслах. То, что чернота слепоты
вскоре снова подберётся к нему, было ему совершенно ясно.
Даром, что ли, он окончил когда-то медицинский факультет
Киевского университета и получил диплом лекаря с отличи-
ем? Какая горькая ирония: он сделался тем врачом, который
оказался не в силах исцелить себя сам!

Он потянулся было к кнопке электрического звонка,
имевшегося рядом с его кроватью: вызвать медбрата, кото-
рый помог бы ему одеться. Но потом, чуть поколебавшись,
руку убрал. Решил: он вполне может ещё полчасика поле-
жать в постели. Куда, собственно, ему спешить? Завтрак
принесут позже, прямо в его палату – тогда, когда пациент
сам того пожелает. А все медицинские процедуры у него бы-
ли назначены на послеполуденное время. Так что – он мог
позволить себе эту последнюю роскошь: полежать в тёплой
неге. Обдумать всё, что с ним произошло. Поместить все
воспоминания друг за другом, как филателисты помещают
марки в альбом. Определиться с тем, как ему быть дальше.

– Толстовский юбилей – из-за него все несчастья и нача-
лись, – прошептал он, сам на себя удивляясь: оказывается,
он ещё способен был шутить!

Но – со дня того юбилея всё и вправду покатилось под



 
 
 

откос. 9 сентября 1938 года, в тот день, когда по всей стра-
не отмечали 110-летие со дня рождения Льва Николаевича
Толстого, на квартиру к Булгакову заявился без предупре-
ждения мхатовский завлит Паша Марков – похожий на за-
стенчивого щенка с печальными глазами. Да ещё и Виталика
Виленкина, своего коллегу из литчасти, притащил с собой.
Должно быть, не рискнул идти в одиночку к драматургу, ко-
торый разорвал все отношения с МХАТом и поступил либ-
реттистом в Большой театр. И вот эти двое...

– Эти двое не придумали ничего лучше, как предложить
мне написать пьесу о Сталине! Это мне-то!.. Я, по их мне-
нию, был фокусником, у которого в шляпе не кролики, а го-
товые пьесы!

И тут же мысли Михаила Афанасьевича без всякой паузы
перескочили на другой юбилей – тот, совсем скорый, в пред-
дверии коего МХАТ и намеревался поставить его пьесу.

– Два юбилея, не один – вот в чём тут дело, – произнёс он
почти в полный голос. – Парный случай!

И он рассмеялся таким смехом, что напугал самого себя.
Но, конечно, первый юбилей – толстовский – тут был не

при чём. Да, по большому счёту, и второй – тоже. И даже
то, что он, драматург Булгаков, дал слабину, принял предло-
жение Маркова и кинулся собирать материалы для будущей
пьесы о Вожде – это было ещё полбеды. Подлинная беда со-
стояла в другом: он вернулся туда – в бывший Камергерский
переулок, а ныне – проезд Художественного театра.



 
 
 

Он долго медлил с этим, оттягивал момент возвращения,
как менестрель оттягивает конец баллады. Уже и 1939 год
начался; и пьеса, действие которой разворачивалось в 1902
году, получила название «Батум»; и сам Булгаков отметил
15-го мая своё сорокавосьмилетие. Лишь через месяц после
дня рождения, 15-го июня, он переступил через себя: при-
шёл в Художественный театр, подписал тот трижды прокля-
тый договор на постановку «Батума». А 2-го июля уже чи-
тал у себя на квартире готовую пьесу мхатовским артистам.
И Николай Хмелев – исполнитель роли Алексея Турбина –
наивно возмечтал тогда, что ему позволят сыграть молодого
Сталина.

А 27-го июля Булгаков читал «Батум» в бывшем Камер-
герском переулке – в здании Художественного театра. После
этого-то всё и началось. Точнее, не началось: вернулось. То
создание явилось, будто кредитор – истребовать с него плату
по долговой расписке.

– Двойной юбилей, двойной драматург... – Михаил Афа-
насьевич не стал больше смеяться: сдержал себя; вместо это-
го он откинул одеяло и почти без усилий сел на постели.

Он помнил, как окрестил когда-то инфернального кре-
дитора Валя Смышляев: топтун – вот как он его назвал.
Смышляев, который был не только актером и режиссером,
но также состоял в московской ложе розенкрейцеров, а заод-
но являлся медиумом и ясновидящим. И, хоть в отношении
«топтуна» Валя тогда дал маху, зато он не ошибся в другом:



 
 
 

три с половиной года назад выбрал правильного человека,
чтобы мнимого филёра разъяснить. Заставить того пойти на
попятный – хотя бы на время.

И сейчас Михаил Афанасьевич, как был – в пижаме, встал
с кровати, дошёл до шифоньера, стоявшего у противополож-
ной стены, и вытащил из кармана висевшего там пиджака за-
писную книжку. А потом с нею в руках вернулся в постель:
телефонный аппарат стоял на его прикроватной тумбочке.

Номер телефона, которым он думал воспользоваться
лишь в самом крайнем случае, был записан карандашом на
заднем форзаце его записной книжки. Так что был едва ви-
ден на веленевой бумаге, покрытой желтоватыми и зелено-
ватыми завитками. И этим номером ещё год назад Михаила
Афанасьевича снабдил тот самый молодой человек, с кото-
рым он свёл знакомство летом 1936 года.

С минуту Булгаков колебался: а не будет ли лучше, ес-
ли он позвонит сейчас именно ему – Николаю Скрябину?
Но потом, сняв с рычага чёрную эбонитовую трубку, набрал
другой номер – секретный, с веленевого форзаца.

2
Скрябин удивлялся тому, как сильно переменилась пого-

да за ночь. Субботний день выдался ясным, но зато весь-
ма морозным: по радио сказали, что температура воздуха в
Москве составляла в восемь часов утра минус 15 градусов
по Цельсию. Низкое зимнее солнце почти не грело, однако
лучи его косыми стрелами проникали сквозь оконный пере-



 
 
 

плет в маленький кабинет Николая на Лубянке. Отражались
от стекол в дверцах шкафа, где старший лейтенант госбезо-
пасности хранил книги и артефакты. И освещали, наподобие
огней театральной рампы, завалы бумаг у него на столе. Ни-
кто, кроме самого хозяина кабинета, в жизни не сумел бы
отыскать хоть что-то в этих нагромождениях.

Утром Скрябин решил первым долгом переговорить со
своим другом и бывшим однокурсником – Михаилом Кед-
ровым. Тот был единственным человеком, с которым он мог
обсуждать дело креста и ключа без обиняков: три с полови-
ной года назад, ещё до того обещания, Николай успел пове-
дать другу обо всём. Так что теперь даже был рад, что Лара
обещала присоединиться к ним позже, и сейчас в кабинети-
ке Николая они сидели с Кедровым вдвоём.

Лариса, которая вскоре должна была стать не Рязанцевой,
а Скрябиной, пока что продолжала жить в комнате комму-
нальной квартиры на Моховой, 10, хоть и уложила уже по-
чти все свои вещи в преддверии грядущего переезда к буду-
щему мужу. Николай заехал к ней накануне вечером, чтобы
рассказать обо всём случившемся. И, когда девушка узнала,
что ей наконец-то дали добро на вступление в «Ярополк», то
и скрывать не стала, до какой степени она этому рада.

– Я не стану ждать понедельника, – сказала она Николаю.
– Завтра прямо с утра пойду в отдел кадров Ленинки и сооб-
щу, что перевожусь на Лубянку. Там ведь ещё обходной лист
нужно будет оформлять и всякое другое. А время дорого!



 
 
 

Лучше будет, если я подключусь к этому делу сразу же.
Библиотека Ленина работала в субботу по обычному гра-

фику. И Лара, конечно, спозаранку устремилась туда. Благо,
далеко идти ей для этого не пришлось: она жила как раз на-
против Дома Пашкова.

«Потому она не стала медлить, – мысленно усмехался те-
перь старший лейтенант госбезопасности, – что опасалась,
как бы я не передумал». Уж конечно, его невеста отлично
понимала, кто тормозил её присоединение к проекту. Ведь
сама она давно мечтала заняться криминологией труднообъ-
яснимых явлений – хоть и знала, чем это может для неё обер-
нуться. А вот Николай, когда бы не чрезвычайные обсто-
ятельства, ни за что свою невесту к этому делу не подпу-
стил бы. Однако выбора не оставалось: Лариса Рязанцева,
выпускница Историко-архивного института, была лучшим
знатоком инфернальной мифологии, какие были известны
Скрябину. А это что-то да значило! Ему требовались в этом
деле Ларин быстрый ум и независимость её суждений. Да и
потом, к работе в поле он её подпускать не собирался. Ну,
а здесь, в здании Наркомата, она должна была оказаться в
большей безопасности, чем где-либо ещё во всей Москве.

Но сейчас, пока его невеста улаживала дела в Ленинке,
Николай должен был обсудить с другом такие детали, какие
он даже Ларе сообщить не мог. Мишка, впрочем, до сих пор
не уставал удивляться тому, что творилось в недавние вре-
мена на даче Бокия – и как всё это сходило с рук тогдашнему



 
 
 

руководителю проекта «Ярополк».
– Мне вот интересно, – говорил Кедров, морща лоб и ка-

чая головой: рассказ о палаче-имитаторе и его связи с «дач-
ной коммуной» явно его потряс, – неужто Бокий не боял-
ся, что руководству НКВД станет известно о его развратных
действиях? Я уж не говорю о тех обрядах оккультного толка,
какие он проводил.

– Эка невидаль – развратные действия! – Николай хмык-
нул. – Во-первых, Ежов сам был, деликатно выражаясь, не
без греха. А, во-вторых, главное состояло не в том, что гости
Бокия творили, а в том, что они хотели сотворить. В тех са-
мых оккультных обрядах.

«И, конечно, обо всём этом в НКВД знали, – прибавил
Скрябин про себя. – Однако Бокия не останавливали. Кое-
кто дал команду не делать этого...»

– И чего же эти коммунары, по-твоему, хотели? Вызвать
дьявола? – Мишка криво усмехнулся.

– Не обязательно – его. Возможно, они собирались при-
звать какую-нибудь сошку помельче. Скажем, демона девя-
того чина, которых именуют «искусителями и злопыхателя-
ми»: tentatores et insidiatores. Помнишь, я тебе говорил про
трактат Иоганна Вира «Об обманах демонов»? Там вся де-
монская иерархия подробнейшим образом описана. А у Бо-
кия такой трактат был, мне это доподлинно известно.

Николай на минуту помрачнел: ему вспомнилось, при ка-
ких обстоятельствах он узнал о любимых книгах бывше-



 
 
 

го руководителя «Ярополка». Он подумал: сейчас Мишка
спросит, как ему удалось ознакомиться с личной библиоте-
кой Бокия? А как раз это сообщить ему Скрябин не мог. Од-
нако его друг только хмыкнул и сказал другое – порой он
удивительным образом понимал, какие вопросы задавать не
стоит.

– Есть ещё и другие книги – в которых описываются осо-
бенности проведения шабаша! Даже я кое-какие из них чи-
тал. И, как по мне, всё то, что вытворял Бокий – это шабаш и
есть, один в один. Но ты ещё в 1936-м такую версию отбро-
сил. Не допускаешь мысли, что ты всё-таки ошибся?

Николай качнул головой: в этом он как раз и не сомневал-
ся. Не просто же так он пробирался тогда в дом Глеба Ива-
новича – хотел удостовериться.

– Уверен, что не ошибся. Уже одно мое присутствие на
том театрализованном представлении безоговорочно дока-
зывало: бокиевский спектакль ничего общего с настоящим
шабашем не имел. Ты, Мишка, знаешь о колдовских прак-
тиках явно не всё. Хочешь, изложу тебе основную теорию
шабаша вкратце?

– Давай, блесни.
Михаил не обиделся: явно привык к тому, что его друг

любит бравировать осведомленностью по части оккультиз-
ма. Николай и сам знал за собой такую слабость, но – не од-
ному же Смышляеву было питать любовь к работе на публи-
ку?



 
 
 

– Попробую. – Скрябин демонстративно откашлялся. –
Концепция шабаша разрабатывалась на протяжении четыр-
надцатого и пятнадцатого веков, и потрудились над ней глав-
ным образом следователи и судьи, связанные с инквизицией.
Я помню: ты читал когда-то «Молот ведьм». Так что на дока-
зательной базе инквизиторских обвинений останавливать-
ся не стану. Но там имелась ещё и философская подоплёка.
Средневековое понятие шабаша соединило в одну систему
древние легенды о чародействе и различные ереси – бого-
хульные пародии на христианские обряды. При этом под ша-
башем понималось не просто собрание ведьм, но и отправле-
ние дьявольских культов наряду с совершением развратных
оргий. И в этом плане у Бокия всё шло в наилучшем виде.

– Но кое-что, надо полагать, шло не в наилучшем виде?
Что же такое Бокий мог упустить? Ведь он профаном по ча-
сти подобных вещей не был.

– Сейчас всё объясню. Дело в том, что на шабаш по опре-
делению мог попасть лишь узкий круг посвященных, и по-
сторонний свидетель там – это абсолютный нонсенс. Всё рав-
но что – самоубийца в раю. И дело тут не в том, что шабаш
как эзотерическое действо недоступен для непосвященных.
Дело в другом: шабаш, если уж он происходит, то происхо-
дит в реальности, совершенно отличной от обычной, челове-
ческой. Да и вообще, средневековые демонологи спорили до
хрипоты: действительно ли ведьмы на шабаше встречаются
с дьяволом? Или эти свидания происходят только в их голо-



 
 
 

вах? Кое-кто из учёных мужей допускал, что ведьмы, говоря
современным языком, галлюцинируют. Но в одном все де-
монологи сходились: если на таком мероприятии появляет-
ся свидетель, то, стало быть, это не шабаш вовсе. Посколь-
ку свидетель может подтвердить реальность всего происхо-
дящего, а суть шабаша как раз в том и состоит, что он совер-
шается вне подтверждаемой реальности.

– Ох! – Михаил вздохнул, с усмешкой покрутил головой.
– До чего же ты, Колька, любишь умничать!

– Ладно, люблю. – Николай издал короткий смешок. – Но,
по крайней мере, я точно знаю одно: во время шабаша никак
нельзя употреблять солёную пищу. Считается, что соль вы-
ступает по отношению к дьяволу как универсальное проти-
воядие, которое способно нейтрализовать любую из инфер-
нальных сил. Известны средневековые легенды о том, как од-
но только появление соли на шабаше вмиг уничтожало все
чары. И даже могла выступать как средство против бесов-
ской одержимости. А я обнаружил тогда солонку на столе в
доме Бокия. Практически пустую – стало быть, ею пользова-
лись, и неоднократно.

– И что с того? – На сей раз Кедров уже не засмеялся –
озабоченно нахмурился. – Ты думаешь, у Бокия не было под-
ручных, которые модифицировали бы изначальный обряд?
Взять хотя бы того фокусника, который вчера сиганул в Яу-
зу. Ты ведь так и не понял, каким образом он сумел от тебя
удрать. Может, он и на даче Бокия организовал что-то такое,



 
 
 

чего ты пока не понимаешь?
Теперь нахмурился уже и сам Николай: подобная мысль

и ему приходила в голову. Но развивать её он не желал – по
крайней мере, пока.

– Если только, – поморщившись, выговорил он, – тот бе-
гун и вправду бывал у Бокия. А вот если я в этом ошибся...

Договорить он не успел. Телефонный аппарат у него на
столе задребезжал, и Скрябин решил: это звонит дежурный
с поста у входа. Николай просил сообщить, когда придёт Ла-
ра, чтобы самому проводить её в отдел кадров «Ярополка».
Однако никакой это оказался не дежурный. Да и Лариса вряд
ли успела бы уладить все дела в Ленинской библиотеке так
быстро.

– Срочно зайдите ко мне, Скрябин, – произнес на другом
конце провода Валентин Сергеевич; в голосе его звучали од-
новременно и злость, и глубочайшая печаль.

3
– И когда именно вы сообщили Михаилу Афанасьевичу

Булгакову о том, что я жив?
Николай ожидал, что шеф «Ярополка» разыграет сейчас

какую-нибудь мелодраматическую театральную сцену. И уже
мысленно язвил по этому поводу. Однако Смышляев только
тёр ладонями своё гладко выбритое лицо и глядел не на под-
чиненного, а куда-то в угол собственного кабинета.

– Мне ничего и не понадобилось сообщать, – сказал Ни-
колай. – Если кому-то вы и смогли запорошить глаза, то – не



 
 
 

ему. Михаил Афанасьевич около года назад просто спросил
меня, когда я заглядывал к нему в гости, как он может свя-
заться с вами. Точнее, вот что он сказал – я дословно пом-
ню: «Не знаете ли вы, как сейчас можно связаться с Вален-
тином Смышляевым? Только, пожалуйста, не рассказывайте
мне байку о том, будто он умер». И что, по-вашему, я должен
был ему ответить? Да и не просто так он задал свой вопрос!
Уже тогда его что-то сильно беспокоило. Я это видел. Но, к
сожалению, выяснить, что именно, не сумел. Михаил Афа-
насьевич говорить отказался об этом говорить – перевёл всё
в шутку. Вы же знаете, как ловко он подобные вещи делает.

Валентин Сергеевич поморщился, как если бы у него ра-
зом заныли все зубы, и покачал головой.

– Я подозревал, что Миша о моей инсценировке догадал-
ся. И что он снова попал в беду... Но всё-таки я надеялся... –
Валентин Сергеевич наконец-то перестал тереть лицо и по-
смотрел на Скрябина прямо; у шефа «Ярополка» побелели
губы, однако он сумел изобразить свою привычную колеб-
лющуюся улыбку.

– Снова попал в беду... – эхом повторил Николай, ощущая,
как ему в ладони будто вонзается тысяча мелких игл. – Вы-
ходит, оно вернулось – то, что было раньше?

– Не просто вернулось: стало сильнее, чем прежде. А вы
ведь помните, какой силой это обладало уже тогда?

И Николай Скрябин помнил, да! Был уверен, что не поза-
будет, даже если проживет ещё сто лет. Моментально, будто



 
 
 

по щелчку пальцев невидимого гипнотизёра, он перенесся
памятью туда: в тридцать шестой год, в самое начало июля.



 
 
 

 
Глава 8. НКВД и

Художественный театр
 

1936 год. Москва
1
Когда в понедельник, 6 июля 1936 года, Скрябин и Кед-

ров вошли в кабинет Глеба Ивановича Бокия, тот с минуту
вообще не глядел на них. Лишь перекладывал с места на ме-
сто какие-то бумаги на своем столе. А когда посмотрел-та-
ки на стажеров, во взгляде его читались недовольство и над-
менность. Впрочем, читалось в глазах Бокия и ещё кое-что:
едва скрываемый корыстный интерес; но причина его Скря-
бину была не ясна.

Николай и Миша, остановившиеся у двери кабинета,
отрапортовали по всем правилам: что они для прохождения
стажировки прибыли.

– Где это видано, – вместо приветствия начал с риториче-
ского вопроса Бокий, – чтобы стажерам сразу давали млад-
шего лейтенанта госбезопасности? Чтобы получить спец-
звание, люди должны отработать по линии госбезопасности
установленный срок. А тебе, Скрябин – сразу три красных
треугольника на рукав, да жгут серебряный в петлицы…
Небось, вам двоим уже и табельное оружие выдали?

«Нет, у нас в кобурах – игрушечные пистолеты», – чуть
было не сказал Скрябин, но сдержался, ответил коротко – и



 
 
 

за себя, и за друга:
– Так точно, выдали.
Придя сегодня утром в здание НКВД, они с Мишкой пер-

вым делом отправились за табельными пистолетами и обза-
велись новенькими «ТТ».

– Рад за тебя и за твоего друга, – медоточивым тоном про-
изнес Бокий.

«Не иначе как готовит нам какую-нибудь гадость…» – ре-
шил Скрябин.

– Надеюсь, – продолжил между тем Глеб Иванович, – ору-
жие пригодится вам для охраны библиотеки проекта «Яро-
полк». Вы оба прямо сейчас туда и отправитесь. И останетесь
там вплоть до окончания вашей практики.

При этом заявлении Николай едва не рассмеялся. Он-то
сегодня всё утро размышлял над тем, как бы ему убедить Бо-
кия, чтобы тот отправил его в архив «Ярополка» – пресло-
вутую библиотеку. То, о чем ему рассказал в метро Смыш-
ляев, требовало работы с уликами, отыскать которые можно
было именно среди документов проекта. И вот теперь Бокий
направлял их с Кедровым туда по своей собственной иници-
ативе!

– Есть отправиться в библиотеку, – нарочито унылым то-
ном выговорил Николай, а затем они с Мишкой синхронно
развернулись кругом и пошагали к двери.

И, если Глеб Иванович Бокий ожидал от стажера Скряби-
на каких-либо возражений, то он их не дождался.



 
 
 

2
По крайней мере, полученные звания в системе госбезо-

пасности давали определенные преимущества. В отличие от
прошлого года, когда Николай и Миша все дни напролет
проводили между пыльными стеллажами, друзьям на сей раз
выделили по письменному столу в примыкавшем к библио-
теке просторном и пустом кабинете (где, между прочим,
имелось ещё четыре стола – но за ними никто не сидел).
И на столах у стажеров лежали стопками пухлые коричне-
вые конверты, содержимое которых составляли фотосним-
ки. Бесчисленные пачки снимков – одиночных или скреп-
ленных круглыми резинками. На оборотной стороне каждой
из карточек имелась надпись. Но вместо имён и фамилий
граждан, запечатленных на фото, стояли непонятные бук-
венно-цифровые комбинации, а рядом – даты.

Шифрованные подписи красовались и на папках-скоро-
сшивателях типа «Дело №…», которыми были туго забиты
высоченные стеллажи, заполнявшие библиотеку.

– Ваша задача, – напутствовал Николая и Мишу незнако-
мый им капитан госбезопасности, препроводивший их сю-
да, – разложить все эти снимки по папкам, ориентируясь на
шифр. Вот здесь, – он кивнул на каталожные шкафы, стояв-
шие в комнате с письменными столами, – карточки, в кото-
рых указано, какое дело где хранится. Расставлены эти дела
в соответствии со значимостью персон. Поэтому номера и
буквы вам их найти не помогут, даже не пытайтесь. Ищите в



 
 
 

каталоге – и потом уже смотрите на стеллажах.
Николай глянул на взбиравшиеся почти к самому потолку

полки, уставленными папками (иные были пыльными и по-
трепанными, а иные – совсем новенькими; и картон на них
матово поблескивал), и вздохнул. Только теперь до него до-
шло, что Бокий в действительности не просчитался: подло-
жил стажерам хорошую свинью. Ясно было: от этой скучней-
шей работы им с Мишкой уклониться нипочем не удастся.

– Что значит – в соответствии со значимостью персон?
– спросил Скрябин.

– То и значит: дела на тех, кто поважней – находятся вни-
зу, а мало кому интересные граждане – под самым потолком.
Чтобы до них добраться, вам обоим придется использовать
стремянку. Даже твоего роста не хватит, чтобы с полу до них
дотянуться.

В библиотеке имелось несколько раскладных лестниц;
они стояли по одной в каждом ряду стеллажей.

– Думаю, – закончил свою речь капитан госбезопасности,
– за месяц вашей практики вы должны успеть все фотогра-
фии разложить по местам. Во всяком случае, Глеб Иванович
уверен, что вы с этой задачей справитесь.

Он глянул на Колю с некоторой, как тому показалось,
иронией – но, впрочем, иронией незлого свойства; а потом
таким же взглядом, но более коротким, одарил Мишку. И
ушел, оставив практикантов одних.

– М-да-а-а... – протянул Кедров; морща лоб, он оглядывал



 
 
 

снизу доверху все стеллажи. – Похоже, мы проведем практи-
ку с огромной для себя пользой...

– Ну, – Николай выдохнул с нарочитой бодростью, – я-
то уж точно рассчитываю кое-какую пользу из этого занятия
извлечь. Есть одно дельце... Подробности я, к сожалению, не
могу тебе рассказать, но без твоей помощи мне не обойтись.

– Кто бы сомневался, что сейчас начнутся тайны мадрид-
ского двора... – пробурчал Кедров, усаживаясь за выделен-
ный ему стол; заявлению своего друга он, похоже, ничуть не
удивился.

3
Фотокарточки, которые приходилось раскладывать Нико-

лаю и Мише, почти все отправлялись на верхние полки стел-
лажей. То есть, изображенные на них персоны особого инте-
реса ни для кого не представляли. А среди тех, что попадали
на полки пониже, ни одного знакомого лица Скрябину об-
наружить не удавалось. Всё указывало на то, что им с Миш-
кой подсунули «отработанную руду», из которой давно уже
извлекли всё, хоть сколько-нибудь ценное. Наводили на раз-
мышление и даты: снимки, оказавшиеся на столе Николая,
сделаны были в период с января по апрель тридцать шестого
года.

– А у тебя что? – повернулся он к другу. – Какие числа
указаны на снимках?

– У меня вообще: с сентября по декабрь 1935-го...
Трудно было представить себе, что по-настоящему важ-



 
 
 

ные материалы столько времени пролежали бы невостребо-
ванными. Ведь они с Мишкой оба знали, какова специфика
фотоархива проекта «Ярополк». Пленка и фотобумага, ко-
торые использовались здешними фотографами, давали воз-
можность зафиксировать тени за спинами – у тех фотогра-
фируемых, кто был безнадежно обречен, подобно Сергею
Мироновичу Кирову в ноябре 1934 года. И на карточках, ле-
жавших на столах у стажеров, запечатлены были люди, над
которыми пресловутый ангел смерти занес уже свой меч:
астральные «коконы» за их спинами имели цвет от темно-се-
рого до густо-черного. Из чего следовал вывод, что многие
из них до июля 1936 года уже и не дожили.

– Какого же черта их снимали, если они никому не нужны
и не интересны? – сердито пробормотал младший лейтенант
госбезопасности, а затем сердце его вдруг ёкнуло, пропусти-
ло положенный удар и переместилось куда-то ближе к горлу.
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