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Владимир Самохин
СVОя неZаконченная повесть

 
Глава 1

 
Повесть
Ранним утром холл первоклассного отеля пуст, когда люди еще не вселяются, а гости не

проснулись.
За рабочей стойкой службы приема и размещения суетятся две миловидные девушки,

судя по их поведению, готовятся сдать смену.
По периметру, довольно просторного помещения, роскошный диван и дорогие кожаные

кресла с журнальными столиками. В одном из них, надвинув шляпу с широкими полами на нос,
закинув ногу на ногу и устроившись поглубже, расположился мужчина. Стиль нуар, от манжет
брюк до галстука, напоминал американского гангстера времен великой депрессии, разве что
не хватало автомата с круглым диском и двухцветных комбинированных туфель.

Его покой нарушил вибратор телефона, стараясь не привлекать внимания, ответил в пол-
голоса:

- Слушаю…
В трубке послышался нетерпеливый детский голосок девочки:
- Деда, мне мама не дает надеть зеленые трусики.
- А, сегодня какой день недели?
- Мам, какой? Четверг!
- Ну, значит, зеленые.
- Вот и папа говорит сто зеленые, а мама дала светлые к белому платиську, ну, у меня же

розовые сорты, под ними ведь не видно, а мама говорит, сто не по фексюю!
- Не по фэн-шуй.
- Да, не по фенсюю.
В трубке донесся голос мамы девочки.
- Пап, да ладно разберемся, хорошо, хорошо – зеленые.
И связь оборвалась.
Мужчина вновь натянул полы на нос, но мысли под шляпой продолжали шевелиться.
- Вот ведь две клонированные и, конечно же, выбирая трусики, опоздают в садик.
Он несколько приподнял край шляпы и взглянул на экран, подвешенного к потолку теле-

визора без звука, на картинке сводок с СВО видны залпы орудий артиллерии.
- Это что я пророчил - два года? Три уже и конца нет.
Картинка сменилась на рекламу
- О! - Он вновь опустил шляпу на нос - Неудавшиеся сериальные
актеришки с дебильноватой мимикой, настырно тычат картами доверху набитыми кэш-

бэком! Даже среди детского мультика нет покоя от паразитов, снятый ролик и до смерти мил-
лионам психотропа. Только поэтому никогда не буду обслуживаться в таких банках!

Он открыл глаза, когда слева от него, почти бесшумно, закрылась входная дверь и перед
ним прошли две стройные ножки девушки.

- Туфли сухие, значит, такси подали под козырек – отметил он.
Девушка подошла к стойке, опустила дорожную сумку, явно с чем-то тяжелым, и не

поздоровавшись с отрешенным взглядом произнесла:
- У меня, мне… Ну, вот – и протянула свой паспорт.
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Мужчина приподнял шляпу выше, ему показалось странным не свойственная манера
речи и поведения, более того, она показалась ему растерянной и даже несчастной.

- Доброе утро! А, да, у Вас бронь.
- Да-да бронь – произнесла она дрожащим голосом.
Мужчина вновь опустил шляпу.
- Вот, одну уже накрыло, наверное, выиграла, что там мелочиться, миллиард в спортлото

или съела курочку в…
Но не успел предаться мыслям на паузе, как его окликнули рядом
- Простите!
Он снял шляпу, оголив чисто выбритую голову, провел ладонью по седой недельной

щетине.
Перед ним стояла менеджер отеля, стройная девушка, одетая по всем правилам корпо-

ративной этике. Ее искренняя улыбка, почему то, сразу вызывала доверие.
- Я что, хрюканул?
- Да, нет, что Вы, но было бы не удивительно, наверное, рано встали?
- И не ложился еще, надо было прилететь до грозового фронта.
- Да, уже пошел дождь. Ваш номер готов! - она кивнула в сторону стойки - нужно только

расписаться. И простите за доставленные неудобства.
- Это вы простите, притащился не ко времени и всем доставил неудобства – поднимаясь

из кресла, парировал он.
Его рост рядом с девушкой менеджером казался огромным.
Мужчина вынул из внушительного кожаного дорожного кейса пакет.
- Турка внутри…
- Да, помню! Как всегда, две мерные ложки кофе на порцию, без сахара и сливок. Чашка

на пятьдесят грамм.
Между тем, стоящая рядом, вновь прибывшая гостья приняла из рук второго менеджера

ключ карту от номера.
- Нам по пути, позвольте, я помогу Вам.
Она даже не обернулась в его сторону, только молча поставила сумку на пол и направи-

лась к широкой маршевой лестнице.
У дверей номера девушка замешкалась, держа в руках карту, не зная как ею пользоваться.

Он молча взял карту, провел по приемному гнезду и внимательно, глядя ей в лицо, спросил:
- Что, совсем плохо?
Девушка безучастно едва различимо, еле шевеля одними губами прошептала:
- Хуже не бывает…
- Если есть вход, значит, есть и выход.
Она впервые взглянула на него.
- Выхода нет - мост сожжен.
- Вы вот что, давайте приведем себя в порядок с дороги, а через полчаса я к вам зайду,

и мы вместе разберемся в трудностях.
У меня порядочный опыт в решении разных передряг.
Его респектабельный вид, волевой голос и поставленная речь были убедительны.
Она опустила глаза, подала дверь на себя, и уже входя в номер прошептала:
- Мне все равно, ну заходите.
Уже спускаясь по лестнице в его голове пронеслось:
- Не вздернулась бы до моего прихода.

В своем номере он вынул из кейса увесистый файл с деловыми бумагами, взял несколько
чистых листов и вышел на широкую лоджию с диваном и креслами, обдумывая происходящее.
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Пятью минутами спустя он появился в холле отеля, за стойкой его встретила все та же менеджер
отеля.

- Положение вещей несколько изменилось, кофе на две персоны подайте в номер 324
ровно через 15 минут. Что еще…. Ах, да, не в чашках, а сервизом с сахаром и сливками,
думаю, четыре порции - он обернулся - бутик еще закрыт, а мне нужны цветные карандаши,
Вы меня вообще слышите, смотрите в глаза и что то пишите. - Она подняла лист бумаги, на
нем каллиграфическим почерком было законспектировано в точности все, что он просил.-
Необычно, не встречал, врать не буду. Этому обучают специально?

- Это просто привычка, чтобы ничего не упустить. А вот это скрытые возможности. - На
том же листе в две руки, также стройно и верным наклоном букв от центра в разные стороны
написала фразу на французском. С обворожительной и торжествующей улыбкой она подняла
на обозрение лист.

- Испанский? Нет-нет….
- Французский.
- Вы счастливая, читаете Дюма в оригинале?
В ответ девушка только улыбнулась, из хвастовства, чуть присев в реверансе слегка

наклонила головку.
- Вы упустили назначить время ужина.
-Да? А, нет сегодня короткая встреча, поэтому ужина может и не быть, а где будет обед

еще не решено.
- В таком случае Вам понадобятся услуги референта.
- Пожалуй! Остается решить размер гонорара.
- Нет-нет только за опыт. Что касаемо карандашей, то могу предложить фломастеры или

маркеры.
- Фломастеры, желательно с тонким сердечником.
Она сняла нагрудный бейджик с надписью «ст. менеджер Анфиса» и положила его поверх

коробки с фломастерами.
- Мой телефон на обратной стороне.
Страннее другое – думал он, поднимаясь по лестнице вверх,- когда бы я здесь не появ-

лялся всегда она. Совпадение? Как говорят в «Первом» отделе - совпадения исключены. Нн,
да…. Более чем симпатичная особа, редкая, я бы сказал, и возраст. Что возраст?

Неопределенный, будем считать легонький тридцатник.

На стук в 324 номер никто не ответил, тогда он сам приоткрыл дверь, в кресле за жур-
нальным столиком отрешенно сидела его знакомая.

- Можно войти?
Она только молча безучастно кивнула.
Располагаясь в кресле напротив, не снимая шляпы, с ходу начал непринужденный раз-

говор:
- Вы знаете, я бы не поверил, но эту цитату высказали три человека, они жили в разные

эпохи, на разных континентах и разное время, когда еще пользовались почтовыми голубями.
Так вот – «Каждый человек, который встретился на твоем пути – он твой учитель. Один

учит тебя музыке, другой наукам. Третий тебя ничему не учит, он тебя ломает, но и он при-
вносит дух в твой характер. Почитай каждого, кто встретился на твоем пути, потому что это
не случайно»

Мы встретились, а значит это не случайно! Я что-то возьму от Вас, Вы от меня, так может
нам надо проявить уважение и выслушать друг друга?

Эта тирада ее как то оживила. Она посмотрела на него, как будь- то видела впервые.
- Ну, о чем можно говорить?
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- Вы не станете отрицать, поскольку это на поверхности, Вас покидают жизненные силы.
- Никто и ничего уже не может изменить.
Он поднялся на стук в дверь.
- Это нам принесли кофе.
На пороге нарисовался официант с серебряным подносом, худенький молодой человек,

нежной мордашкой «батана» и куртке напоминающей гусара.
- Что пожелаете еще?
Мужчина вложил в карман его куртки купюру.
- Это все, спасибо.
***
Анфиса проводила его взглядом, и ее улыбка постепенно растаяла.
В некотором смятении она криво прикусила нижнюю губу, затем вышла из-за стойки в

холл, поправила, как ей показалось, неровно висящую картину и вновь вернулась к рабочему
месту. В загруженной программе отыскала данные новой гостьи из 324 номера и свойственной
ей манере, глядя на монитор и «вслепую» выписала ее данные на листок. Затем, без колебаний,
набрала номер в своем телефоне и скрылась за дверьми с табличкой «АДМИНИСТРАТОР».
Через минуту вышла к пустынной стойке, продолжая разговор.

- Сейчас он у нее в номере.
Что, знакомы?
Да, нееет, не думаю!

***
Запах свежезаваренного кофе быстро оккупировал номер.
- Прошу, пробуй – предложил он, подвигая чашку ближе.
В ее сумочке зазвонил телефон, несколько подумав, она, все же, взяла его. Но поскольку

звонок поступил в видеоконференции, ей пришлось включить громкую связь.
- Мам, я сейчас занята.
- Звонил Яков Петрович и смотри, чтобы окна выходили на солнечную сторону.
-Маамаа, я перезвоню – а выключив, поставила на вибратор.
После первого глотка в ней, как будь то, зажегся свет.
- Вкусно, необычный.
- Мне его привозят зеленым, а жарю уж я сам. Студенты из Анголы приторговывают.
Чаще всего люди и сами не знают, кто они такие на самом деле есть.- Он разложил пять

чистых листов бумаги на стол, вынул фломастеры и обычную ручку. – Несколько рисунков и
все встанет на свои места, это проверено временем и событиями.

На сомом деле мужчина опирался на свой опыт. Когда то, сидя в компании своих друзей,
мальчик лет 10, сын одного из приятелей, был неуправляемым ребенком и на протяжении всех
лет повлиять на него никто положительно не мог.

Чтобы приоткрыть тайные нотки его души, он предложил ему нарисовать животное,
которое не существует в природе. В результате, на рисунке были изображены искорёженные
рельсы, купола разрушенных зданий и все это венчалось большим знаком с черепом «радиа-
ция». Он сам и приятели недоумевали, не могли даже предположить, с чем сопряжен рисунок
и тогда он спросил год его рождения. Оказалось, мальчик был рожден в дату взрыва на Чер-
нобыльской атомной станции, и это за несколько тысяч километров от места аварии.

Пожалуйста, нарисуй, как можешь, на любом листе животное, которое не существует в
природе.
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Она взяла шариковую ручку, и недоверчиво взглянув на него, нарисовала, нечто, невнят-
ное в центре листа.

- Так пойдет?
Он тотчас перевернул лист.
- На любом следующим, задание «мой дом», как можешь, вот как его видишь, так и рисуй,

итак, «мой дом».
Не выпуская ручку из рук, она наспех нарисовала дом, больше напоминающий каркас с

одним окном, даже без рамы.
- Вот, собственно….
- И последнее задание «моя семья»
На следующем листе появилось два силуэта, большой и маленький с косичкой, стоящих

возле погребального креста. Маленький с косичкой тянул руки к большому, но тот был с опу-
щенными руками. Рядом с крестом еще три силуэта державшие ружья вверх.

Разделив чистый лист на полоски, он подвинул к ней ближе.
- Вот на этих полосках напиши свои самые сложные вопросы, которые, как тебе кажется,

неразрешимы. Слово проблемы мне не нравится, и положи их…, да, хоть в эту тарелочку – он
поднял свою кофейную чашку. Так, и поставь ее на тот стол, подальше.

Итак: твои неразрешимые вопросы уже не в твоей голове, они вон, на столе.
Он взял все три рисунка, бегло просмотрел их, и пристально глядя на нее, громко выдох-

нув, спросил:
- Когда?
Через паузу она очнулась.
- Два года на войне, потом шесть месяцев числился пропавшим без вести, аааа уже четыре

месяца как похоронили.
- По мобилизации?
- Нет, доброволец. Вначале, больше года в штурма́х, потом снайпером – продолжала она,

закрыв лицо ладонями – снег растаял, тогда то и нашли по детской игрушке на рюкзаке, дочкин
плюшевый мишка был подписан. Он его носил с собой повсюду, даже на гонках.

- Что за гонки?
- Биатлон, готовился на олимпиаду. - Они сидели молча, каждый думал о своем.
- Два года бессонных ночей и год как в тумане - продолжила она, прерывая молчание.
Мужчина опустил голову и подвинулся вперед, так что его жилистые, крупные кисти

сильных рук свисли с колен, при этом обнажились дорогие запонки на манжетах сорочки.
Так они сидели продолжительное время, в тишине номера только, изредка, было слышно

шмыганье ее мокрого носа.
Его правая рука, с не прикуренной сигаретой, заметно дрожала, а пальцы левой руки

непроизвольно шевелились.
Неожиданно, из-под низко склоненной головы, лицо которой прикрывали полы шляпы,

донеслось хриплое, пополам с шепотом, пение:
Средь высоких лесов затерялося
Не богатое наше село,
Горе горькое
По свету шлялося
И на нас, невзначай, набрело.
- Ооох, не судьба!- заключил он, наконец, отваливаясь в кресло.
- Вам здесь хорошо говорить…
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Мужчина вновь выдержал продолжительную паузу, казалось, что он не хотел о чем-то
вспоминать, затем мелко тряхнул головой, сбрасывая воспоминания.

- Сколько же горя, слез по стране и все с надрывом. Жестокость прямо таки преследует,
то война, то сума, то тюрьма не винному. Видать на роду нам написано.

Хорошо? Не совсем так, с 92 по 95 год Чечня.
Все, кто был когда-то со мной и теперь на СВО, все они мои, в какой-то степени братья.

Я по-своему переживаю гибель своих боевых друзей.
Ее безразличный взгляд сменился на испуганно просящий, как потерянные щенки ищут

защиты у первого встречного.
Он снял шляпу, взял кофейные чашки со стола, сполоснул их в туалете под краном и

налил из красивой изящной фляжки красноватый напиток, принесенной с собой.
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