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Об авторе

 
Артур Шигапов – путешественник, блогер и публицист, автор множества путеводите-

лей по различным городам и странам мира. В том числе и по Чернобыльской зоне отчужде-
ния, выпущенном в 2010 году. Много лет собирает информацию о Чернобыле и считает эту
тему одной из важнейших в современной истории постсоветского пространства.
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Введение

 

Какова цена лжи? Дело не в том, что мы принимаем ее за правду.
Настоящая опасность в том, что, если наслушаться достаточно лжи, правду уже
невозможно распознать. Что тогда делать? Что остается, кроме как перестать
надеяться на правду и утешать себя россказнями? В этих россказнях неважно,
кто герой – мы хотим лишь знать, кто виноват1.

Пусть академик Легасов на самом деле и не говорил этих слов. Реальность зачастую куда
скучнее, чем о ней рассказывают в сериалах на НВО, и обыденностью своей страшнее во сто
крат. Мы все хотим борьбы бесстрашного честного Давида с бездушным Голиафом государ-
ственного обмана. Чтобы он непременно победил и ложь никогда не повторилась вновь.

Но в жизни все не так. Не так было и в настоящем Чернобыле, ведь он тоже часть совет-
ского общества, плоть от плоти его. Легасов, пожертвовавший собой, несомненно был одним
из героев, но шел ли он против системы, как это показано в кино? И да и нет.

С одной стороны, в его записках, надиктованных на магнитофонные кассеты и опубли-
кованных после трагической смерти редактором газеты «Правда» Владимиром Губаревым,
озвучена истина: «Я для себя, когда побывал на Чернобыльской станции после аварии, когда
познакомился со всем, что там происходит, сделал вывод, что чернобыльская авария – это
апофеоз, вершина всего того неправильного ведения хозяйства, которое осуществлялось в
нашей стране в течение многих десятков лет».

Но с другой – этим осторожным выводом он и ограничивается, уделяя немалое место
похвалам всему руководящему составу Правительства СССР и его Оперативной комиссии,
членом которой был и сам. Как эти люди горели душой за дело, как переживали за каждого
советского человека и его судьбу. Хотя многие из них олицетворяли систему, благодаря кото-
рой и произошла крупнейшая техногенная катастрофа в истории человечества. Царь и бояре-
то хорошие, просто исполнители в лице дьяков и приказчиков опять набедокурили.

И все же академик сумел поставить этот вопрос, пусть и косвенно. Нашел в себе муже-
ство и заплатил своей жизнью. Вопрос, оставшийся без ответа: «Какова главная причина ката-
строфы?»

Неправильное ведение хозяйства, цепь частных ошибок, как считал именитый академик,
или все же система государственной лжи? Ответ дала сама жизнь. К сожалению, даже такая
масштабная трагедия ничему не научила наше общество, не стала прививкой от порочных
системных подходов.

Складывается ощущение, что уроки Чернобыля почти позабыты, а сама тема мифоло-
гизирована многочисленными создателями околочернобыльского контента – в основном про-
изводителями фильмов и сериалов. Для поколений XXI века, так называемых миллениалов
и зумеров, это, скорее всего, непонятная авария где-то в другой стране – наверное, на Укра-
ине. Взорвалась какая-то станция, все огородили, и теперь там страшная радиация, с суровыми
сталкерами, аномалиями и мутантами.

Я убежден, что невыученные уроки Чернобыля с каждым годом
обходятся нам все дороже и дороже. В то же время способность советской
системы в кратчайшие сроки мобилизовать все ресурсы на преодоление
масштабного ЧП осталась, увы, в далеком прошлом. Случись подобная авария
сегодня на атомных станциях с чернобыльскими реакторами, последствия
могли бы оказаться куда тяжелее, несмотря на все новинки технического

1 Запись академика Легасова, сериал НВО «Чернобыль».
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прогресса, а добровольцев, желающих разгребать радиоактивные завалы
пришлось бы искать очень и очень долго. По крайней мере, в этом абсолютно
уверены многие опрошенные ветераны-ликвидаторы. И с ними несложно
согласиться, держа в уме сценарии последних экологических бедствий, будь
то ежегодные сибирские пожары или разлив мазута с затонувших танкеров у
побережья Тамани в конце 2024 года.

То, что видишь, напиши в книгу и пошли церквам, находящимся в
Асии… Итак, напиши, что ты видел, и что есть, и что будет после сего.
(Апокалипсис, 1)

Пятнадцать лет тому назад я написал, возможно, самый необычный в мире путеводитель.
Книга «Чернобыль, Припять, далее нигде» рассказывала, как ездить туда, куда ездить не надо.
Куда добровольно не поедет ни один «здравомыслящий» человек. Туда, где случилась ката-
строфа вселенского масштаба, напрочь отбросившая привычные представления о добре и зле.
Именно так я описал ее в предисловии и был честен с самим собой. Уровень радиации к тому
времени еще не позволял чувствовать себя спокойно, гуляя по улицам Припяти или заезжая
в заброшенные села.

Затеяв историю с поездками в Зону отчуждения, встречами с бывшими жителями При-
пяти и учеными-ликвидаторами, я искал ответ на самый главный вопрос. И сформулировал
его позднее в интервью австрийской телекомпании ORF: «Урок Чернобыля – это урок отно-
шения власти к собственному народу».

Многое изменилось в Чернобыльской зоне и вокруг за эти пятнадцать лет. Ушел в исто-
рию самый знаковый вид с саркофагом и знаменитой трубой 4-го блока над ним. Его полно-
стью закрыла арка нового «Укрытия-2». Уровень радиации за последние годы снизился прак-
тически до безопасного, и туристический поток вырос в разы. Поездки в Припять и на прочие
объекты стали легкодоступными даже для самых боязливых людей.

Так было до 2022 года. Для некоторых местных жителей, в том числе и героев этой книги,
еще помнивших радиационную эвакуацию, это означало повторную эвакуацию. А для граж-
дан России реальность теперь в том, что Чернобыль для нас закрыт если не навсегда, то на
ближайшие десятилетия совершенно точно. Это стало колоссальной потерей для любителей
истории, ветеранов-ликвидаторов, и всех тех россиян, кто живо интересуется чернобыльской
проблематикой. А она отнюдь не закончилась в 1986 году, и будет с нами еще очень долго.

Это означает, что источники информации, где популярно и системно рассказывается о
том, как было в Чернобыле, как есть сегодня и как будет, снова становятся крайне актуаль-
ными. Без развесистой киноклюквы, документальных телефильмов и сериального фэнтези. С
личным опытом и переживаниями от увиденного, воспоминаниями самых разных свидетелей
исторических событий, цитатами из официальных документов, рассекреченных в последние
годы. К тому же произошло в последнее время и что-то хорошее – например, возможность бес-
препятственно посетить белорусскую часть Зоны отчуждения. Значит, мне снова пора соби-
раться в дорогу, ведь есть о чем подробно рассказать читателям в обновленной книге – скорее,
грустных мемуарах, чем путеводителе.

«Надо быть больным на голову, чтобы поехать туда и испытывать судьбу», «зачем тратить
на радиоактивные места отпуск, лучше отдыхать на курорте», «вы вообще нормальные?» –
множество таких отзывов я читал в интернете на описание своих поездок в Чернобыльскую
зону отчуждения (ЧЗО). Сколько раз я слышал похожие увещевания от родных и друзей, соби-
раясь в очередное «экстремальное» путешествие, будь то горы Афганистана, необъятные ирак-
ские веси или руины ливанской столицы сразу после израильских бомбежек 2006 года.

Давным-давно, когда деревья были большими, а газировка из автомата настоящей, мы,
молодые пацанята, лазили по темным подвалам и заброшенным пыльным чердакам в поисках
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мнимых опасностей. Прошли годы, и вот уже повзрослевших искателей приключений на свою
голову можно увидеть в самых неуютных уголках планеты. Но всякий раз опасность можно
увидеть или почувствовать, будь это туман на знаменитой Дороге смерти в Боливии, что вьется
серпантином над пропастью, или бородатые талибы с автоматами наперевес, от которых мне
однажды пришлось спасаться бегством в афганском ущелье Тора-Бора.

Чернобыльского врага невозможно увидеть, услышать или почувствовать. Он распозна-
ется лишь по треску дозиметра, и этот треск бесстрастно оповещает, что враг уже здесь и начал
свою разрушительную работу. С ним нельзя договориться, его нельзя разжалобить, он не берет
откупные и не предупреждает об атаке.

Радиация. Нужно просто знать, что она представляет из себя, откуда берется, где пря-
чется и чем опасна. Вместе со знанием отступает страх, исчезает так называемая радиофобия.
Оценить потенциальную опасность можно лишь четко представляя структуру излучения, силу
и способы воздействия, а также владея приборами измерения. Для этого составлен соответ-
ствующий раздел, в простой и доступной форме повествующий об основах радиационной без-
опасности.

Время лечит любые раны, в том числе и плутониевые. За прошедшие 40 лет природа
вокруг ЧАЭС очистилась настолько, что радиационной нагрузки там не больше, чем у жите-
лей высокогорных столиц, типа колумбийской Боготы, боливийского Ла-Паса или тибетской
Лхасы. Корреспонденты, бравшие несколько лет назад на анализ овощные закрутки у черно-
быльских самоселов, разочарованно констатировали, что все показатели местных продуктов
остаются в пределах нормы, сенсаций не будет. В белорусской части ЧЗО ситуация похуже, но
не критично. Потому одна из целей этой книги – желание опровергнуть обывательские пред-
ставления о Зоне отчуждения как о заброшенной безлюдной территории, с животными-мутан-
тами и фонящим радиоактивным лесом.

И все же главная моя задача состоит в историческом осмыслении. Авария на Чернобыль-
ской АЭС изменила сложившуюся систему координат и стала неким Рубиконом для целой
страны. Это символ нового Смутного времени, когда рушится привычный уклад жизни, а на
смену ему приходят холодная пустота и пограничные столбы с колючей проволокой на еще
вчера оживленных дорогах. Закат одной из великих империй XX века начался не в Беловеж-
ской Пуще 1991 года и даже не в Прибалтике, объявившей себя свободной тремя годами ранее.
Все началось здесь, теплой апрельской ночью 1986-го, когда над Украиной, а вместе с ней и
над всей страной, вознеслась в небо радиоактивная радуга.

Чернобыль – зона перехода в новое время, где руины советского прошлого поглощает
новая среда, уловимая только специальными приборами. Это уже не будущая постъядерная
эпоха, а эпоха постчеловеческая. Тем интереснее нам с вами будет заглянуть за край бытия и
осознать масштаб трагедии, постигшей некогда благодатный край и людей, его населявших.

В один из своих приездов в Зону я проехался инкогнито в электричке, везущей работ-
ников на ЧАЭС. «Добро пожаловать в ад» – гласила надпись на стене заброшенного дома в
нескольких километрах от конечной остановки. То, что для одних экстремальная вылазка в
радиоактивную преисподнюю, для других всего лишь рутинная поездка на работу и обратно.
Для кого-то дневная допустимая доза облучения – повод для паники, а для кого-то – хороший
повод для отгула. Смещение координат или новая послеаварийная реальность? Прочтите эту
книгу, а затем попробуйте увидеть все своими глазами.
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Чернобыль: как было, как есть и как будет
(1970 – 1986 – 2026). Вначале было слово…

 
Третий Ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая

подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод.
Имя сей звезде «Полынь»; и  третья часть вод сделалась полынью, и
многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки… И видел
я и слышал одного Ангела, летящего посреди неба и говорящего громким
голосом: горе, горе, горе живущим на земле от остальных трубных
голосов трех Ангелов, которые будут трубить!
(Апокалипсис, 8)

Апокалипсис сегодня. Как библейское пророчество сбывается в нашу эпоху?
Святой апостол Иоанн, мистическим образом предугадавший события далекого буду-

щего, не жалеет красок и поражает читателя масштабами бедствий: «Пятый Ангел вострубил,
и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был ей ключ от кладязя бездны. Она отво-
рила кладязь бездны, и вышел дым из кладязя, как дым из большой печи; и помрачилось солнце
и воздух от дыма из кладязя. И из дыма вышла саранча на землю, и дана была ей власть,
какую имеют земные скорпионы. И сказано было ей, чтобы не делала вреда траве земной, и
никакой зелени, и никакому дереву, а только одним людям, которые не имеют печати Божией
на челах своих. И дано ей не убивать их, а только мучить пять месяцев; и мучение от нее
подобно мучению от скорпиона, когда ужалит человека».

Через две тысячи лет очевидец техногенного апокалипсиса Юрий Трегуб (начальник
смены 4-го блока ЧАЭС) опишет происходящее языком куда более обыденным, и в этой обы-
денности куда более страшным:

«25 апреля 1986 года я заступил на смену. Я поначалу не был готов к испытаниям…
только через два часа, когда вник в суть программы. При приемке смены было сказано, что
выведены системы безопасности. Ну, естественно, я Казачкова спросил: „Как вывели?“ Гово-
рит: „На основании программы, хотя я возражал“. С кем он говорил – с Дятловым (замести-
телем главного инженера станции), что ли? Убедить того не удалось. Ну, программа есть
программа, ее разработали лица, ответственные за проведение, в конце концов… Только после
того, как я внимательно ознакомился с программой, только тогда у меня появилась куча
вопросов к ней. А для того, чтобы говорить с руководством, надо глубоко изучить докумен-
тацию, в противном случае всегда можно остаться в дураках.

Когда у меня возникли все эти вопросы, было уже 6 часов вечера – и никого не было, с кем
можно связаться. Программа мне не понравилась своей неконкретностью. Видно было, что
ее составлял электрик – Метленко, или кто там составлял из „Донтехэнерго“… Саша Аки-
мов (начальник следующей смены. – Прим.) пришел в начале двенадцатого, в половине двена-
дцатого он уже был на месте. Я говорю Акимову: „По этой программе у меня много вопросов.
В частности, куда принимать лишнюю мощность, это должно быть написано в программе“.
Когда турбину отсекают от реактора, надо куда-то девать лишнюю тепловую мощность.
У нас есть специальная система, помимо турбины обеспечивающая прием пара… А я уже
понял, что на моей смене этого испытания не будет. Я не имел морального права в это вме-
шиваться – ведь смену принимал Акимов. Но все свои сомнения я ему сказал. И остался, чтобы
присутствовать на испытаниях… Если бы знать, чем это кончится…

Начинается эксперимент на выбег. Отключают турбину от пара и в это время смот-
рят, сколько будет длиться ее выбег (механическое вращение). И вот была дана команда, Аки-
мов ее дал. Мы не знали, как работает оборудование от выбега, поэтому в первые секунды я
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воспринял… появился какой-то нехороший такой звук. Я думал, что это звук тормозящейся
турбины. Помню, как его описывал в первые дни аварии: как если бы „Волга“ на полном ходу
начала тормозить и юзом бы шла. Такой звук: ду-ду-ду-ду… Переходящий в грохот. Появи-
лась вибрация здания. Блок щитового управления дрожал. Затем прозвучал удар. Киршенбаум
крикнул: „Гидроудар в деаэраторах!“ Удар этот был не очень. По сравнению с тем, что было
потом. Хотя сильный удар. Сотрясло БЩУ.
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