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Аннотация:

Амон Моннери - Король Проклятых. Вампир. Первород-
ный. Ему более 800 лет, у него нет сердца в прямом смысле
этого слова, он жестокий садист, психопат и хищник. Жен-
щины для него игрушки и еда. Он пожирает их тела, души,
эмоции. Но однажды придет ОНА и его голод сожрет их обо-
их.

Она медсестра, сердобольная, нежная, хрупкая. Ей сроч-
но нужны деньги - мать умирает...Странное предложение о
работе дает ей надежду. Она не представляет, что ее выбра-
ли как бабочку для жуткого монстра.

Сможет ли невинная, хрупкая медсестра Мария вернуть
сердце чудовища...



 
 
 

 
Глава 1

 

“Знаете, в чём главная трагедия самоотверженности?
В том, что однажды ты просыпаешься и понимаешь —

внутри больше ничего не осталось.
Ни для других, ни для себя.”
Рука соскользнула с кровати, пальцы нащупали пульс на

тонком запястье. Слабый. Слишком слабый. Мерное тика-
нье напольных часов отсчитывало секунды жизни, которые
я пыталась удержать за хрупкие ниточки своего долга.

Мать спала. Её дыхание — рваное, поверхностное — за-
ставляло меня вздрагивать каждый раз, когда между вдоха-
ми возникала пауза дольше обычного. Я замирала, не дыша
сама, и снова запускала сердце, только услышав свистящий
звук втянутого ею воздуха.

Так мы дышали вместе — она и я. Чужими лёгкими. Чу-
жой жизнью.

Тяжёлые шторы пропускали размытый свет уличных фо-
нарей, разбавляя густую темноту комнаты. На тумбочке сто-
яли пластиковые баночки — разноцветные солдатики моего
ежедневного боя со смертью. Пустые. Почти все.

Я посмотрела на часы. 3:17. До смены в больнице остава-
лось меньше четырёх часов. Нужно было хотя бы немного
поспать, но сон не шёл.



 
 
 

Деньги. Деньги. Деньги. Эта мысль выжигала мозг, пуль-
сировала в висках, не давала дышать. Неоплаченные счета
стопкой лежали на кухонном столе. Их я тоже чувствовала
— физически — будто бумага весила тонны.

Квартира. Квартира, в которой я не могла себе позволить
даже включить отопление на полную мощность. Мы с мате-
рью спали в одной комнате — так было теплее. И дешевле.

Я откинулась на спинку стула, чувствуя, как ноет спина.
Вот уже два года я не знаю, что такое выспаться. Просто не
могу себе этого позволить. Ни выспаться, ни купить новую
одежду, ни сходить в кино, ни поговорить с кем-то о чём-то,
кроме анализов, лекарств и прогнозов.

Я потёрла глаза. Они болели. В последнее время всё боле-
ло — глаза, спина, голова. Внутри. Снаружи. Будто моё тело
медленно сдавалось, признавая поражение в этой бесконеч-
ной борьбе.

В больнице дела шли не лучше. «Слишком мягкая» — так
говорила старшая медсестра. «Слишком мягкая для этой ра-
боты». Будто сострадание — недостаток. Будто умение пла-
кать над чужой болью — профессиональная непригодность.

Я откинула прядь волос с лица. Когда я последний раз
стриглась? Красилась? Смотрела в зеркало не для того, что-
бы проверить, насколько заметны синяки под глазами?

Вздохнув, я взяла потрёпанный блокнот — мой ежеднев-
ник, расписание лекарств, счётная книга — всё в одном. От-
крыла его, пролистала страницы с записями о дозировках,



 
 
 

временем приёма, побочными эффектами.
Строчки плыли перед глазами, сливаясь в однородную

массу бесконечных обязательств.
Видите ли, есть определённая ирония в том, что, спасая

других, ты медленно убиваешь себя. Но выбора у меня не
было. Никогда не было.

Мама негромко застонала во сне. Я тут же подскочила,
поправила подушку, проверила капельницу.

— Всё хорошо, мам. Всё хорошо, — прошептала я, зная,
что она не слышит.

Кому я на самом деле это говорила? Себе?
Когда в жизни нет ничего хорошего, эти слова становятся

мантрой. Защитным заклинанием. Ложью, в которую отча-
янно хочешь верить.

-----
Утро началось с протечки на кухне. Старые трубы не вы-

держали ночных заморозков, и теперь тонкая струйка воды
размеренно капала в подставленный тазик. Звук — монотон-
ный, как метроном — отсчитывал минуты моего паршивого
утра.

— Блядь, — я редко ругалась вслух, но сегодня был тот
случай, когда сдержаться не получалось.

Сантехник будет стоить денег. Денег, которых нет.
Я машинально открыла холодильник. Полпакета молока.

Полбатона. Плавленый сырок неизвестной давности. Про-
дукты, как и моя жизнь, существовали в режиме «полу-».



 
 
 

Поставив чайник, я вернулась в комнату, чтобы дать ма-
тери утренние лекарства. Её глаза — мутные, будто затяну-
тые плёнкой — медленно открылись, когда я присела на край
кровати.

— Доброе утро, — произнесла я с фальшивой бодростью.
— Как ты себя чувствуешь сегодня?

Она посмотрела на меня так, будто пыталась вспомнить,
кто я. Эти моменты душили меня изнутри — моменты, когда
мать не узнавала собственную дочь.

— Холодно, — наконец прошептала она.
Я натянула одеяло выше.
— Скоро будет теплее. Обещаю.
Ещё одна ложь для коллекции. Теплее не будет. Ни сего-

дня, ни завтра.
Мать сделала глоток воды, с трудом проглотила таблетки.

Её пальцы — иссохшие, с синими прожилками вен — судо-
рожно сжали мою руку.

— Ты хорошая дочь, Мария, — выдохнула она.
Меня затрясло изнутри. Это была первая осмысленная

фраза за последние три дня. Проблеск сознания посреди мо-
ря забытья.

— Отдыхай, мам, — я осторожно освободила руку. — Я
приготовлю завтрак.

В коридоре я прислонилась к стене, пытаясь дышать
сквозь спазм, сжавший горло. Знаете, что самое страшное в
медленном умирании близкого человека? Не боль, не страх,



 
 
 

не усталость. А эти короткие моменты просветления, кото-
рые дарят надежду — ложную, жестокую, разрывающую на
части.

Звук кипящего чайника вернул меня к реальности.
Я механически намазала масло на хлеб, отпила безвкус-

ный чай. Сил не было даже на то, чтобы прожевать этот жал-
кий завтрак. Внутри растекалась знакомая пустота — та, что
приходит, когда понимаешь: сегодня будет точно таким же,
как вчера. И завтра. И послезавтра.

Телефон пискнул. Сообщение от Анны Павловны, стар-
шей медсестры.

«Зайди перед сменой в мой кабинет».
Я закрыла глаза. Сглотнула. Предчувствие беды скрутило

желудок в тугой узел.
-----
Больница встретила меня привычным запахом — смесью

антисептика, старых простыней и безнадежности. Запахом,
который въелся в кожу, в волосы, в подкорку мозга.

Детское отделение, где я работала, располагалось на тре-
тьем этаже. Яркие рисунки на стенах не могли скрыть того,
что скрывалось за дверями палат — боль, страх, борьбу ма-
леньких тел с большими болезнями.

Кабинет Анны Павловны находился в конце коридора. Я
шла медленно, оттягивая момент. Уже знала, что услышу.
Уже чувствовала, как земля уходит из-под ног.

— Входи, — раздалось в ответ на мой стук.



 
 
 

Анна Павловна — грузная женщина с крашеными рыжи-
ми волосами и вечно поджатыми губами — сидела за столом,
перебирая бумаги. Взгляд — цепкий, оценивающий — про-
шёлся по моему лицу, задержался на мешках под глазами.

— Присаживайся, Мария.
Я опустилась на стул, чувствуя, как сердце колотится о

рёбра.
— Случилось что-то, Анна Павловна?
Она сложила руки на столе. Длинные накрашенные ногти

— ярко-красные, как сгустки свежей крови — постукивали
по столешнице.

— Ты знаешь, почему я тебя вызвала, — это был не во-
прос.

Я промолчала. В горле пересохло.
— Вчерашний инцидент с Мишей Корниловым, — про-

должила она. — Родители подали жалобу.
Я сжала кулаки так, что ногти впились в ладони.
— Я просто…
— Ты расплакалась при ребёнке, — отрезала она. — Ты

напугала его и его родителей. Мы медики, Маша. Мы не име-
ем права на публичные эмоции.

Я опустила глаза. Перед внутренним взором снова вста-
ло лицо шестилетнего Миши — осунувшееся, с запавшими
глазами. Его тоненькие ручки, исколотые от капельниц. Его
вопрос: «Я умру, как Костя?» И моя реакция — слёзы, ко-
торые я не смогла сдержать.



 
 
 

— Мне очень жаль, — выдавила я. — Это больше не по-
вторится.

Анна Павловна вздохнула. В этом вздохе было столько
усталого превосходства, что меня затошнило.

— Конечно, не повторится, — она протянула мне лист бу-
маги. — Потому что ты уволишься. По собственному жела-
нию.

Время остановилось. Я смотрела на бланк заявления, но
буквы расплывались перед глазами.

— Анна Павловна, пожалуйста, — мой голос дрогнул. —
Мне очень нужна эта работа. Моя мать…

— Я знаю про твою ситуацию, — она смягчилась, но лишь
на мгновение. — Но это не имеет отношения к работе. Ты
слишком мягкая, Маша. Это не профессионально.

Слишком мягкая. Эти слова ударили под дых, выбивая
последний воздух из лёгких.

— Когда ты последний раз спала? — неожиданно спроси-
ла она.

Я моргнула.
— Я… нормально сплю.
— Не лги мне. Ты выглядишь как труп. Круги под глаза-

ми, дрожащие руки. В таком состоянии ты не можешь рабо-
тать с детьми.

Мир вокруг поплыл. Этого не может быть. Не сейчас.
Только не сейчас. Без этой работы я не смогу платить за ле-
карства. За квартиру. За еду.



 
 
 

— Пожалуйста, — прошептала я. — Дайте мне ещё один
шанс.

Анна Павловна покачала головой.
— Решение принято. Подпиши заявление.
Меня выворачивало изнутри. Каждая клетка тела крича-

ла, протестовала, умоляла. Но снаружи я оставалась тихой.
Послушной. Сломленной.

Я взяла ручку. Подписала бумагу. Движение руки — про-
стое, механическое — перечеркнуло мою жизнь одним ро-
счерком.

— Сегодня последний день, — сказала Анна Павловна,
забирая заявление. — Сдашь смену и карточки пациентов
Светлане.

Я кивнула. Говорить не могла — горло сжалось до размера
игольного ушка.

— И ещё, Маша, — она посмотрела на меня почти с жа-
лостью. — Позаботься о себе. По-настоящему. Иначе ты не
сможешь заботиться ни о ком другом.

Я вышла из кабинета, чувствуя себя пустой оболочкой.
Двигалась на автомате, не видя людей вокруг, не слыша зву-
ков. В ушах стоял белый шум — как помехи старого телеви-
зора.

Знаете, бывают моменты, когда отчаяние настолько глу-
боко, что становится почти спокойствием. Я достигла этой
точки. Точки, за которой уже ничего не страшно. Потому что
хуже быть просто не может.



 
 
 

Как же я ошибалась.
-----
Последняя смена прошла как в тумане. Я раздавала лекар-

ства, мерила температуру, меняла капельницы. И всё время
чувствовала на себе взгляды — сочувствующие, любопыт-
ные, равнодушные. Новости в больнице разлетаются быстрее
вируса.

Дети спрашивали, почему я ухожу. Я врала, что нашла
другую работу. Лучше. Удобнее. Врала с улыбкой, от кото-
рой сводило челюсть.

В конце смены ко мне подошла Светлана — молодая мед-
сестра, которая должна была меня заменить. Протянула ма-
ленький конверт.

— Мы все скинулись, — сказала она тихо. — Немного,
но…

Я замотала головой.
— Не надо. Я не могу…
— Бери, Маш, — она сунула конверт в карман моего ха-

лата. — Не гордись. Не тот случай.
Моя гордость умерла давно — в тот день, когда я впервые

просрочила оплату за квартиру. Но что-то внутри всё ещё
сопротивлялось, не позволяя опуститься на самое дно.

Я переоделась в раздевалке. Вытащила из шкафчика лич-
ные вещи — кружку, зубную щётку, запасной свитер. Жал-
кий скарб человека, чья жизнь проходит на работе.

Конверт жёг карман. Я не стала считать — знала, что там



 
 
 

немного. Хватит на неделю, может, две. А дальше что?
Выходя из больницы, я в последний раз обернулась. Это

место, при всей его безысходности, было моим якорем. По-
следней соломинкой, за которую я держалась. Теперь её не
стало.

На улице шёл дождь — холодный, колючий, пробираю-
щий до костей. Я не раскрыла зонт. Пусть. Пусть хоть что-
то смоет эту пустоту внутри.

Я шла домой, чувствуя, как вода стекает за воротник, про-
питывает одежду, волосы, кожу. Превращает меня в часть
этого серого, промозглого мира.

Мысли крутились вокруг одного: что теперь? Как я буду
платить за лекарства? За еду? За коммунальные услуги? Как
скажу матери, что потеряла работу?

Телефон в кармане завибрировал. Я достала его, с тру-
дом различая экран сквозь капли дождя. Новое сообщение
от неизвестного номера.

«Нужна сиделка? Высокая оплата. Проживание. Полный
пансион».

Я остановилась посреди улицы. Перечитала сообщение.
Потом ещё раз.

Спам. Конечно, это спам. Или мошенники. Никто не пред-
лагает такое незнакомым людям.

Я убрала телефон и пошла дальше. Но мысль уже зацепи-
лась, не отпускала. А что, если…? Что, если это реальное
предложение? Что, если это мой последний шанс?



 
 
 

Я достала телефон снова. Смотрела на сообщение, буд-
то оно могло изменить свой смысл от моего пристального
взгляда.

Ломило виски. Желудок скручивало от голода — я не ела
с утра. Ноги гудели от усталости. А впереди ждал дом с уми-
рающей матерью, пустым холодильником и неоплаченными
счетами.

Я нажала «ответить».
«Интересует. Какие условия?»
Ответ пришёл мгновенно, будто кто-то ждал на том конце

с готовым текстом.
«Зайдите на форум “Патронаж”. Раздел “Вакансии”. Пост

от сегодняшнего числа».
Я знала этот форум — старый, малопосещаемый сайт для

медсестёр и сиделок. Иногда там появлялись предложения о
подработке, но в основном это была площадка для обмена
опытом и жалоб на низкие зарплаты.

Ещё одно сообщение:
«Торопитесь. Вакансия только сегодня».
Что-то в этой фразе заставило меня поёжиться. Или это

был просто холодный дождь, пробравший до костей?
Я ускорила шаг. Внутри разливалось странное чувство —

смесь надежды и тревоги. Будто я стояла на краю обрыва,
готовясь сделать шаг в пустоту.

Знаете, говорят, что отчаяние — плохой советчик. Но
иногда это единственный советчик, который у тебя есть.



 
 
 

Я не знала тогда, что скоро встречу его — существо без
сердца, без души, без жалости. Что он проникнет в мои сны,
в мои мысли, в моё тело. Что его голос станет моим наважде-
нием, его прикосновения — моим проклятием.

Я не знала, что иду прямиком в ловушку, расставленную
существом, питающимся чужой болью.

Дождь усилился, превращаясь в ледяной ливень. Небо по-
темнело, будто сама природа пыталась предупредить меня:
остановись, не иди туда, не отвечай на это сообщение.

Но я шла. Потому что выбора у меня не было. Никогда
не было.



 
 
 

 
Глава 2

 

"Самый страшный голод — не тот, что сжимает желу-
док, а тот, что выедает душу изнутри. Он никогда не на-
сыщается. Он всегда требует большего."

Амон
Восемьсот тридцать четыре года. Именно столько я су-

ществую в этом мире, балансируя на грани между бытием
и небытием. Не живу — существую. Это разные вещи, по-
верьте мне. За столько времени начинаешь различать оттен-
ки бесконечности.

Я смотрел на город сверху — маленький, жалкий мура-
вейник, светящийся огнями в ночи. С высоты моей баш-
ни люди казались незначительными точками, мечущимися в
своих повседневных заботах.

Пальцы сжали холодное стекло бокала. Бордовая жид-
кость блеснула в свете канделябров. Не вино — слишком гу-
стое для вина. Слишком драгоценное.

Я прикрыл глаза, вдыхая тонкий аромат. Страх. Насла-
ждение. Боль. Отчаяние. Эта девушка — как её звали? Кри-
стина? Кларисса? — была особенной. Её душа до последнего
сопротивлялась, не желая покидать тело, даже когда оно уже
остыло в моих руках.

Такие души — редкость. Большинство сдаются слишком



 
 
 

быстро. Большинство не знают, что значит по-настоящему
цепляться за жизнь.

— Господин, — тихий голос Гертруды прервал мои раз-
мышления. — Всё готово.

Я не повернулся. Знал, что она стоит в дверях — старая,
слепая, но видящая больше, чем любой зрячий. Моя эконом-
ка. Моя совесть. Моё наказание.

— Она согласилась? — спросил я, делая маленький гло-
ток. Жидкость обожгла горло, разливаясь тягучим теплом по
венам.

— Да, господин. Уже просматривает объявление на фору-
ме.

Я улыбнулся, чувствуя, как что-то внутри — то, что оста-
лось от моего сердца — сжимается в предвкушении. Мария.
Её имя звучало как музыка на моём языке.

— Хорошо. Пусть Елена встретит её в офисе. Ты знаешь,
что делать.

Гертруда замешкалась. Я чувствовал её напряжение даже
на расстоянии.

— Господин, — её голос дрогнул, — эта девушка... в ней
что-то особенное. Я видела её во сне.

Мышцы моего лица напряглись.
— Не твоё дело предсказывать мне будущее, Гертруда.
— Я не предсказываю, — она подняла голову, и белёсые

глаза уставились на меня с пугающей точностью. — Я пре-
дупреждаю. Эта девушка может стать вашей погибелью.



 
 
 

Я резко развернулся. Осколки бокала впились в ладонь,
когда стекло разлетелось от моей хватки. Кровь — густая,
тёмная, почти чёрная — медленно стекала по пальцам, капая
на мраморный пол.

— Моей погибелью может стать только мой создатель, —
процедил я. — И никто больше.

Гертруда склонила голову, но не отступила.
— Как скажете, господин.
Я отвернулся к окну, позволяя ей удалиться. Порезы на

ладони уже затягивались — кожа срасталась на глазах, не
оставляя ни шрамов, ни рубцов. Мгновенная регенерация —
один из даров моего проклятия.

Но боль осталась. Боль всегда остаётся.
Дом вокруг меня вздохнул. Я чувствовал его — живое су-

щество из камня и дерева, пропитанное кровью сотен жертв.
Мой дом. Моё продолжение. Стены содрогались в предвку-
шении, подобно моему собственному телу.

Что-то изменилось. Что-то нарушило привычный ход веч-
ности. Воздух пах иначе. Темнота звучала иначе.

Я подошёл к старинному секретеру, выдвинул ящик. Ма-
ленький флакон из тёмного стекла лежал на бархатной по-
душечке. Внутри — единственная капля прозрачной жидко-
сти. Слеза. Её слеза.

Обычно я собирал их после того, как девушки оказыва-
лись в моём доме. После того, как ломал их, доводил до от-
чаяния, до грани безумия. Но с ней всё было иначе.



 
 
 

Я увидел её во сне — удивительно, учитывая, что я по-
чти не сплю. Молодая женщина, склонившаяся над посте-
лью умирающей матери. Её голубые глаза — чистые, как гор-
ные озёра. Её душа — настолько яркая, что она просвечива-
ла сквозь кожу. И тогда я понял, что должен её получить.

Найти её оказалось просто. Барьеры между мирами для
таких, как я, почти не существуют. Я проник в её сон, про-
бовал на вкус её страхи, её желания, её надежды. И взял кап-
лю её сущности — слезу, пролитую не от страха, а от невы-
носимой любви.

Это было три месяца назад. С тех пор я наблюдал за ней
— незримо, на расстоянии. Ждал момента, когда она будет
наиболее уязвима. Когда сама шагнёт в мою ловушку.

И вот этот момент настал.
Я вернул флакон на место, закрыл ящик. Внутри нарас-

тало знакомое чувство — Голод. Не тот примитивный го-
лод, что знаком смертным. А то, что гораздо глубже. Темнее.
Неутолимее.

Голод по душе, по сути, по самой искре жизни. По тому,
что было украдено у меня восемь веков назад.

Видите ли, за всё приходится платить. За бессмертие —
особенно. Мою душу разорвали на части, а сердце я отдал
сам. Добровольно. И теперь внутри меня — пустота. Чёрная
дыра, поглощающая всё, до чего может дотянуться.

Но ни одна жертва не могла заполнить эту пустоту. Ни од-
на капля крови, ни один крик, ни один оргазм, сплетённый



 
 
 

со смертью. Всегда оставалось это тянущее чувство неудо-
влетворённости. Эта блядская жажда большего.

Возможно, с ней будет иначе. С этой девушкой с голубыми
глазами и стальным стержнем внутри.

Я расправил плечи, чувствуя, как дом вибрирует в такт
моим мыслям. Волна энергии прошла по комнате, заставляя
свечи мерцать. Я улыбнулся.

Пора устроить тебе тёплый приём, Мария.
Мария
Дома меня встретила привычная тишина, нарушаемая

лишь хриплым дыханием матери. Я сбросила промокшую
куртку, разулась и первым делом пошла проверить её.

Мать спала. Лицо спокойное, почти умиротворённое. Это
был хороший знак — значит, боль отступила ненадолго. Я
поправила одеяло, проверила капельницу.

Прикрыв дверь, я прошла на кухню. Достала телефон. От-
крыла браузер.

Форум "Патронаж" выглядел так же уныло, как и всегда —
устаревший дизайн, мелкий шрифт, неудобная навигация. Я
быстро нашла раздел "Вакансии" и замерла, увидев пост от
сегодняшнего числа.

"Обслуживающий персонал. Проживание, питание, кон-
фиденциальность. Женщины до 25. Оплата — выше рыноч-
ной. Особые требования: отсутствие семейных связей, го-
товность к длительной изоляции, умение хранить тайны.
Строгий отбор. Для заинтересованных — нажмите кнопку



 
 
 

'Согласна' ниже."
Что-то внутри меня сжалось. Звучало... странно. Слиш-

ком странно. Длительная изоляция? Умение хранить тайны?
Больше похоже на вербовку в секту, чем на предложение ра-
боты.

Но внизу была указана сумма. Сумма, от которой у меня
закружилась голова. Таких денег я не видела никогда. Даже
за полгода в больнице я получала в десять раз меньше.

Это не могло быть правдой. Такие деньги не платят обслу-
живающему персоналу. Никогда. Ни при каких условиях.

Я провела рукой по лицу, чувствуя, как дрожат паль-
цы. Усталость, голод и отчаяние затуманивали разум, мешая
мыслить здраво.

Я вышла в коридор, заглянула в комнату матери. Она всё
ещё спала. На тумбочке — почти пустые баночки с лекар-
ствами. На стуле — неоплаченные счета за коммунальные
услуги. На подоконнике — телефон с уведомлением о недо-
статочном балансе.

В голове звучал голос Анны Павловны: "Позаботься о се-
бе. По-настоящему."

Я вернулась на кухню. Снова посмотрела на объявление.
Палец завис над кнопкой "Согласна". Здравый смысл кри-

чал: остановись! Это ловушка! Никто не платит такие деньги
просто так! Но отчаяние шептало: а что тебе терять? Что у
тебя осталось?

Знаете, самое страшное в безвыходной ситуации — это не



 
 
 

сам тупик, а момент, когда ты понимаешь: выход есть, но он
ведёт в бездну. И ты всё равно делаешь этот шаг, потому что
стоять на месте невыносимо.

Я нажала кнопку.
Экран мигнул. Появилась новая надпись:
"Благодарим за заявку. Ждём Вас завтра в 10:00 по адре-

су: улица Каменная, 13, офис 666. С собой иметь паспорт
и медицинскую книжку. Телефон и другие средства связи не
требуются."

Я записала адрес, испытывая странную смесь облегчения
и тревоги. Сомнения никуда не делись, но их заглушало осо-
знание того, что у меня появился хоть какой-то шанс.

Остаток вечера я провела, ухаживая за матерью, готовя
скудный ужин из того, что осталось в холодильнике, и думая
о завтрашнем дне. О том, как объясню ей свой возможный
отъезд. О том, кого попрошу присмотреть за ней, если меня
примут на эту загадочную работу.

Но внутри зародилось странное чувство — будто меня
уже приняли. Будто моё согласие было лишь формально-
стью. Будто кто-то уже решил мою судьбу, а я просто плыву
по течению, которое несёт меня к неизбежному финалу.

Я отмахнулась от этих мыслей. Слишком много фантазий.
Слишком мало сна. Именно так мой истощённый мозг реа-
гировал на стресс.

Ночь выдалась тяжёлой. Мать несколько раз просыпалась
от боли, и я давала ей обезболивающее, меняла положение



 
 
 

тела, протирала сухую кожу влажной салфеткой.
Когда она наконец успокоилась, было уже далеко за пол-

ночь. Я опустилась на стул у её кровати, не в силах добраться
до своей постели. Глаза слипались, но сон не шёл.

Слишком много мыслей. Слишком много страхов.
Что если это действительно какая-то секта? Или, ещё ху-

же, торговцы людьми? Что если я больше никогда не вернусь
домой? Кто позаботится о маме?

Но даже эти страхи не могли перевесить единственный во-
прос: что, если я откажусь от этого шанса, и завтра нам будет
нечего есть?

Наконец, усталость взяла своё. Я провалилась в тяжёлый,
муторный сон.

И тогда он пришёл.
Сначала я почувствовала изменение в воздухе — он стал

гуще, тяжелее, будто насыщенный электричеством перед
грозой. Звуки исчезли — ни тиканья часов, ни шума дождя
за окном, ни дыхания матери. Комната вдруг словно оказа-
лась вне времени и пространства.

А потом появился он — сначала как тень в углу комнаты,
потом всё отчётливее, материальнее, как если бы сама тем-
нота обретала форму.

Высокий, стройный, с длинными чёрными волосами,
струящимися по плечам, обрамляющими лицо такой неве-
роятной красоты, что у меня перехватило дыхание. Бледная
фарфоровая кожа, скулы, словно вырезанные скульптором



 
 
 

из мрамора, чувственные губы, изогнутые в полуулыбке. Но
глаза... эти глаза цвета жидкого серебра, холодные и одно-
временно обжигающие, смотрели сквозь меня, проникая в
самые потаённые уголки сознания. В них светился металли-
ческий блеск, от которого по телу пробегал озноб.

Он не шёл — он будто перетекал из одной точки простран-
ства в другую, нарушая все законы физики. И когда заго-
ворил, его голос был не звуком — ощущением, вибрацией,
проникающей через кожу прямо в кровь, резонирующей с
каждой клеткой тела.

— Мария, — произнёс он, и моё имя в его устах прозву-
чало как древнее заклинание, пробуждающее что-то глубин-
ное, первобытное внутри меня.

Я хотела закричать, но горло перехватило. Хотела бежать,
но тело отказывалось подчиняться. Всё, что я могла — смот-
реть, впитывать, растворяться в его присутствии.

— Кто ты? — наконец выдавила я, чувствуя, как пересы-
хают губы.

Он улыбнулся, и эта улыбка была соблазном и угрозой од-
новременно.

— Разве это важно? — он сделал шаг ближе, и я почув-
ствовала волну жара, исходящую от его тела, контрастирую-
щую с ледяным блеском его глаз. — Важно то, что я могу
дать тебе.

— Что? — мой голос звучал странно, будто не принадле-
жал мне.



 
 
 

— Всё, — он сделал ещё шаг. Теперь он стоял так близко,
что я могла различить аромат, исходящий от него — тёмный,
терпкий, древний, как засохшая кровь и мускус. — Всё, что
ты захочешь. Всё, что тебе нужно.

Его рука поднялась, но не коснулась меня. Остановилась в
миллиметре от щеки. И я почувствовала это — прикоснове-
ние без прикосновения. Невидимые пальцы медленно очер-
тили контур моего лица, спустились по шее, задержавшись
на пульсирующей венке.

Моё тело предательски отзывалось — кожа покрылась му-
рашками, соски напряглись под тонкой тканью ночной ру-
башки, между ног разлился жар, от которого внутренние
мышцы сжались в сладкой судороге. Сердце билось где-то в
горле, дыхание становилось рваным и поверхностным.

— Что ты делаешь со мной? — прошептала я, ощущая,
как каждый нерв в теле натягивается струной, готовой вот-
вот зазвенеть от напряжения.

— Показываю, что тебя ждёт, — его голос стал ниже, ин-
тимнее, вибрируя где-то глубоко внутри меня. — Если ты
придёшь ко мне.

Невидимые прикосновения усилились. Фантомные паль-
цы скользнули по ключицам, спустились к груди, обвели кон-
туры сосков, слегка сжали их. Я выгнулась навстречу этой
ласке, не в силах контролировать реакцию тела. Другая неви-
димая рука прошлась по позвоночнику, опустилась к пояс-
нице, скользнула ниже, огладила ягодицы.



 
 
 

Он наблюдал за моей реакцией, серебряные глаза горе-
ли, отражая мои собственные ощущения. Не отрывая взгля-
да, он продолжал свою пытку наслаждением. Я чувствовала,
как невидимые губы касаются шеи, спускаются к ключицам,
оставляют влажный след между грудей. Его дыхание — хо-
лодное, как зимний ветер — обжигало разгорячённую кожу.

Невидимые пальцы раздвинули мои бёдра, нашли самую
чувствительную точку, начали массировать её — медлен-
но, ритмично, неумолимо. Одновременно я чувствовала, как
что-то проникает внутрь меня — сначала один палец, потом
два, медленно двигаясь, растягивая, заполняя.

— Перестань, — выдохнула я, но вместо протеста это про-
звучало как мольба о продолжении. Предательское тело дви-
галось навстречу фантомным ласкам, требуя большего.

Он наклонился ближе, холодные губы почти коснулись
моего уха, но не соприкоснулись с кожей.

— Ты уверена, что хочешь, чтобы я остановился? — в его
голосе звучала насмешка и знание моей слабости.

Я закрыла глаза, сдаваясь. Пальцы внутри меня увели-
чили темп, большой палец кружил вокруг клитора, созда-
вая невыносимое напряжение. Волны наслаждения нараста-
ли, становясь всё сильнее, всё ярче. Тело горело, плавилось,
растворялось под натиском его невидимых прикосновений.

— Кто ты? — снова спросила я, чувствуя, как подступает
что-то огромное, неотвратимое.

— Тот, кто будет владеть твоей душой, — прошептал он,



 
 
 

и невидимые пальцы вдруг вошли глубже, нашли ту точку
внутри, от прикосновения к которой всё внутри взорвалось.

Оргазм был настолько сильным, что из глаз брызнули слё-
зы. Тело выгнулось дугой, каждая мышца напряглась в мучи-
тельном экстазе. Внутренние стенки сжимались вокруг фан-
томных пальцев, волна за волной наслаждения прокатыва-
лись по телу, от макушки до кончиков пальцев ног. Я не мог-
ла кричать — голос застыл в горле. Не могла дышать — лёг-
кие сжались в спазме.

В момент высшего наслаждения я увидела его настоящего
— за идеальным лицом проступило что-то древнее, жуткое,
нечеловеческое. Серебряные глаза вдруг стали чернее ночи,
в них мелькнули красные искры. Черты лица заострились,
губы растянулись, обнажая удлинившиеся клыки. Это дли-
лось лишь мгновение, но оно отпечаталось в сознании, как
клеймо.

Когда последние отголоски оргазма утихли, он наклонил-
ся и собрал одну из моих слёз кончиком пальца. Поднёс к
губам. Вдохнул, словно аромат изысканного вина. А потом
медленно, чувственно слизнул её, не отрывая от меня взгля-
да, снова ставшего серебряным, но теперь с оттенком насы-
щенности, как будто моя слеза придала ему сил.

— Теперь ты моя, — произнёс он, и весь мир вокруг рас-
сыпался.

Я проснулась, задыхаясь. Сердце колотилось так сильно,
что, казалось, вот-вот выскочит из груди. Между ног пуль-



 
 
 

сировало от пережитого во сне наслаждения.
Комната была пуста. Мать мирно спала на своей кровати.

За окном занимался серый рассвет.
Просто сон. Слишком яркий, слишком реальный, но всё

же сон.
Я провела руками по лицу, чувствуя влагу на щеках. Слё-

зы? Я плакала во сне?
Меня била дрожь — не от страха, а от чего-то более глубо-

кого, первобытного. От осознания того, что моё тело только
что испытало невероятное удовольствие от прикосновений
существа, которого не существует.

Я встала, пошатываясь. В ванной умылась холодной во-
дой, пытаясь смыть ощущение его присутствия. Но оно оста-
валось — как тонкий слой пыли на коже, как привкус меди
на языке.

Глядя в зеркало, я не узнавала себя. Зрачки расширены,
щёки горят лихорадочным румянцем, губы припухли, будто
от поцелуев. Я выглядела... использованной. Осквернённой.

Тело ныло сладкой болью, которая обычно остаётся после
страстной ночи с любовником. Но у меня не было любовни-
ка. Не было никого уже очень давно.

Что со мной происходит? Неужели усталость и стресс на-
конец довели меня до галлюцинаций?

Я вернулась в комнату, механически переоделась, поста-
вила чайник. Часы показывали 6:30. До встречи в странном
офисе оставалось ещё несколько часов.



 
 
 

Внутри нарастало беспокойство. Что-то настойчиво шеп-
тало: не ходи. Отмени. Забудь. Что-то внутри знало — это
ловушка. Я шагаю прямо в пасть хищника.

Но какой у меня был выбор? Вернуться к поиску работы,
которой нет? Смотреть, как мать медленно умирает, потому
что я не могу позволить себе нормальное лечение? Сидеть в
холодной квартире и ждать, пока нас выселят за неуплату?

Нет. Если это ловушка — пусть будет ловушка. Если за
эти деньги придётся продать душу — я продам её. Мне нече-
го терять. Кроме страха и отчаяния.

Я сделала глубокий вдох, пытаясь успокоиться. Всё будет
хорошо. Это просто работа. Странная, необычная, возмож-
но, не совсем законная — но работа. Я справлюсь. Я всегда
справлялась.

Золотые глаза из сна вспыхнули в памяти. Голос, от кото-
рого до сих пор дрожало всё внутри. Прикосновения, кото-
рых не было.

"Теперь ты моя."
Я тряхнула головой, отгоняя наваждение. Просто кошмар.

Ничего больше.
Но где-то глубоко внутри я знала: он уже нашёл меня. И

что бы я ни решила сейчас, куда бы ни пошла — от судьбы
не уйти.

Я собрала документы, оставила матери записку с объясне-
ниями, что пошла на собеседование. Позвонила соседке —
пожилой женщине, которая иногда помогала мне с уходом



 
 
 

— и попросила заглянуть днём, проверить, всё ли в порядке.
Выходя из квартиры, я не могла отделаться от ощущения,

что переступаю невидимую черту. Что возврата уже не будет.
Дождь закончился, но воздух всё ещё был влажным, тяжё-

лым от испарений. Лужи на асфальте отражали серое небо,
как кривые зеркала.

Я шла по пустынным утренним улицам, вслушиваясь
в эхо собственных шагов. Город просыпался медленно,
неохотно, словно преодолевая похмелье после долгой ночи.

Улица Каменная находилась в старой части города — там,
где дома ещё помнили прошлый век, а узкие улочки петляли,
не подчиняясь современной логике градостроительства.

Дом номер 13 выделялся даже на фоне других старинных
зданий. Высокий, тёмный, с узкими окнами и тяжёлой дубо-
вой дверью. Он казался чужеродным, будто перенесённым
из другой эпохи, из другого мира.

Я замерла перед входом, внезапно ощутив, как внутри
всё сжимается от необъяснимого страха. Рука, поднятая для
звонка, застыла в воздухе.

Не поздно повернуть назад. Не поздно сбежать.
Но вместо этого я нажала кнопку звонка.
Дверь открылась бесшумно, словно меня ждали. В холле

пахло пеплом и розами — странное, неестественное сочета-
ние, от которого кружилась голова.

— Проходите, — раздался женский голос из глубины по-
мещения. — Мы вас ждём.



 
 
 

Я сделала шаг вперёд, и дверь за моей спиной закрылась
с тихим щелчком.

Щелчком капкана, захлопнувшегося за неосторожным
зверьком.



 
 
 

 
Глава 3

 

"Есть вещи страшнее смерти — например, жизнь, в
которой ты добровольно становишься добычей. Разница
между жертвой и рабом в том, что раб знает о цепях, а
жертва сама их надевает."

Мария
Внутри было холодно, несмотря на работающие батареи.

Холод, казалось, исходил от самих стен — древних, по-
крытых темными обоями с выцветшим узором, похожим на
сплетение змей. Офис выглядел так, будто не менялся по-
следние сто лет.

Женщина, открывшая мне дверь, была под стать помеще-
нию — высокая, худая, с безупречной осанкой и неживыми
глазами, словно вставленными в фарфоровую маску. На ней
был строгий черный костюм, такой идеальный, что казался
частью её тела.

— Мария Соколова? — спросила она, хотя наверняка зна-
ла ответ.

Я кивнула, не в силах произнести ни слова. Горло сдавило
необъяснимым страхом.

— Меня зовут Елена, — сказала она, не предлагая руки
для пожатия. — Пройдемте. Вас ждут.

Я последовала за ней по темному коридору. Каблуки Еле-



 
 
 

ны четко отстукивали ритм по старому паркету, эхом отра-
жаясь от стен. Мои шаги звучали неуверенно, словно я пы-
талась красться.

Мы миновали несколько дверей с потемневшими от вре-
мени табличками на незнакомом языке. За одной из них слы-
шались приглушенные рыдания. Я замедлила шаг, инстинк-
тивно прислушиваясь.

— Не обращайте внимания, — произнесла Елена, не обо-
рачиваясь. — Некоторые кандидатки... не подходят.

Эта фраза отозвалась холодком вдоль позвоночника. Что
значит "не подходят"? И что с ними происходит?

Мы остановились перед массивной дверью из черного де-
рева. Елена постучала три раза — коротко, отрывисто — и,
не дожидаясь ответа, распахнула её.

Комната за дверью была просторной, с высокими потол-
ками и окнами, затянутыми плотными шторами цвета за-
пекшейся крови. Единственным источником света служила
старинная лампа на массивном столе красного дерева. За
столом сидела женщина лет шестидесяти, в строгом черном
платье с высоким воротником. Её волосы — серебристо-се-
дые — были собраны в тугой пучок, подчеркивавший ост-
рые черты лица.

Но главное — её глаза. Белесые, без зрачков, как у сле-
пой. И всё же она смотрела прямо на меня, словно видела
насквозь.

— Проходите, Мария, — голос был скрипучим, как



 
 
 

несмазанная дверь. — Присаживайтесь.
Я опустилась на стул напротив, чувствуя, как дрожат коле-

ни. Елена встала за спиной женщины, как безмолвный страж.
— Меня зовут Гертруда, — представилась женщина. — Я

веду все дела господина Моннери.
Она выдвинула ящик стола и достала папку с документа-

ми. Кожаный переплет с серебряной застежкой. Старомодно.
Неуместно в современном мире электронных контрактов.

— Вы ознакомились с условиями работы? — спросила
Гертруда, хотя я была уверена — она знала, что на форуме
никаких подробностей не было.

— Не совсем, — мой голос звучал тише, чем обычно. —
В объявлении было мало информации.

Гертруда улыбнулась — если можно было назвать улыб-
кой это механическое движение губ.

— Конечно. Подробности обсуждаются лично, — она по-
стучала сухими пальцами по папке. — Итак, условия следу-
ющие: вы будете проживать в особняке господина Моннери,
выполняя обязанности личной помощницы. График работы
— круглосуточный, выходных нет. Срок контракта — один
год без права досрочного расторжения.

Она сделала паузу, давая мне осмыслить эти слова. Один
год без выходных, без возможности уйти. Это звучало как
добровольное рабство. Или тюремный срок.

— Что конкретно входит в мои обязанности? — спросила
я, чувствуя, как пересыхает во рту.



 
 
 

— Всё, что потребуется господину, — ответила Гертруда
расплывчато. — Подача еды, уборка личных покоев, выпол-
нение поручений. Ничего сложного для девушки с вашим...
опытом ухода за больными.

Я нахмурилась. Откуда она знает о моей работе? Я ничего
не указывала в заявке.

— Вопрос оплаты, — продолжила Гертруда, не дожидаясь
моей реакции. — Половина суммы выплачивается авансом
сегодня. Вторая половина — по истечении срока контракта.
Плюс бонус, размер которого зависит от качества вашей ра-
боты.

Она назвала сумму, и у меня перехватило дыхание. Этих
денег хватило бы не только на лечение матери, но и на по-
купку нормального жилья, на жизнь без постоянного страха
перед завтрашним днем.

— Это... очень щедро, — выдавила я.
— Господин Моннери ценит преданность, — сказала Гер-

труда, и что-то в её тоне заставило меня внутренне съежить-
ся. — Особенно женскую.

Она раскрыла папку, и я увидела контракт — странный
документ на пожелтевшей бумаге. Шрифт казался рукопис-
ным, с витиеватыми буквами и непонятными символами на
полях. Часть текста была на неизвестном мне языке — по-
хожем на латынь, но с какими-то искажениями.

— Что это за язык? — спросила я, указывая на непонят-
ные абзацы.



 
 
 

— Старофранцузский, — ответила Гертруда. — Господин
Моннери — потомок древнего рода, и некоторые формаль-
ности традиционно сохраняются на языке предков. Ничего
важного, просто юридические формулировки.

Я ощущала подвох всем своим существом. Никто в здра-
вом уме не станет подписывать контракт, половину которого
не понимает. Но разве у меня был выбор?

Видите ли, когда твоя мать умирает, а холодильник пуст,
когда счета за квартиру просрочены, а работы нет — твоя
свобода выбора сжимается до точки. До момента, когда ты
готов подписать что угодно, лишь бы выбраться из этой ямы.

— Я... — начала я, но Гертруда перебила.
— Есть ещё один момент, — она достала маленький се-

ребряный ножик с рукоятью в виде змеи. — Контракт тре-
бует скрепления кровью.

Я отшатнулась.
— Кровью? Вы серьезно?
— Абсолютно, — её тон не оставлял места для возраже-

ний. — Это ещё одна традиция. Чистая формальность. Про-
сто капля крови вместо чернил.

Елена, молчавшая всё это время, подала мне ножик. Её
пальцы были ледяными, когда они коснулись моих.

— Это выглядит как какой-то оккультный ритуал, — ска-
зала я, ощущая, как внутри нарастает паника.

— Не говорите глупостей, — голос Гертруды стал жестче.
— Это просто эксцентричность богатого человека. Многие



 
 
 

миллионеры имеют свои причуды. Если вас это смущает, мы
можем закончить беседу. За дверью ждут другие кандидат-
ки.

Её слова прозвучали как угроза. Я посмотрела на кон-
тракт, на ножик, на эти странные символы, похожие на те,
что я видела во сне. Тошнота подступила к горлу.

— Я могу подумать? — слабо спросила я.
— Разумеется, — Гертруда улыбнулась снова, но теперь

эта улыбка была опасной, как лезвие бритвы. — У вас есть
ровно тридцать секунд.

Мои мысли лихорадочно метались. Что-то здесь было
неправильно. Очень неправильно. Но что ждало меня до-
ма? Смерть матери, нищета, отчаяние. Если верить расска-
зам других медсестер, некоторые богатые клиенты действи-
тельно были со странностями. Может, этот Моннери просто
чудаковатый старик с театральными замашками?

— Двадцать секунд, — напомнила Гертруда.
Я представила лицо матери, когда скажу ей, что смогу

оплатить лучшую клинику. Представила её здоровой, счаст-
ливой. Ради этого я могла потерпеть год странностей.

— Десять.
Я взяла ножик. Лезвие было острым, с каким-то рисун-

ком, похожим на письмена. Холодный металл обжигал паль-
цы.

— Пять.
Решение родилось не из размышлений, а из отчаяния. Я



 
 
 

поднесла лезвие к ладони и резко провела по коже. Боль была
мгновенной, яркой. Кровь — ярко-алая на бледной коже —
выступила капельками.

Гертруда подала мне перо — старинное, с серебряным на-
конечником.

— Обмакните и подпишите там, где отмечено крестиком.
Я послушалась, хотя всё внутри кричало: беги! Перо кос-

нулось бумаги, оставляя кроваво-красный след. Буквы мое-
го имени казались чужими, будто написанными другим че-
ловеком.

В момент, когда я поставила последнюю точку, мне пока-
залось, что бумага слегка задрожала под пальцами. А может,
это дрожали мои руки.

— Превосходно, — Гертруда забрала контракт и быстро
спрятала его в папку, не дав мне возможности перечитать.
— Теперь финансовый вопрос.

Елена поставила передо мной металлический кейс. Щелк-
нули замки, и я увидела деньги — аккуратные стопки купюр.
Больше, чем я видела за всю свою жизнь.

— Пересчитайте, если хотите, — предложила Гертруда.
Я покачала головой. Это казалось ненужным — словно

пересчет уже ничего не изменит.
— Когда я должна приступить к работе? — спросила я,

ощущая странное оцепенение.
— Немедленно, — ответила Гертруда. — Елена отвезет

вас домой, чтобы вы могли уладить личные дела. На сборы у



 
 
 

вас два часа. С собой не берите ничего, кроме документов.
Всё необходимое предоставит господин.

— А телефон? — спросила я. — Мне нужно будет связы-
ваться с матерью.

Гертруда покачала головой.
— В особняке нет приема. Старые стены, понимаете ли.

Раз в неделю вы сможете позвонить из кабинета господина
Моннери. Под присмотром, разумеется.

Каждое слово добавляло тяжести в желудок. Что это за
место, где даже телефоны не работают? Что за человек этот
Моннери, если контролирует каждый звонок своих сотруд-
ников?

Но контракт был подписан. Моей кровью. И кейс с день-
гами стоял передо мной — реальный, осязаемый, тяжелый
от обещаний лучшей жизни.

— Одно уточнение, — сказала Гертруда, когда я уже под-
нялась со стула. — Господин ценит... дисциплину. И кон-
фиденциальность. Всё, что вы увидите в особняке, должно
остаться в особняке. Нарушение этого правила будет иметь
самые серьезные последствия.

Её белесые глаза смотрели сквозь меня, и на мгновение
мне показалось, что она видит все мои страхи, все мои со-
мнения. Видит и наслаждается ими.

— Я понимаю, — ответила я, хотя не понимала ничего.
— Хорошо, — она кивнула Елене. — Можете идти. И,

Мария... добро пожаловать в семью Моннери.



 
 
 

Амон
Гертруда доложила мне о подписании контракта через

старую систему связи — единственную, которая работала в
особняке без сбоев. Моим предкам не требовались прово-
да и электричество, чтобы общаться на расстоянии. Кровь и
магия — вот истинные проводники энергии.

— Она подписала, господин, — голос Гертруды звучал
из маленького серебряного диска, покрытого рунами. — Без
лишних вопросов.

Я усмехнулся. Конечно, без вопросов. Отчаяние — луч-
ший мотиватор для людей. А эта девочка была в отчаянии
по самые уши.

— Она... особенная, господин, — продолжила Гертруда.
— Я почувствовала это, когда она вошла. В ней есть искра.

— Ты становишься сентиментальной, старая ведьма, —
я поднес бокал с вином к губам. Напиток, настоянный на
особых травах, помогал притупить Голод. Ненадолго. — Она
просто еда. Как и все остальные.

— Но её кровь... — Гертруда замялась. — Я никогда не
видела такой реакции. Контракт почти загорелся, когда она
подписала.

Это заинтересовало меня. Обычно древний пергамент
просто впитывал кровь жертвы, привязывая её душу к особ-
няку. Но чтобы загорелся? Это случалось лишь однажды,
много веков назад, когда контракт подписала девушка с кро-
вью Ордена. Чистой, незапятнанной магией.



 
 
 

— Проверь её родословную, — приказал я. — Возможно,
в её роду были охотники или ведьмы.

— Уже проверила, господин. Ничего примечательного.
Обычная семья из провинции. Мать — учительница, отец —
инженер, погиб в аварии десять лет назад.

Я задумался. Если не родословная, то что? Что делает её
кровь такой... реактивной?

— Когда она прибудет? — спросил я, ощущая, как нарас-
тает предвкушение.

— К вечеру, господин. Елена сопровождает её.
— Хорошо. Подготовь Голубую комнату.
Гертруда помолчала. Я почти видел её напряженное лицо.
— Голубую? Но, господин, это слишком близко к вашим

покоям. Обычно девушки живут в восточном крыле.
— Я сказал, Голубую, — мой голос стал холоднее. — И

распорядись насчет ужина. Я хочу познакомиться с ней...
правильно.

— Как прикажете, господин.
Диск потускнел, связь прервалась. Я подошел к окну, гля-

дя на сад, утопающий в осеннем тумане. Деревья, искривлен-
ные многовековыми ветрами, казались застывшими в без-
молвном крике. Этот сад видел так много смертей, так много
боли. И скоро увидит ещё одну.

Но сначала я хотел насладиться ею. Распробовать. Как
гурман смакует редкое вино, не торопясь осушить бокал.

Мария. Даже её имя отдавало чем-то древним, священ-



 
 
 

ным. Мария — мать, дева, святая. Какая ирония — такое чи-
стое имя для той, кому предстоит стать пищей для монстра.

Я провел пальцами по стеклу, оставляя морозный след.
Старое стекло, помнящее тысячи прикосновений, тысячи
дыханий. Некоторые верят, что стекло — это застывшая
жидкость. Что оно продолжает течь, просто так медленно,
что человеческий глаз не замечает. Как моя собственная
жизнь — бесконечное, невыносимо медленное течение вре-
мени.

Знаете, чем страшнее всего бессмертие? Не одиноче-
ством, не скукой, не потерей близких. А тем, что ты ста-
новишься наблюдателем. Не участником — просто зрите-
лем, смотрящим одну и ту же пьесу снова и снова. Люди во-
круг меняются, а их истории, их страсти, их страхи остаются
прежними. Как будто кто-то просто меняет актеров, а сцена-
рий остается тем же.

И только Голод — вечный, неутолимый — напоминает,
что я всё ещё живу. Что я всё ещё чувствую. Что в этом вы-
сохшем, проклятом теле ещё осталось что-то настоящее.

Возможно, с ней будет иначе. Возможно, она станет новой
главой в моей бесконечной истории. Новым вкусом в беско-
нечной череде блюд.

Или просто очередной жертвой. Очередным забытым
именем.

Я отошел от окна и направился в винный погреб. Нужно
было выбрать подходящее вино для первой встречи. Что-то



 
 
 

особенное. Терпкое, с нотками пряностей и фруктов. Как её
страх, смешанный с предвкушением.

Мария
Дома меня ждал разговор, которого я боялась больше все-

го. Как объяснить матери, что я уезжаю на год? Что буду зво-
нить лишь изредка? Что оставляю её на попечение чужих
людей?

Но деньги решали всё. Я вызвала врача из частной кли-
ники — того самого, о котором мечтала годами. Оплатила
полный курс лечения. Договорилась с соседкой — немоло-
дой, но крепкой женщиной — о ежедневном уходе. Запла-
тила вперед за квартиру. Купила лекарства — целую гору, с
запасом на месяцы.

Всё это время Елена ждала в машине — черном предста-
вительском автомобиле без опознавательных знаков. Она не
торопила меня, но я чувствовала её присутствие даже через
стены — холодное, неживое, давящее.

Мать смотрела на меня с тревогой, когда я объясняла про
новую работу.

— Что за человек этот Моннери? — спросила она, сжи-
мая мою руку слабыми пальцами. — Почему такие странные
условия?

— Просто богатый эксцентрик, — я старалась звучать без-
заботно. — Таких полно. Платит хорошо, но требует полной
отдачи. Ничего страшного.

Она не верила. Я видела это в её глазах. Но что я мог-



 
 
 

ла сказать? Что подписала контракт кровью? Что меня ждет
особняк, из которого нельзя звонить? Что мои новые рабо-
тодатели похожи на персонажей из фильма ужасов?

— Обещай, что будешь осторожна, — сказала она. — И
что вернешься.

— Обещаю, — я поцеловала её в лоб, чувствуя, как к гор-
лу подступают слезы. — Это всего на год. Потом мы зажи-
вем по-новому. Ты поправишься, мы сможем путешество-
вать, всё будет хорошо.

Как легко даются обещания, которые не знаешь, сможешь
ли сдержать.

Сборы заняли меньше времени, чем я думала. Что брать
с собой, если тебе сказали не брать ничего? Документы, фо-
тография матери, медальон, подаренный отцом на шестна-
дцатилетие. Всё остальное осталось дома — одежда, книги,
мелочи, составлявшие мою жизнь.

Прощание было коротким. Я обняла мать, поцеловала, по-
обещала звонить, как только будет возможность. Она плака-
ла тихо, сдержанно, как всегда.

— Я люблю тебя, — сказала я напоследок. — Помни об
этом. Что бы ни случилось.

Елена ждала у подъезда, безучастная, как статуя. Когда
я села в машину, она даже не взглянула на меня — просто
включила двигатель и плавно тронулась с места.

Мы выехали из города по старому шоссе, ведущему на се-
вер. Деревья по обеим сторонам дороги становились всё гу-



 
 
 

ще, небо — темнее. Начинался дождь — мелкий, холодный,
превращающий мир за окном в размытую акварель.

— Далеко ещё? — спросила я, когда мы свернули на уз-
кую лесную дорогу.

— Скоро приедем, — ответила Елена. Её голос звучал
странно в замкнутом пространстве автомобиля — слишком
высокий, почти детский.

Дорога петляла между деревьями, уходя всё глубже в лес.
Мобильный телефон потерял сигнал ещё на выезде из горо-
да. Я была отрезана от мира, от всего знакомого и безопас-
ного.

Внезапно лес расступился, и перед нами открылась поля-
на, на которой стоял особняк. Если бы мне пришлось опи-
сать кому-то первое впечатление от дома Моннери, я бы ска-
зала: это здание не принадлежало нашему миру. Оно суще-
ствовало в какой-то иной реальности, лишь частично пере-
секающейся с нашей.

Высокие башни с остроконечными крышами, массивные
стены из темного камня, узкие окна, светящиеся приглушен-
ным светом. Особняк будто вырастал из земли — не постро-
енный, а выросший, как древний гриб, питающийся гнилью
и тленом.

Ворота из кованого железа открылись сами, когда маши-
на приблизилась. Не скрипнули, не заскрежетали — просто
бесшумно распахнулись, словно приветствуя нас.

Мы проехали по гравийной дорожке и остановились у



 
 
 

главного входа. Дождь усилился, стекая по лобовому стеклу
сплошным потоком, размывая очертания здания.

— Приехали, — сказала Елена. — Добро пожаловать в
особняк Моннери.

Я вышла из машины, чувствуя, как дождь сразу промо-
чил волосы и плечи. Холодные капли стекали за воротник,
заставляя дрожать. Но эта дрожь была не только от холода.

Массивная дубовая дверь открылась, и на пороге появи-
лась Гертруда — всё в том же черном платье, с тем же непро-
ницаемым выражением лица.

— Входите, Мария, — сказала она. — Господин ждёт вас.
Я сделала шаг вперед, переступая порог особняка Монне-

ри. И в этот момент мне показалось, что сам дом вздохнул
— глубоко, удовлетворенно, как хищник, дождавшийся сво-
ей добычи.

Дверь за моей спиной закрылась с тихим щелчком, отре-
зая путь к отступлению. Я была внутри. И теперь оставалось
только идти вперед — навстречу своей судьбе, навстречу че-
ловеку с серебряными глазами из моих снов.

Хотя в глубине души я уже понимала: он не был челове-
ком. Никогда им не был.



 
 
 

 
Глава 4

 

"Самая опасная тюрьма — та, в которую мы входим
добровольно, не замечая решеток. В ней нет надсмотрщи-
ков, потому что каждый сам себе и палач, и жертва."

Мария
чуть ранее
Холл особняка Моннери напоминал внутренность готиче-

ского собора — высокие потолки с резными балками, мра-
морный пол с шахматным узором, величественная лестни-
ца, уходящая куда-то в темноту верхних этажей. Воздух пах
пылью, воском и чем-то ещё — тонким, почти неуловимым
ароматом, напоминающим увядшие розы и мускус.

Гертруда шла впереди, её шаги эхом отдавались от камен-
ных стен. Я следовала за ней, борясь с желанием оглянуться
на дверь — единственный выход, который я знала. Тяжесть
принятого решения придавливала к земле, словно невиди-
мый груз на плечах.

— Ваша комната на третьем этаже, в Голубом крыле, —
сказала Гертруда, не оборачиваясь. — Обычно новый пер-
сонал размещают в восточном крыле, но господин распоря-
дился иначе. Это большая честь.

Честь. Странное слово для ситуации, в которой я находи-
лась. Я не чувствовала себя удостоенной чести. Скорее —



 
 
 

загнанной в ловушку.
Мы поднялись по лестнице, миновали несколько коридо-

ров, украшенных картинами в тяжелых рамах. Сюжеты были
мрачными — сцены охоты, битв, страшного суда. Лица лю-
дей на полотнах искажались от боли и страха, а глаза, каза-
лось, следили за нами, поворачиваясь вслед.

Наконец Гертруда остановилась перед дверью из темного
дерева с резной ручкой в форме змеи.

— Ваша комната, — она достала тяжелый ключ и открыла
дверь. — У вас есть час, чтобы привести себя в порядок. В
шкафу найдете одежду. Для ужина наденьте то, что висит в
чехле. Господин ценит пунктуальность.

Я кивнула, не доверяя своему голосу. Гертруда присталь-
но посмотрела на меня своими белесыми глазами. На мгно-
вение мне показалось, что в них мелькнуло что-то похожее
на жалость.

— Ещё кое-что, Мария, — сказала она тише. — Госпо-
дин... особенный человек. С особыми вкусами. Не удивляй-
тесь ничему, что увидите или услышите. И никогда не пока-
зывайте страх. Это... возбуждает его.

От этих слов по спине пробежал холодок. Что значит "осо-
бенные вкусы"? Что значит "возбуждает"? Хотя из его раз-
говора по моим венам текла маленькая, едва зарождающая-
ся паника. Мне стало страшно...Не от того, что он может со
мной сделать, а от того, что я это чувствую. Влечение и же-
лание чтобы он...чтобы он так же хотел меня...А еще стойкое



 
 
 

ощущение, что он не человек.
— Я не понимаю, — выдавила я.
— Поймете, — Гертруда развернулась, собираясь ухо-

дить. — Ровно через час я вернусь за вами. Будьте готовы.
Дверь закрылась, и я услышала поворот ключа в замке.

Меня заперли. Этот простой звук сделал реальность проис-
ходящего оглушительно ясной. Я заключила сделку с дьяво-
лом, и теперь расплата неизбежна.

Комната оказалась неожиданно красивой. Просторная, с
высокими окнами, затянутыми голубой тканью, с кроватью
под балдахином и изящной мебелью в стиле рококо. На сте-
нах — гобелены с изображениями морских сцен. На прикро-
ватном столике — ваза с белыми лилиями, источающими тя-
желый аромат.

Я подошла к окну и отодвинула штору. Снаружи буше-
вала гроза — молнии разрывали темное небо, освещая сад,
раскинувшийся под окнами. Деревья гнулись под порывами
ветра, создавая иллюзию движущихся фигур. На мгновение
мне показалось, что среди деревьев мелькнула человеческая
тень — высокая, стремительная. Но когда ударила следую-
щая молния, там никого не было.

Нервно сглотнув, я отошла от окна и открыла шкаф. Внут-
ри висела одежда — платья, блузки, юбки. Всё моего разме-
ра, словно кто-то заранее знал мои мерки. В отдельном чех-
ле обнаружилось вечернее платье — темно-синее, с откры-
той спиной и глубоким декольте. Рядом — туфли на высо-



 
 
 

ком каблуке, ювелирные украшения в бархатной коробочке.
Нежданная роскошь, от которой становилось только тревож-
нее.

В ванной комнате я обнаружила всё необходимое для при-
ведения себя в порядок — косметику, средства для волос,
духи. Словно меня не на работу пригласили, а на свидание.

Приняв душ, я стояла перед зеркалом, разглядывая своё
отражение. Последние месяцы ухода за матерью не прошли
бесследно — я похудела, под глазами залегли тени, кожа ста-
ла бледной. Я выглядела как собственный призрак.

"Что я здесь делаю?" — этот вопрос крутился в голове, по-
ка я сушила волосы, наносила макияж, надевала это непри-
стойно дорогое платье. Оно сидело идеально, подчеркивая
фигуру, которую я привыкла скрывать под медицинскими
халатами и мешковатыми свитерами.

В зеркале отражалась незнакомка — красивая, утончен-
ная, с затаенным страхом в глазах. Это была не я. Не могла
быть я.

Знаете, есть момент, когда ты понимаешь, что пути назад
нет. Как в кошмарном сне, где ты бежишь от чего-то ужас-
ного, но ноги увязают в невидимой трясине. Я находилась в
таком моменте — застывшая между прошлым, которое уже
не вернуть, и будущим, которого стоило бояться.

Ровно через час в дверь постучали. Гертруда стояла на по-
роге, оценивающе оглядывая меня с головы до ног.

— Хорошо, — кивнула она. — Господин будет доволен.



 
 
 

Следуйте за мной.
Мы спустились вниз по главной лестнице. Теперь в особ-

няке горели свечи — сотни свечей в канделябрах, на стенах,
на каминных полках. Их мерцающий свет создавал иллюзию
движения, словно стены дышали.

Гертруда привела меня к массивным дверям из темного
дуба, украшенным серебряной ковкой.

— Господин ждет вас в малой столовой, — сказала она.
— Помните, о чем я говорила. Никакого страха.

Она постучала и, не дожидаясь ответа, распахнула двери.
Потом отступила, пропуская меня вперед.

Я сделала глубокий вдох и переступила порог.
Комната была небольшой, но роскошной. Стены, обитые

темно-красным шелком, антикварная мебель, хрустальные
люстры, рассеивающие свет десятков свечей. В центре —
стол, сервированный на двоих. Серебряные приборы, тонкий
фарфор, хрустальные бокалы. Ни намека на современность
— словно я перенеслась на несколько веков назад.

И он. Сидящий во главе стола, спиной к огромному ками-
ну, в котором плясало пламя. Сначала я видела лишь силуэт
— высокий, стройный, с длинными волосами, спадающими
на плечи. Но когда он поднял голову, свет свечей осветил его
лицо, и моё сердце пропустило удар.

Я знала это лицо. Видела его во сне. Именно он приходил
ко мне, заставляя тело гореть от невидимых прикосновений.

Амон Моннери был воплощением холодной, нечеловече-



 
 
 

ской красоты. Идеальные черты лица, словно высеченные
из мрамора. Бледная кожа, почти светящаяся в полумраке.
Длинные черные волосы, обрамляющие лицо как вороно-
во крыло. И глаза — серебряные, как расплавленный ме-
талл, с вертикальными зрачками, как у хищника. Он выгля-
дел слишком совершенным, чтобы быть реальным. Слиш-
ком прекрасным, чтобы быть человеком.

— Мария, — его голос был именно таким, как я помнила
— глубоким, обволакивающим, проникающим под кожу. —
Наконец-то мы встретились... лично.

Он поднялся — грациозно, без единого лишнего движе-
ния — и подошел ко мне. Высокий, затянутый в черный ко-
стюм старинного покроя, с серебряной булавкой для галсту-
ка в форме змеи, обвивающей рубин.

Он обошел меня, словно изучая со всех сторон. Я чув-
ствовала его взгляд физически — как прикосновение холод-
ных пальцев к коже. Он остановился позади, так близко, что
я ощущала исходящий от него странный аромат — древес-
ный, терпкий, с нотами чего-то металлического.

— Ты именно такая, как я представлял, — прошептал он,
и его дыхание коснулось моей шеи, вызывая дрожь. — Иде-
альная.

Я стояла, не двигаясь, борясь с противоречивыми им-
пульсами — бежать или податься навстречу этому странно-
му, опасному притяжению. Что-то первобытное внутри ме-
ня кричало об опасности, а что-то — тоже первобытное —



 
 
 

отзывалось на его близость с предательским желанием.
— Прошу, — он жестом указал на стол. — Присаживайся.

Ты, должно быть, голодна после дороги.
Он отодвинул для меня стул, проявляя старомодную га-

лантность. Я села, чувствуя, как колотится сердце где-то в
горле. Амон вернулся на своё место, не сводя с меня глаз.

— Вино? — он взял графин с темно-красной жидкостью.
— Особый сорт. Моя семья культивирует его столетиями.

Я кивнула, не доверяя своему голосу. Он наполнил мой
бокал, потом свой. Поднял его в жесте тоста.

— За новые начинания, — сказал он с улыбкой, в которой
не было ни капли тепла.

Я сделала глоток. Вино было необычным — терпким, с
металлическим привкусом, оставляющим ощущение тепла
во всем теле.

— Ты не задаешь вопросов, — заметил Амон, глядя на
меня поверх бокала. — Большинство на твоем месте уже за-
сыпали бы меня вопросами о работе, о доме, обо мне.

Я поставила бокал на стол, чувствуя, как вино туманит
сознание.

— Я не уверена, что хочу знать ответы, — сказала я тихо.
Он рассмеялся — низким, рокочущим смехом, который

вибрировал в воздухе, как раскаты грома.
— Честно. Мне нравится. Большинство людей предпочи-

тают сладкую ложь горькой правде.
Двери открылись, и слуги — безмолвные, с пустыми ли-



 
 
 

цами — внесли блюда. Еда выглядела изысканно, но я едва
могла сосредоточиться на ней. Все мое внимание было при-
ковано к человеку напротив.

— Но все же, — продолжил Амон, когда слуги удалились,
— ты должна знать, чего я от тебя ожидаю. Твои обязанно-
сти... несколько отличаются от стандартных.

Он отложил приборы, сложил руки перед собой.
— Ты не просто прислуга, Мария. Ты — мой личный...

компаньон. Ты будешь сопровождать меня днем и ночью.
Быть рядом, когда я позову. Выполнять любые мои просьбы.
Любые.

Последнее слово он произнес с особым нажимом, и по мо-
ей спине пробежал холодок.

— Я не... — начала я, но он перебил.
— Не торопись с отказом, — его голос стал мягче, почти

гипнотическим. — Я не требую ничего, что ты не захочешь
дать сама. Со временем.

Он поднялся и подошел к камину. Пламя отбрасывало
причудливые тени на его лицо, делая его ещё более нечело-
веческим.

— Я очень стар, Мария. Старше, чем ты можешь предста-
вить. За свою жизнь я видел падение империй, рождение и
смерть религий, бесчисленные войны и революции, — он го-
ворил, глядя в огонь. — И знаешь, что я понял за это время?
Что единственное, ради чего стоит жить — это ощущения.
Эмоции. Чувства. Всё остальное — преходяще.



 
 
 

Он повернулся ко мне, и его серебряные глаза блеснули
в полумраке.

— Ты будешь моим проводником в мир ощущений, Ма-
рия. Моим зеркалом. Моим... резонатором.

Я смотрела на него, не понимая, о чем он говорит, но чув-
ствуя, как внутри нарастает страх. Он говорил как безумец.
Или как существо, не принадлежащее к человеческому роду.
Но его красота сбивала с толку, опутывала, соблазняла, затя-
гивала в воронку пошлых мыслей и диких желаний. Я сама
не понимала, почему смотрю на него и чувствую как серд-
це сильно бьется. Болит в горле. Это неестественно ощутить
почти влюбленность. Одновременно со страхом.

— Я не понимаю, — произнесла я наконец.
— Поймешь, — он вернулся к столу, но не сел. Вместо

этого он встал позади меня и положил руки мне на плечи.
Его пальцы были ледяными даже сквозь ткань платья. — Со
временем ты всё поймешь.

Его большие пальцы начали массировать основание мо-
ей шеи, посылая волны странного удовольствия вдоль по-
звоночника. Это было похоже на ощущения из сна — то же
невозможное сочетание страха и желания.

— А пока, — продолжил он, наклоняясь к моему уху, —
просто наслаждайся ужином. И нашим... знакомством.

Его дыхание коснулось моей кожи, и я вздрогнула. Не от
страха — от чего-то более примитивного, более глубокого.
От узнавания. Моё тело помнило его прикосновения из сна



 
 
 

и отзывалось на них предательской дрожью.
— Видишь? — прошептал он. — Твоё тело уже знает ме-

ня. Уже жаждет меня. Даже если твой разум сопротивляется.
Он отпустил меня и вернулся на своё место за столом. Я

сидела, парализованная этим странным, неуместным жела-
нием, сражаясь с собственными инстинктами.

— Ешь, — сказал он, указывая на мою нетронутую тарел-
ку. — Тебе понадобятся силы.

Остаток ужина прошел в тягостном молчании. Я едва мог-
ла проглотить несколько кусочков, но вино пила жадно, на-
деясь, что оно притупит нарастающий страх. Амон почти не
прикасался к еде, лишь изредка отпивал из своего бокала, не
сводя с меня пристального взгляда.

Когда с ужином было покончено, он поднялся.
— Я покажу тебе дом, — сказал он. — Точнее, ту его

часть, которая тебе доступна.
Я встала на нетвердых ногах, то ли от вина, то ли от нерв-

ного напряжения. Он предложил мне руку, и я, после секунд-
ного колебания, приняла её. Его кожа была холодной и глад-
кой, как мрамор.

Мы вышли из столовой и направились по коридору, осве-
щенному лишь свечами. Амон шел медленно, указывая на
различные комнаты, рассказывая об истории особняка. Его
голос был мелодичным, гипнотическим, заставляющим за-
быть о страхе.

— Дом построен на древних катакомбах, — говорил он.



 
 
 

— Некоторые части датируются XIII веком. Говорят, здесь
проводили ритуалы старой религии. Той, что существовала
до христианства.

Мы поднялись по винтовой лестнице, миновали галерею
с портретами — мужчины и женщины в старинных одеждах,
все с одинаково бледными лицами и странными, светлыми
глазами.

— Моя семья, — сказал Амон, заметив мой взгляд. —
Или, скорее, то, что от неё осталось. Теперь я и мои братья
последние.

В его голосе прозвучала неподдельная грусть, первая на-
стоящая эмоция, которую я уловила.

— Что случилось с остальными? — спросила я.
— Время, — ответил он просто. — Время забирает всё,

Мария. Даже тех, кто думает, что победил его.
Мы остановились перед картиной, изображавшей молодо-

го мужчину в монашеской рясе. Его лицо было поразитель-
но похоже на лицо Амона, но мягче, человечнее. Глаза —
не серебряные, а карие — смотрели с холста с выражением
мучительной решимости.

— Это ты? — спросила я, не думая.
Амон усмехнулся.
— В некотором роде. Это то, чем я был... давно.
Он провел пальцем по раме картины, словно лаская её.
— Видишь ли, Мария, все мы начинаем как люди. Со все-

ми их слабостями, страхами, надеждами. А потом... меняем-



 
 
 

ся.
Что-то в его тоне заставило меня вздрогнуть. Он заметил

и улыбнулся — холодной, опасной улыбкой.
— Не бойся, — сказал он. — По крайней мере, не меня.

Бойся себя. Того, что ты можешь почувствовать. Того, что
можешь захотеть. Но я не советую теб очаровываться, чтобы
рзочарование не было болезненным м страшным.

Он наклонился ближе, и я почувствовала его дыхание на
своей коже.

— Потому что я дам тебе всё, что ты пожелаешь, Мария.
И это будет твоим проклятием.

Амон
Я наблюдал, как она спит. Голубая комната была частью

моих личных покоев, соединенная с моей спальней потай-
ным проходом. Я мог приходить и уходить незамеченным,
наблюдать за ней в любое время дня и ночи.

Лунный свет проникал сквозь неплотно задернутые што-
ры, омывая её фигуру серебристым сиянием. Золотистые во-
лосы разметались по подушке — тонкие, шелковистые, от-
ливающие медом даже в полутьме. Я представил, как про-
пускаю их сквозь пальцы, наматываю на кулак, дергаю, за-
ставляя её запрокинуть голову, обнажая беззащитное горло.

Её сон был беспокойным. Она металась по постели, сби-
вая простыни, шепча что-то неразборчивое. Тонкая ткань
ночной сорочки обрисовывала каждый изгиб её тела —
хрупкого, но не лишенного женственности. Изящные клю-



 
 
 

чицы, тонкая талия, плавный изгиб бедер. Под моим взгля-
дом сорочка казалась прозрачной, позволяя видеть бледную
кожу с россыпью едва заметных веснушек на плечах.

Но больше всего меня притягивала её грудь — небольшая,
идеальной формы, с заострившимися от прохлады сосками,
отчетливо проступающими сквозь тонкую ткань. Я знал, как
выглядит её тело — моё зрение позволяло видеть сквозь
одежду, сквозь ложь человеческого притворства. Я видел её
розовые ареолы, чуть темнее, чем окружающая кожа. Видел
голубоватые вены, просвечивающие на внутренней стороне
груди. Видел крошечную родинку под левой грудью — как
секретная метка, ждущая моего прикосновения.

Эта девушка не была классически красива, как многие из
моих прежних жертв. В ней не было ослепительной роскоши
тех, кого я выбирал для мимолетного насыщения. Её красо-
та была иной — хрупкой, неброской, почти незаметной на
первый взгляд. Но чем дольше я смотрел, тем больше ви-
дел — чистоту линий, гармонию пропорций, совершенство
несовершенного.

Я мог видеть, как пульсирует кровь под тонкой кожей её
шеи, как трепещут ресницы во сне, как приоткрываются гу-
бы, выпуская тихий вздох. Я слышал биение её сердца —
сильное, ровное, полное жизни. Жизни, которую я так жаж-
дал поглотить.

Кожа казалась фарфоровой в лунном свете — бледной,
почти светящейся изнутри. Под глазами залегли тени — сви-



 
 
 

детельство её изнурительной работы и бессонных ночей у
постели матери. Эта усталость, эти следы жизненных тягот
делали её странным образом еще более привлекательной.
Как трещины на дорогом фарфоре, придающие ему характер
и историю.

Я мог бы взять её прямо сейчас. Мог бы насытить свой Го-
лод её страхом, её болью, её жизненной силой. Но это было
бы... обыденно. Я делал так сотни раз с другими. Они кри-
чали, плакали, умоляли. А потом умирали — от экстаза или
от ужаса, какая разница?

Нет, с ней должно быть иначе. Я хотел, чтобы она пришла
ко мне сама. Добровольно. Зная, что я такое. Зная, что её
ждёт.

Я хотел сломать её по-особенному — не физически, а ду-
ховно. Хотел видеть, как она борется с собственными жела-
ниями. Как отрицает очевидное. Как, наконец, сдается — не
мне, а себе.

Почему? Блядь, я сам не знал. За восемь столетий суще-
ствования я перепробовал все виды пыток, все формы со-
блазнения, все способы сломать человеческую волю. Я ду-
мал, что ничто не может удивить меня. Что ничто не может...
заинтересовать.

Но эта девочка — эта усталая, затраханная жизнью мед-
сестра с голубыми глазами и стальным стержнем внутри —
что-то во мне задела. Какую-то струну, о существовании ко-
торой я даже не подозревал.



 
 
 

Её слеза, хранящаяся в моей шкатулке, была не такой, как
у других. Она светилась изнутри, пульсировала жизнью. Ко-
гда я касался флакона, внутри меня что-то отзывалось —
глубоко, болезненно, в том месте, где когда-то было сердце.

Это злило меня. Раздражало. Выводило из равновесия. Я
был хищником, а она — добычей. Так должно быть. Так все-
гда было.

Но когда я смотрел на неё, спящую, беззащитную, то чув-
ствовал что-то... другое. Что-то, чему не мог дать имени.
Что-то опасное — не для неё, для меня.

Я отошел от её постели, стараясь двигаться бесшумно, хо-
тя знал — она не проснется. Вино, которое я ей подал, было
особенным. С травами, заставляющими спать глубоко, без
сновидений. Мне нужно было время, чтобы подумать. Что-
бы спланировать следующий шаг в этой игре.

Потому что это была игра. Самая важная игра за послед-
ние столетия. И я не мог позволить себе проиграть.

Я вернулся в свои покои через потайной ход. Массив-
ная кровать с балдахином, никогда не использовавшаяся для
сна, занимала центр комнаты. На столе — графин с особым
"вином", помогавшим притупить Голод. На стенах — зерка-
ла в серебряных рамах, отражающие пустоту там, где долж-
но было быть моё отражение.

Я подошел к окну, глядя на бушующую грозу. Молнии
рассекали небо, освещая сад, раскинувшийся под окнами.
Мой сад. Моя земля. Моя тюрьма.



 
 
 

Знаете, в чем проклятие бессмертия? Не в одиночестве,
не в бесконечной жизни без цели. А в невозможности изме-
ниться. В застывании. В остановке времени внутри тебя, ко-
гда вокруг всё продолжает двигаться.

Я был заморожен в своем существовании. Неспособный
стать чем-то большим или меньшим, чем я есть. Обречен-
ный повторять один и тот же цикл — голод, охота, насыще-
ние, опустошение — снова и снова. Без конца. Без цели. Без
смысла.

Но эта девочка... Что-то в ней обещало изменение. Что-
то в ней звало к пробуждению.

И это пугало меня больше, чем что-либо за последние во-
семь веков.

Я сжал кулаки так сильно, что ногти впились в ладони.
Кровь — густая, темная, почти черная — медленно стекала
по пальцам. Я поднес руку к губам и слизнул её. Мой соб-
ственный вкус был пустым, безжизненным, как пепел.

Чего я хотел от Марии? Её крови? Её тела? Её души?
Всего. И даже больше.
Я хотел поглотить её целиком, без остатка. Хотел, чтобы

она стала частью меня. Хотел... чтобы она заполнила эту пу-
стоту внутри, эту бездонную яму, эту чёрную дыру на месте
сердца.

Хотел невозможного.
Я отвернулся от окна и подошел к секретеру, где хранил

флакон с её слезой. Достал его, поднес к свече. Прозрачная



 
 
 

капля внутри пульсировала, как живое существо, отражая
пламя.

Я открыл флакон и вдохнул аромат. Её суть. Её жизнь. Её
боль. И то, что делало её особенной — её силу. Не физиче-
скую. Духовную. Силу человека, который продолжает идти
вперед, даже когда всё потеряно. Силу, которая зовется на-
деждой.

Я закрыл флакон и вернул его на место. Завтра. Завтра я
начну процесс. Медленно, осторожно. Шаг за шагом. Я буду
ломать её, пока не останется ничего, кроме желания подчи-
ниться. Кроме жажды, отражающей мою собственную.

А потом... я даже не знал, что будет потом. И это было
самым пугающим из всего.



 
 
 

 
Глава 5

 

"Самая изысканная форма пытки — это не боль, а ожи-
дание. Подвешенное состояние между страхом и желанием,
когда ты сам становишься своим палачом, а твоё вообра-
жение — самым жестоким инструментом."

Мария
Первый день в особняке Моннери начался с тихого стука

в дверь. Я проснулась мгновенно, словно и не спала — тело
напряженное, разум ясный, хотя не помнила, как добралась
до кровати после ужина с Амоном. Последнее, что сохрани-
лось в памяти — его слова о том, что я стану его "проводни-
ком в мир ощущений". Что бы это ни значило.

— Войдите, — сказала я, натягивая одеяло до подбород-
ка.

Дверь открылась, и в комнату вошла молодая девушка —
бледная, худая, с пустыми глазами, словно у куклы. На ней
было черное платье горничной старомодного покроя, волосы
убраны под белоснежный чепец.

— Доброе утро, госпожа, — произнесла она тихим, без-
жизненным голосом. — Меня зовут Лиза. Я буду помогать
вам с одеждой и прической.

Она подошла к окну и раздвинула шторы. Серый свет пас-
мурного утра залил комнату. За окном — всё тот же сад, те-



 
 
 

перь уже без дождя и грозы, но от этого не менее мрачный.
— Который час? — спросила я, выбираясь из постели.
— Девять утра, госпожа, — Лиза направилась к шкафу и

достала оттуда платье — простое, но элегантное, тёмно-си-
него цвета. — Господин просил передать, что ждет вас к зав-
траку в малой столовой через полчаса.

Я кивнула, чувствуя, как внутри всё сжимается при мыс-
ли о новой встрече с Амоном. Вчерашний ужин оставил
странное послевкусие — смесь страха, очарования и како-
го-то неуместного возбуждения, которое я старалась игно-
рировать.

Лиза помогла мне одеться, расчесала и уложила волосы.
Всё это время она не произнесла ни слова, кроме необхо-
димых указаний. Её пальцы двигались механически, слов-
но у автомата, запрограммированного на определенные дей-
ствия.

— Ты давно здесь работаешь? — спросила я, пытаясь на-
рушить гнетущую тишину.

Она замерла на мгновение, потом продолжила заплетать
мне косу.

— Пять лет, мисс, — ответила она после паузы.
— И как тебе... господин Моннери? — я старалась, чтобы

вопрос прозвучал небрежно.
Снова пауза, на этот раз более долгая.
— Господин справедлив, — сказала она наконец. Глаза

оставались такими же пустыми, но на бледных щеках по-



 
 
 

явился лихорадочный румянец. — Вы готовы, мисс. Я про-
вожу вас в столовую.

Мы шли по коридорам особняка — бесконечным, запу-
танным, как лабиринт. Днем дом выглядел иначе — вели-
чественным, но менее зловещим. Солнечный свет проникал
сквозь витражные окна, создавая цветные узоры на полу и
стенах.

— Смотрите только вперед, мисс, — предупредила Лиза,
когда мы проходили мимо длинной галереи с портретами. —
И не останавливайтесь.

Я не успела спросить, почему, потому что мы уже достиг-
ли знакомых дверей малой столовой. Лиза постучала, потом
распахнула двери и отступила, пропуская меня вперед.

Амон сидел за столом, просматривая какие-то бумаги. В
дневном свете он выглядел иначе — менее пугающим, бо-
лее человечным. Но всё равно нечеловечески красивым. Его
длинные черные волосы были собраны в низкий хвост, под-
черкивая острые скулы и идеальный профиль. Он был одет
в темно-серый костюм старинного покроя, который странно
сочетался с современными золотыми запонками.

— Доброе утро, Мария, — он поднял голову и улыбнулся.
Улыбка преобразила его лицо, сделав почти мальчишеским.
— Надеюсь, ты хорошо спала?

— Да, спасибо, — солгала я, подходя к столу.
Он указал на стул рядом с собой — не напротив, как вче-

ра, а близко, слишком близко. Я села, чувствуя исходящий



 
 
 

от него холод, который, казалось, имел свой собственный за-
пах — древесный, металлический, с нотами чего-то неуло-
вимого.

— Завтрак? — он жестом указал на сервированный стол.
Я кивнула, не доверяя своему голосу. Он сам наполнил

мою тарелку — свежие фрукты, омлет, тосты. Себе не взял
ничего, только налил в бокал темно-красную жидкость — то
ли вино, то ли какой-то сок.

— У тебя, наверное, много вопросов, — сказал он, глядя,
как я ковыряюсь в еде. — Спрашивай. Я отвечу... на те, что
можно ответить.

Я положила вилку, собираясь с мыслями. Вопросов дей-
ствительно было много, но большинство из них я боялась за-
дать.

— Что конкретно я должна делать? — спросила я нако-
нец. — Какие мои обязанности?

Амон отпил из бокала, не сводя с меня взгляда. Его сереб-
ряные глаза в дневном свете казались почти прозрачными.

— Твоя главная обязанность — быть рядом, когда я позо-
ву, — сказал он. — Сопровождать меня. Слушать. Говорить,
когда я попрошу. Молчать, когда потребуется тишина.

Он сделал паузу, продолжая изучать моё лицо.
— И, конечно, помогать мне в некоторых... эксперимен-

тах.
От этого слова по коже пробежал холодок.
— Каких экспериментах? — спросила я, стараясь, чтобы



 
 
 

голос звучал ровно.
Он усмехнулся, и в этой усмешке было что-то опасное,

хищное.
— Не бойся, ничего противозаконного, — он наклонился

ближе, и я ощутила его дыхание на своей щеке. — Просто...
исследования человеческих ощущений. Эмоций. Чувств.

Его пальцы — холодные, сухие — коснулись моего запя-
стья. Легко, почти неощутимо, но этого было достаточно,
чтобы вызвать волну мурашек вдоль позвоночника.

— Видишь? — прошептал он. — Твоё тело реагирует
на простое прикосновение. Учащенный пульс, расширенные
зрачки, мурашки на коже. Крошечные реакции, которые ты
не можешь контролировать. Это... восхитительно.

Я отдернула руку, чувствуя, как краска заливает лицо. Он
не пытался удержать меня, просто наблюдал с тем же холод-
ным интересом, с каким энтомолог наблюдает за редким на-
секомым.

— Почему я? — вырвалось у меня. — Почему выбрали
именно меня?

Это был вопрос, мучивший меня с самого начала. Почему
именно я получила это странное сообщение? Почему имен-
но моя кровь скрепила контракт? А еще я не могла на него
смотреть. От этой красоты слепило глаза. Казалось я попала
на крючок его дикого шарма, сексуальности настолько силь-
ной, что у меня ныло внизу живота только от одной мысли,
что егоо длинные пальцы прикоснутся ко мне. Наверное все



 
 
 

его женщины сходили с ума из-за него, наверное все они го-
товы были вскрыть себе вены лишь бы он был рядом...нет,
не любил, а позволял стоять перед собой на коленях.

Амон откинулся на спинку стула, поигрывая бокалом. Ка-
жется он увствовал о чемя думаю и мои щеки зарделись еще
сильнее.

— Скажем так... ты особенная, Мария, — сказал он на-
конец. — В тебе есть что-то, что привлекло моё внимание.
Что-то... редкое.

Он сделал ещё один глоток и поставил бокал на стол.
— Но хватит вопросов на сегодня. После завтрака я пока-

жу тебе библиотеку. Там ты найдешь всё, что нужно знать о
моей семье. О доме. Обо мне.

Библиотека Моннери занимала целое крыло особняка —
огромный зал с потолком высотой в три этажа, уставленный
книжными шкафами от пола до потолка. Узкие лестницы
на колесиках позволяли добраться до самых верхних полок.
Старинные глобусы, астрономические приборы, чучела эк-
зотических животных дополняли интерьер, создавая ощу-
щение кабинета средневекового алхимика.

Амон провел меня между стеллажами, указывая на раз-
личные секции.

— Здесь история, — говорил он, проводя пальцами по ко-
решкам книг. — Здесь философия. Здесь наука — от алхи-
мии до квантовой физики. А вот здесь...

Он остановился перед секцией, отгороженной резной де-



 
 
 

ревянной решеткой. За ней виднелись древние тома в кожа-
ных переплетах с металлическими застежками.

— Здесь история моей семьи, — сказал он, доставая из
кармана маленький ключ. — История Моннери. И не только
их.

Он открыл решетку и достал один из томов — огромный,
тяжелый, с пожелтевшими от времени страницами.

— Это родословная, — пояснил он, бережно перелисты-
вая страницы. — Самая подробная из существующих.

Я заглянула через его плечо. Страницы были испещрены
странными символами, похожими на руны, перемежающи-
мися с латинскими и греческими буквами. Кое-где видне-
лись рисунки — гербы, печати, портреты.

— Я не могу это прочесть, — сказала я.
— Научишься, — он захлопнул книгу и поставил обратно

на полку. — Со временем. У тебя будет доступ ко всей биб-
лиотеке, кроме вот этой секции.

Он указал на дальний угол зала, где виднелась массивная
дверь из черного дерева, запертая на три замка.

— Что там? — спросила я, не в силах сдержать любопыт-
ство.

— Гримуары, — ответил он просто. — Книги, которые не
следует читать неподготовленным.

Он развернулся ко мне, внезапно оказавшись так близко,
что я ощутила его дыхание на своем лице.

— Знание — опасная вещь, Мария, — сказал он тихо. —



 
 
 

Особенно знание о вещах, которые выходят за рамки чело-
веческого понимания. Есть тайны, которые могут свести с
ума. Есть истины, которые могут разрушить душу.

Его глаза — эти невозможные серебряные глаза — смот-
рели прямо в мои, и я не могла отвести взгляд. Как кро-
лик, загипнотизированный змеей. Эта жидакая ртуть, рас-
плавленное серебро, блестящее и яркое, словно слегка фос-
форящееся. Узкие зрачки чуть вытянутые как...как у хищ-
ника. Разве у человека могут быть такие глаза?

— Есть желания, которые опаснее любого знания, — про-
шептал он, и его губы почти коснулись моих. — Желания,
которые могут уничтожить и тебя, и меня.

На мгновение мне показалось, что он поцелует меня.
Часть меня — темная, безрассудная часть — даже хотела
этого. Но он отстранился, и момент был разрушен. Его чув-
ственные красные губы, полные, сочные, манящие...отдали-
лись и я чуть не застонала. Кажется все мое тело напряглось,
соски сжались в твердые камушки.

— Приходи сюда, когда захочешь, — сказал он, указывая
на библиотеку. — Читай. Учись. Это поможет тебе... понять.

Он направился к выходу, но у дверей остановился.
— И, Мария... я буду ждать тебя к ужину. В восемь. На-

день красное платье, которое найдешь в шкафу.
С этими словами он исчез, оставив меня одну среди тысяч

книг, хранящих секреты веков.
Я провела в библиотеке несколько часов, бродя меж-



 
 
 

ду стеллажами, перелистывая страницы древних фолиантов.
Многие книги были на языках, которых я не знала — латынь,
греческий, иврит, арабский. Но некоторые — на английском,
французском, русском — я могла читать.

Я нашла несколько томов об истории поместья Монне-
ри. Оно было построено в XIII веке на месте древнего свя-
тилища, посвященного какому-то забытому божеству. Пер-
вый Моннери был не то монахом-отступником, не то рыца-
рем, вернувшимся из крестового похода с тайными знания-
ми Востока. Он основал род, который процветал несколько
веков, а потом начал угасать. Последние записи датирова-
лись началом XX века — упоминание о некоем Амоне Мон-
нери, единственном наследнике, ушедшем добровольцем на
Первую мировую войну и пропавшем без вести.

Мог ли это быть тот же Амон, что сейчас владел поме-
стьем? Невозможно. Тот человек давно должен был умереть
от старости.

Я закрыла книгу, чувствуя, как от долгого чтения уста-
ли глаза. Часы на стене показывали почти пять. Времени до
ужина оставалось достаточно, чтобы принять ванну и пере-
одеться. И подумать — о том, что я узнала, и о том, что всё
ещё оставалось загадкой.

В комнате меня ждала Лиза — всё такая же безучастная,
механическая. Она приготовила ванну, наполнив её аромат-
ной водой с лепестками роз.

— Господин любит, когда от женщин пахнет розами, —



 
 
 

сказала она, помогая мне раздеться. — Особенно от тех, кого
он... выбирает.

От этих слов у меня по спине пробежал холодок.
— Что значит "выбирает"? — спросила я, входя в горячую

воду.
Лиза не ответила, просто взяла губку и начала мыть мне

спину. Её прикосновения были безличными, как у медсест-
ры, но в то же время в них чувствовалась какая-то подавлен-
ная страсть, словно она хотела, но не могла позволить себе
чувствовать что-то большее.

— Лиза, — настаивала я. — Что случается с теми, кого
он выбирает?

Она замерла, потом продолжила тереть мне спину, силь-
нее, чем раньше.

— Они исчезают, — сказала она наконец, таким тихим
голосом, что я едва расслышала. — Через несколько недель
или месяцев. Господин говорит, что они нашли другую ра-
боту. Но мы знаем...

Она оборвала себя, словно испугавшись собственных
слов.

— Знаете что? — я обернулась, встречаясь с ней взгля-
дом.

Её глаза — обычно пустые — сейчас были полны страха.
— Ничего, мисс, — она опустила взгляд. — Я не должна

была говорить. Господин не любит... сплетни.
Остаток процедуры прошел в молчании. Лиза помогла



 
 
 

мне вымыть волосы, высушила их, расчесала. Потом достала
из шкафа платье — алое, как свежая кровь, с глубоким вы-
резом на спине и разрезом на юбке, обнажающим ногу почти
до бедра.

— Я не могу это надеть, — сказала я, глядя на это произ-
ведение искусства порнографического кутюрье.

— Господин приказал, — ответила Лиза безучастно. —
Вы подписали контракт.

Эти слова были как пощечина. Да, я подписала. Своей
кровью. Выбора не было.

Платье село идеально, облегая тело как вторая кожа.
Ткань — шелк или что-то подобное — струилась по фигуре,
подчеркивая каждый изгиб. В зеркале отражалась не скром-
ная медсестра, а роковая женщина с горящими от смущения
щеками и вызывающе обнаженной спиной.

— Прекрасно, — сказала Лиза, оглядывая меня с профес-
сиональным интересом. — Господин будет доволен.

Она достала из коробки туфли — высокие, на шпильке,
под цвет платья — и помогла мне надеть их. Потом открыла
шкатулку с ювелирными украшениями.

— Это господин велел вам надеть, — она протянула мне
серебряный браслет в форме змеи, обвивающей запястье.
Глаза змеи были рубиновыми, как капли крови.

Я позволила ей застегнуть браслет, чувствуя его холодную
тяжесть на коже. Змея казалась живой, её рубиновые глаза
смотрели на меня с хитрым прищуром.



 
 
 

— Вы готовы, мисс, — Лиза отступила, оглядывая резуль-
тат своей работы. — Я провожу вас в обеденный зал.

Амон
Я ждал её, сидя в кресле у камина. Слышал её шаги —

лёгкие, неуверенные на высоких каблуках — ещё до того,
как двери открылись. Чувствовал её запах — розы и страх,
смешанные с её естественным ароматом. Ощущал биение её
сердца через стены, через пространство, через время.

Когда она вошла, я не повернулся сразу. Позволил ей
несколько секунд неуверенности, несколько мгновений тре-
вожного ожидания. Эти маленькие моменты напряжения —
как аперитив перед основным блюдом. Как предвкушение
перед насыщением.

Наконец я поднялся и обернулся. И замер, пораженный.
Я видел бесчисленное множество женщин за свою долгую

жизнь. Прекрасных, соблазнительных, изысканных. Королев
и куртизанок, аристократок и проституток. Но что-то в этой
простой медсестре, затянутой в алое платье, заставило меня
дернуться от едкого адского возбуждения. Она была сексу-
альна, соблазнительна, обворожительна. Меня влекло к ней.
А еще...мне хотелось ее сожрать. Выпить до дна, до изнанки,
выгрызть саму ее суть.

Она стояла в дверях, неуверенная, смущенная, с румян-
цем на щеках и в то же время с прямой спиной и поднятым
подбородком. Гордая в своей уязвимости. Сильная в своем
страхе.



 
 
 

Её золотистые волосы были собраны в простую, но эле-
гантную прическу, открывая шею — длинную, белую, с бью-
щейся жилкой, отсчитывающей секунды её жизни. Платье
обнажало плечи и спину, подчеркивало тонкую талию и из-
гиб бедер. Ноги казались бесконечно длинными на высоких
каблуках. Когда я разведу их в стороны и войду в нее, она
обхватит ими мои бедра. Твою ж мать...только от мысли об
этом у меня встал.

Но главное — её глаза. Голубые, как летнее небо, они
смотрели на меня с вызовом, скрывающим страх. С любо-
пытством, побеждающим инстинкт самосохранения.

Я подошел к ней медленно, наслаждаясь её нервозностью,
её напряжением, её неуверенностью. Обошел вокруг, изучая
со всех сторон, как скульптор изучает мрамор перед тем, как
начать работу.

— Прекрасно, — сказал я, остановившись за её спиной.
— Ты превзошла мои ожидания.

Я позволил своим пальцам скользнуть по её обнаженной
спине — легко, едва касаясь кожи, вдоль позвоночника к
ямочкам чуть ниже поясницы. Она вздрогнула, но не отстра-
нилась. Или не смогла — порабощенная контрактом, запу-
ганная необходимостью. Но я знал, что она хочет меня. Мой
острый нюх улавливал запах ее возбуждения, чувствовал шо-
рохи ее тела, то, как напрягается ее грудь, как быстрее шу-
мит кровь по венам.

— Я вижу, Лиза передала тебе мой подарок, — я коснул-



 
 
 

ся серебряного браслета на её запястье. — Он принадлежал
моей матери. А до неё — многим женщинам нашего рода.

Я не сказал ей, что этот браслет был больше, чем украше-
нием. Что рубины в глазах змеи были не просто камнями.
Что серебро было не просто металлом. Это реликвия. И я
никогда раньше никому ее не давал.

— Идем, — я предложил ей руку. — Ужин ждёт.
Она колебалась секунду, потом положила свою ладонь на

мою. Теплая, живая, пульсирующая кровью. Я мог бы сло-
мать её одним движением. Мог бы высосать жизнь одним
укусом. Но вместо этого я просто сжал её пальцы своими
— достаточно крепко, чтобы показать силу, но не настолько,
чтобы причинить боль. Пока что я не хотел ее боли.

Мы сели за стол, сервированный на двоих. Свечи, хру-
сталь, серебро. Всё как вчера, но с одним отличием — сего-
дня она была уже не гостьей, а собственностью. Моей соб-
ственностью.

— Ты читала сегодня, — сказал я, наполняя её бокал ви-
ном. — Что узнала?

Она отпила глоток, прежде чем ответить. Я видел, как ви-
но окрасило её губы — темнее, чем платье, но светлее, чем
кровь.

— Историю вашей семьи, — сказала она. — Историю по-
местья.

— И? — я наклонил голову, ожидая продолжения.
— И последний Амон Моннери исчез во время Первой



 
 
 

мировой войны, — она подняла на меня взгляд. — Сто лет
назад.

Я улыбнулся. Умная девочка. Внимательная.
— История иногда ошибается, — сказал я уклончиво.
— Или вы не тот, за кого себя выдаете, — парировала она.
Я рассмеялся. Её смелость была неожиданной и... освежа-

ющей. Как глоток холодной воды после долгой жажды.
— А кто я, по-твоему? — спросил я, подаваясь вперед.
Она сглотнула, но не отвела взгляд.
— Я не знаю, — сказала она тихо. — Но вы не обычный

человек. Может, не человек вообще.
В её голосе не было страха — только странное смирение,

принятие невозможного. Это было редкостью. Большинство
людей отрицает необъяснимое до последнего, цепляясь за
привычную реальность даже перед лицом очевидного.

— Что, если я скажу, что ты права? — я сделал глоток
из своего бокала, наслаждаясь её реакцией. — Что, если я
скажу, что я — существо из ваших ночных кошмаров? Из
ваших легенд и страшных сказок?

Она молчала, не сводя с меня глаз. Я видел, как учащается
её пульс, как расширяются зрачки, как мелко дрожат пальцы,
сжимающие ножку бокала.

— Боишься? — спросил я мягко.
— Да, — ответила она просто. — Очень...
И в этом была вся её суть. Не отрицание страха — его

признание и преодоление. Не бравада — а честность перед



 
 
 

лицом невозможного.
— Хорошо, — я откинулся на спинку стула. — Достаточ-

но загадок на сегодня. Ешь. Твоя еда остывает.
Ужин прошел в странно комфортном молчании. Она ела

— без аппетита, но достаточно, чтобы поддержать силы. Я
наблюдал, изредка отпивая из своего бокала, наслаждаясь её
присутствием, её жизненной энергией, пульсирующей в воз-
духе.

После ужина я встал и подошел к ней. Протянул руку.
— Идем, — сказал я. — Я хочу показать тебе кое-что.
Она колебалась секунду, потом вложила свою ладонь в

мою. Я повел её через анфиладу комнат, через коридоры, че-
рез галереи, пока мы не оказались перед массивной дверью
из черного дерева.

— Это моя личная коллекция, — сказал я, доставая ключ.
— Моя гордость. И моё... искупление.

Я открыл дверь и пропустил её вперед. Комната за ней бы-
ла огромной, круглой, с куполообразным потолком, распи-
санным сценами творения и апокалипсиса. Вдоль стен стоя-
ли стеклянные витрины, в которых хранились... артефакты.
Сотни, тысячи артефактов со всего мира, со всех эпох. Аму-
леты, талисманы, реликвии, священные предметы всех рели-
гий и культов, когда-либо существовавших на Земле.

— Это... музей? — спросила она, оглядываясь.
— Скорее храм, — ответил я, проводя её между витрина-

ми. — Храм человеческой веры. Человеческого страха. Че-



 
 
 

ловеческой надежды.
Я остановился перед центральной витриной. В ней, на по-

душке из черного бархата, лежал простой серебряный меда-
льон с выгравированной на нем пентаграммой.

— Знаешь, что это? — спросил я.
Она покачала головой.
— Это ключ, — сказал я тихо. — Ключ к моему прокля-

тию. И моему спасению.
Я повернулся к ней, внезапно оказавшись так близко, что

мог чувствовать тепло её тела, видеть золотистые крапинки
в её голубых глазах, слышать шелест её дыхания.

— Ты спрашивала, почему я выбрал тебя, — прошептал
я. — Потому что ты — единственная, кто может помочь мне
найти то, что я потерял восемь веков назад.

— Что? — её голос был едва слышен.
Я взял её лицо в ладони, заставляя смотреть мне в глаза.
— Мою душу, Мария, — сказал я. — Мою чёртову душу.

Если конечно ее еще можно откопать в нерах ада.



 
 
 

 
Глава 6

 

"Самые сильные оковы — те, что мы выковали сами: не
из металла, а из запретных желаний. Мы охотно стано-
вимся пленниками собственной темноты, когда она обеща-
ет то, в чем мы себе никогда не признаемся."

Мария
Слова Амона звенели в моей голове долгие часы после то-

го, как я вернулась в свою комнату. "Теперь ты моя." Я ле-
жала без сна, глядя на игру теней от лунного света на потол-
ке. Каждый скрип старого особняка, каждый шорох за сте-
ной заставлял меня вздрагивать.

Браслет-змея, который он подарил, холодил запястье. Я
хотела снять его, но не нашла застежки — серебро словно
срослось с моей кожей, обвивая руку как живое существо.

Сон не шел. Мне казалось, что сам воздух в комнате стал
гуще, тяжелее, словно кто-то наблюдал из темноты. Я чув-
ствовала это присутствие кожей — холодное, древнее, голод-
ное.

Я встала с постели и подошла к окну. Луна висела низ-
ко над горизонтом, заливая сад серебристым светом. Дере-
вья отбрасывали причудливые тени, которые, казалось, дви-
гались сами по себе. И среди них...

Я прищурилась, всматриваясь в темноту. Среди деревьев



 
 
 

двигалась человеческая фигура — нет, две фигуры. Амон и
какая-то женщина. Они шли по дорожке, его рука лежала на
её талии в жесте, который мог показаться заботливым, если
бы не было в нем чего-то собственнического, хищного. Укол
ревности был болезненным. Настолько что я чуть не вскрик-
нула и прижала руку к груди. Словно я хотела чтоб он вот
так обнимал меня.

Я не могла разглядеть лицо женщины с такого расстояния,
но по изящной фигуре и движениям было ясно, что она мо-
лода и красива. Её волосы — светлые, почти белые в лунном
свете — струились по плечам.

Они остановились у фонтана — древней каменной чаши
с фигурой крылатого существа наверху. Амон сказал что-
то, наклонившись к уху женщины. Она запрокинула голову
и рассмеялась — беззвучно для меня, но я почти физически
ощущала вибрацию этого смеха в воздухе.

Потом он повернул её к себе и поцеловал — резко, власт-
но, почти жестоко. Его руки скользнули по её телу, задирая
платье, обнажая бедра. Она не сопротивлялась — наоборот,
прильнула к нему, обвивая шею руками.

Я должна была отвернуться. Должна была задернуть што-
ры и вернуться в постель. Это было не мое дело. Но что-
то — мрачное любопытство, смешанное с непрошеным, по-
стыдным возбуждением — удерживало меня у окна.

Амон подхватил женщину и усадил на край фонтана. Она
откинулась назад, опираясь на руки, подставляя лицо лунно-



 
 
 

му свету. И теперь я увидела её отчетливо.
Лиза. Моя горничная. Та самая девушка с пустыми гла-

зами, которая помогала мне одеваться, предупреждая о "вы-
бранных" женщинах, которые исчезают.

Амон стоял между её разведенных ног, одной рукой удер-
живая за горло, другой расстегивая брюки. Его движения бы-
ли резкими, властными, как у хищника, знающего, что до-
быча никуда не денется. Лиза откинула голову назад, её губы
были приоткрыты в безмолвном стоне. Он дернул вниз кор-
саж платья, и ее груди сверкнули белизной под мертвым све-
том луны. Даже издалека я видела, как напряжены ее соски.

Я знала, что должна отвернуться. Это было неправиль-
но — подглядывать за чужой интимной жизнью. Но что-то
внутри — темное, постыдное — заставляло меня смотреть,
не отрываясь.

Амон резко вошел в неё, и даже с такого расстояния я уви-
дела, как выгнулось её тело. Он удерживал её за горло, кон-
тролируя каждое движение, каждый вздох. Его длинные чер-
ные волосы разметались по плечам, контрастируя с её свет-
лыми локонами.
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