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Аннотация
На создание романа, ставшего одним из самых точных

портретов капиталистической Америки, Теодора Драйзера
вдохновила судьба чикагского миллионера Чарльза Йеркса,
который сделал огромное состояние, но так и не достиг счастья.

Спекуляции, искусные манипуляции людьми, хитроумные
аферы  – Фрэнк Каупервуд мечтает о богатстве и не гнушается
никакими средствами, чтобы его достичь. Гражданская война,
чикагский пожар 1871  года и последовавший за ним биржевой
крах для него не препятствия, а лишь новые вызовы. Но
не приведут ли амбиции в ловушку? И  не оставит ли его
возлюбленная, когда все отвернутся от него?
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Глава I

 

Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Каупервуд,
насчитывала тогда более двухсот пятидесяти тысяч жителей.
Город этот изобиловал красивыми парками, величественны-
ми зданиями и памятниками старины. Многого из того, что
знаем мы и что позднее узнал Фрэнк, тогда еще не существо-
вало – телеграфа, телефона, доставки товаров на дом, город-
ской почтовой сети и океанских пароходов. Не было даже
почтовых марок и заказных писем. Еще не появилась конка.
В черте города курсировали бесчисленные омнибусы, а для
дальних путешествий служила медленно развивавшаяся сеть
железных дорог, все еще тесно связанная с судоходными ка-
налами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского служащего,
но десять лет спустя, когда мальчик начал любознательно и
зорко вглядываться в окружающий мир, умер председатель
правления банка; все служащие соответственно повысились
в должностях, и мистер Генри Уортингтон Каупервуд «уна-
следовал» место помощника кассира с блистательным, по



 
 
 

его тогдашним понятиям, годовым окладом в три с полови-
ной тысячи долларов. Он тотчас же радостно сообщил жене
о своем решении перебраться из дома 21 по Батнвуд-стрит
в дом 124 по Нью-Маркет-стрит: и район не такой захолуст-
ный, и дом – трехэтажный кирпичный особнячок – не шел
ни в какое сравнение с нынешним жилищем Каупервудов.
У них имелись все основания полагать, что со временем они
переедут в еще более просторное помещение, но пока и это
было неплохо. Мистер Каупервуд от души благодарил судь-
бу.

Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что видел
собственными глазами, и был вполне удовлетворен своим
положением, – это открывало ему возможность стать банки-
ром в будущем. В ту пору он был представительным мужчи-
ной – высокий, худощавый, подтянутый, с вдумчивым взгля-
дом и холеными, коротко подстриженными бакенбардами,
доходящими почти до мочек ушей. Верхняя губа, странно
далеко отстоявшая от длинного и прямого носа, всегда бы-
ла чисто выбрита, так же как и заостренный подбородок. Гу-
стые черные брови оттеняли зеленовато-серые глаза, а ко-
роткие прилизанные волосы разделялись аккуратным про-
бором. Он неизменно носил сюртук – в тогдашних финан-
совых кругах это считалось «хорошим тоном» – и цилиндр.
Ногти держал в безукоризненной чистоте. Впечатление он
производил несколько суровое, но суровость его была на-
пускная.



 
 
 

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом мире,
мистер Каупервуд всегда тщательно взвешивал, с кем и о ком
он говорит. Он в равной мере остерегался как высказывать
резкие или непопулярные в его кругу мнения по социальным
или политическим вопросам, так и общаться с людьми, поль-
зовавшимися дурной репутацией. Впрочем, надо заметить,
что он и не имел определенных политических убеждений.
Он не являлся ни сторонником, ни противником рабовладе-
ния, хотя атмосфера тогда была насыщена борьбой между
аболиционистами и сторонниками рабства. Каупервуд твер-
до верил, что на железных дорогах можно нажить большое
богатство, был бы только достаточный капитал, да еще од-
на странная штука – личное обаяние, то есть способность
внушать к себе доверие. По его убеждению, Эндрю Джэкс-
он был совершенно не прав, выступая против Николаса Бид-
ла и Банка Соединенных Штатов, – эта проблема волнова-
ла тогда все умы. Он был крайне обеспокоен потоком «ду-
тых денег», находившихся в обращении и то и дело попа-
давших в его банк, который, конечно, все же таковые учиты-
вал и с выгодой для себя вновь пускал в оборот, выдавая их
жаждущим ссуды клиентам. Третий филадельфийский на-
циональный банк, в котором он служил, помещался в дело-
вом квартале, в ту пору считавшемся центром всего амери-
канского финансового мира; владельцы банка попутно зани-
мались также игрой на бирже. «Банки штатов», крупные и
мелкие, возникали тогда на каждом шагу; они бесконтроль-



 
 
 

но выпускали свои банковские билеты на базе ненадежных и
никому не ведомых активов и с невероятной быстротой вы-
летали в трубу или же приостанавливали платежи. Осведом-
ленность во всех этих делах была непременным условием де-
ятельности мистера Каупервуда, отчего он и стал воплощен-
ной осторожностью. К сожалению, ему не хватало двух ка-
честв, необходимых для преуспеяния на любом поприще, –
личного обаяния и дальновидности. Крупным финансистом
он не мог бы сделаться, но ему все же предстояла неплохая
карьера.

Миссис Каупервуд была женщина религиозная; малень-
кая, со светло-каштановыми волосами и ясными карими гла-
зами, она в молодости казалась весьма привлекательной, но
с годами стала несколько жеманной и вся ушла в житей-
ские заботы. К  своим материнским обязанностям по вос-
питанию троих сыновей и дочери она относилась очень се-
рьезно. Мальчики, предводительствуемые старшим, Фрэн-
ком, служили для нее источником постоянных тревог, ибо то
и дело совершали вылазки в разные концы города, где, чего
доброго, водились с дурной компанией, видели и слышали
то, что в их возрасте не полагается ни видеть, ни слышать.

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирожден-
ный вожак. И в начальной, и в средней школе все считали,
что на его здравый смысл можно положиться при любых об-
стоятельствах. Характер у него был независимый, смелый и
задорный. Политика и экономика привлекали его с детства.



 
 
 

Книгами он не интересовался. С виду это был подтянутый,
широкоплечий, ладно скроенный мальчик. Лицо открытое,
глаза большие, ясные и серые; широкий лоб и темно-каш-
тановые, остриженные бобриком волосы. Манеры порыви-
стые и самоуверенные. Всех и каждого донимая вопроса-
ми, он настаивал на исчерпывающих, разумных ответах. Фр-
энк не знал болезней или недомогания, отличался прекрас-
ным аппетитом и полновластно командовал братьями: «Ну-
ка, Джо!», «Живей, поворачивайся, Эд!» Его команда зву-
чала не грубо, но авторитетно, и Джо с Эдом повиновались.
Они с детства привыкли смотреть на старшего брата как на
главаря, с чьими словами следует считаться.

Он постоянно размышлял, размышлял без устали. Все на
свете равно поражало его, ибо он не находил ответа на глав-
ный вопрос: что это за штука жизнь и как она устроена? От-
куда взялись на свете люди? Каково их назначение? Кто по-
ложил всему начало? Мать рассказала ему легенду об Адаме
и Еве, но он в нее не поверил.

Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; по доро-
ге к отцу в банк или во время какой-нибудь вылазки с братья-
ми после школьных уроков Фрэнк любил останавливаться
перед витриной, в которой был выставлен аквариум; рыба-
ки с залива Делавэр нередко пополняли его всевозможными
диковинками морских глубин. Однажды он видел там мор-
ского конька, крохотное животное, немного смахивающее
на лошадку, в другой раз – электрического угря, чьи свой-



 
 
 

ства объяснило знаменитое открытие Бенджамина Франкли-
на. В один прекрасный день в аквариум пустили омара и ка-
ракатицу, и Фрэнк стал очевидцем трагедии, которая запом-
нилась ему на всю жизнь и многое помогла уразуметь. Из
разговоров любопытствующих зевак он узнал, что омару не
давали никакой пищи, так как его законной добычей счита-
лась каракатица. Омар лежал на золотистом песчаном дне
стеклянного садка и, казалось, ничего не видел; невозмож-
но было определить, куда смотрят черные бусинки его глаз,
но, надо думать, они не отрывались от каракатицы. Бескров-
ная и восковидная, похожая на кусок сала, она передвига-
лась толчками, как торпеда, но беспощадные клешни врага
каждый раз отрывали новые частицы от ее тела. Омар, слов-
но выброшенный катапультой, кидался к тому месту, где,
казалось, дремала каракатица, а та, стремительно отпрянув,
укрывалась за чернильным облачком, которое оставляла за
собой. Но и этот маневр не всегда был успешен. Кусочки ее
тела и хвоста все чаще оставались в клешнях морского чу-
довища. Юный Каупервуд ежедневно прибегал сюда и, как
зачарованный, следил за ходом трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не прижав-
шись носом к стеклу. От каракатицы оставался уже только
бесформенный клок; почти пуст был и ее чернильный мешо-
чек. Омар притаился в углу аквариума, видимо изготовив-
шись к боевым действиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свободное время,



 
 
 

завороженный этой жестокой схваткой. Теперь уже скоро,
может быть, через час, а может быть – завтра, каракатицы не
станет; омар ее прикончит и сожрет. Фрэнк перевел глаза на
зеленую, с медным отливом разрушительную машину в уг-
лу аквариума. Интересно, скоро ли это случится? Пожалуй,
еще сегодня. Вечером надо будет снова прибежать сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. У вит-
рины стояла кучка людей. Омар забился в угол, перед ним
лежала перерезанная надвое, почти уже сожранная карака-
тица.

– Дорвался наконец! – произнес кто-то рядом с мальчи-
ком. – Я тут давно стою: с час назад омар вдруг ринулся и
схватил ее. Каракатица изнемогала, у нее больше не хвата-
ло проворства. Она метнулась было от него, но омар этого и
ждал. Он уже давно предусмотрел малейшее движение своей
жертвы и вот сегодня наконец ее прикончил.

Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Какая доса-
да, что он упустил этот миг. На секунду в нем шевельнулась
жалость к убитой каракатице. Затем он перевел взгляд на по-
бедителя.

«Так оно и должно было случиться, – мысленно произ-
нес он.  – Каракатице не хватало изворотливости». Он по-
пытался разобраться в случившемся. «Каракатица не мог-
ла убить омара – у нее для этого не было никакого оружия.
Омар мог убить каракатицу – он прекрасно вооружен. Кара-
катице нечем было питаться, перед омаром была добыча –



 
 
 

каракатица. К чему это должно было привести? Существо-
вал ли другой исход? Нет, она была обречена», – заключил
он, уже подходя к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое впечатле-
ние. В общих чертах он давал ответ на загадку, долго му-
чившую его: как устроена жизнь? Вот так все живое и суще-
ствует – одно за счет другого. Омары пожирают каракатиц и
других тварей. Кто пожирает омаров? Разумеется, человек.
Да, конечно, вот она разгадка! «Ну а кто пожирает челове-
ка? – тотчас же спросил он себя. – Неужели другие люди?
Нет, дикие звери. Да еще индейцы и людоеды. Множество
людей гибнет в море и от несчастных случаев». Он не был
уверен в том, что и люди живут одни за счет других, но они
убивают друг друга, это он знал. Взять хотя бы войны, улич-
ные побоища, погромы. Погром Фрэнк видел однажды соб-
ственными глазами. Он возвращался из школы, когда тол-
па напала на редакцию газеты «Паблик Леджер». Отец объ-
яснил ему, что послужило тому причиной. Страсти разгоре-
лись из-за рабов. Да, да, конечно! Одни люди живут за счет
других. Рабы – они ведь тоже люди. Из-за этого-то и царило
в те времена такое возбуждение. Одни люди убивали других
людей – чернокожих.

Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделанными им
выводами.

–  Мама!  – крикнул он, едва переступив порог.  – Нако-
нец-то он ее прикончил!



 
 
 

– Кто? Кого? – в изумлении спросила мать. – Ступай-ка
мыть руки!

– Да омар, про которого я вам с папой рассказывал. При-
кончил каракатицу.

– Какая жалость! Но что тут интересного? Живее мой ру-
ки!

– Ого, такую штуку не часто приходится видеть! Я, напри-
мер, видел это в первый раз.

Он вышел во двор, где была водопроводная колонка и ря-
дом с нею врытый в землю столик, на котором стояли ведер-
ко с водой и блестящий жестяной таз. Фрэнк вымыл лицо и
руки.

– Папа, – обратился он к отцу после ужина, – помнишь, я
тебе рассказывал про каракатицу?

– Помню.
– Ну, так вот – ее уже нет. Омар ее сожрал.
– Скажи на милость! – равнодушно отозвался отец, про-

должая читать газету.
Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над виденным,

над жизнью, с которой он столкнулся, ибо его уже начинал
занимать вопрос, кем он будет и как сложится его судьба. На-
блюдая за отцом, считавшим деньги, он решил, что привле-
кательнее всего банковское дело. А Третья улица, где служил
его отец, казалась ему самой красивой, самой замечательной
улицей в мире.



 
 
 

 
Глава II

 

Детство Фрэнка Алджернона Каупервуда протекало сре-
ди семейного уюта и благополучия. Батнвуд-стрит, улица,
где он прожил до десяти лет, пришлась бы по душе любо-
му мальчику. В основном она была застроена двухэтажными
особнячками из красного кирпича с низкими ступеньками
из белого мрамора и такими же наличниками на дверях и ок-
нах. Вдоль улицы были густо посажены деревья. Мостовая,
выложенная крупным округлым булыжником, после дождя
блестела чистотой, а от красных кирпичных тротуаров, все-
гда чуть-чуть сыроватых, веяло прохладой. Позади каждо-
го домика имелся двор, поросший деревьями и травой. Кое-
где даже были разбиты цветники, так как земельные участки
здесь тянулись футов на сто в ширину, дома же были выдви-
нуты близко к мостовой, и за ними оставалось много свобод-
ного пространства.

Отец и мать Каупервуды, люди достаточно простодушные
и отзывчивые, умели радоваться и веселиться вместе со сво-
ими детьми. Поэтому ко времени, когда отец решил пере-



 
 
 

браться в новый дом на Нью-Маркет-стрит, семья, в которой
после рождения Фрэнка каждые два-три года прибавлялось
по ребенку, пока детей не стало четверо, представляла со-
бой оживленный маленький мирок. С тех пор как Генри Уор-
тингтон Каупервуд стал занимать более ответственный пост,
его связи непрерывно ширились, и он мало-помалу сделался
видной персоной. Он свел знакомство со многими крупней-
шими вкладчиками своего банка, а так как по делам служ-
бы ему приходилось бывать и в других банкирских домах,
то его стали считать своим и в Банке Соединенных Штатов,
и у Дрекселей, Эдвардсонов и многих других. Биржевые ма-
клеры знали его как представителя крепкой финансовой ор-
ганизации, и он повсюду слыл человеком если и не блестя-
щего ума, то в высшей степени честным и добропорядочным
дельцом.

Юный Каупервуд все больше вникал в детали отцовских
занятий. По субботам ему частенько разрешалось приходить
в банк, и он с огромным интересом наблюдал, как произво-
дятся маклерские операции и как ловко обмениваются все-
возможные бумаги. Ему хотелось знать, откуда берутся все
эти ценности, для чего клиенты обращаются в банк за учетом
векселей, почему банк такой учет производит и что люди де-
лают с полученными деньгами. Отец, довольный, что сын ин-
тересуется его делом, охотно давал ему объяснения, так что
Фрэнк в очень раннем возрасте – между десятью и пятнадца-
тью годами – уже составил себе довольно полное представ-



 
 
 

ление о финансовой системе Америки, знал, что такое Банк
штата и в чем его отличие от Национального, чем занимают-
ся маклеры, что такое акции и почему их курс постоянно ко-
леблется. Он начал уяснять себе значение денег как средства
обмена и понял, что всякая стоимость исчисляется в зависи-
мости от основной – стоимости золота. Он был финансистом
по самой своей природе и все связанное с этим трудным ис-
кусством схватывал так же, как поэт схватывает тончайшие
переживания, все оттенки чувств. Золото – это средство об-
мена – страстно его привлекало. Узнав от отца, как оно до-
бывается, мальчик часто во сне видел себя собственником
золотоносных копей и, проснувшись, жаждал, чтобы сон об-
ратился в явь. Не меньший интерес возбуждали в нем акции
и облигации; он узнал, что бывают акции, не стоящие бума-
ги, на которой они отпечатаны, и другие, расценивающиеся
гораздо выше своего номинала.

– Вот, сынок, погляди, – сказал ему однажды отец, – такие
бумажки не часто встречаются в наших краях.

Речь шла об акциях Британской Ост-Индской компании,
заложенных за две трети номинала в обеспечение стоты-
сячного займа. Они принадлежали одному филадельфийско-
му магнату, нуждавшемуся в наличных деньгах. Юный Кау-
первуд с живым любопытством разглядывал пачку бумаг.

– По виду не скажешь, что они стоят таких денег, – заме-
тил он.

– Они ценятся вчетверо выше своего номинала, – улыба-



 
 
 

ясь, отвечал отец.
Фрэнк снова принялся рассматривать бумаги.
–  «Британская Ост-Индская компания»,  – прочитал он

вслух. – Десять фунтов. Что-то около пятидесяти долларов.
– Сорок восемь долларов и тридцать пять центов, – де-

ловито поправил его отец. – М-да, будь у нас такая пачка,
не было бы надобности трудиться с утра до вечера. Обрати
внимание, они почти новехонькие, редко бывают в обороте.
В закладе они, видимо, первый раз.

Подержав пачку в руках, юный Каупервуд вернул ее от-
цу, дивясь огромной разветвленности финансового дела. Что
это за Ост-Индская компания? Чем она занимается? Отец
объяснил ему.

Дома Фрэнк тоже слышал разговоры о капиталовложе-
ниях и о рискованных финансовых операциях. Его заинте-
ресовал рассказ про весьма любопытную личность, некоего
Стимберджера, крупного спекулянта из штата Виргиния, ко-
торый перепродавал мясо и недавно заявился в Филадель-
фию, привлеченный надеждой на широкий и легкий кредит.
Стимберджер, по словам отца, был связан с Николасом Бид-
лом, Ларднером и другими заправилами Банка Соединенных
Штатов и даже очень дружен кое с кем из них. Так или ина-
че, но он добивался от этого банка почти всего, чего хотел
добиться. Он производил крупнейшие закупки скота в Вир-
гинии, Огайо и других штатах и фактически монополизиро-
вал мясную торговлю на востоке страны. Это был огромный



 
 
 

человек, с лицом, весьма напоминавшим, по словам мисте-
ра Каупервуда, свиное рыло; он неизменно ходил в высокой
бобровой шапке и длинном, просторном сюртуке, болтав-
шемся на его могучем теле. Стимберджер умудрился взвин-
тить цены на мясо до тридцати центов за фунт, чем вызвал
бурю негодования среди мелких торговцев и потребителей и
стяжал себе недобрую славу. Являясь в фондовый отдел фи-
ладельфийского банка, он приносил с собой тысяч на сто или
на двести краткосрочных обязательств Банка Соединенных
Штатов, выпущенных купюрами в тысячу, пять и десять ты-
сяч долларов, сроком на год. Эти обязательства учитывались
из расчета на десять-двенадцать процентов ниже номинала,
а сам он платил за них Банку Соединенных Штатов векселем
на полную сумму сроком на четыре месяца. Следуемые ему
деньги он получал в фондовом отделе Третьего националь-
ного банка альпари1 пачками банкнот разных банков, нахо-
дившихся в Виргинии, Огайо и Западной Пенсильвании, так
как именно в этих штатах он главным образом и произво-
дил свои расчеты. Третий национальный банк получал от че-
тырех до пяти процентов барыша с основной сделки да еще
удерживал учетный процент с западных штатов, что тоже да-
вало немалую прибыль.

В рассказах отца часто упоминался некий Фрэнсис Гранд,
знаменитый вашингтонский журналист, игравший немалую
роль за кулисами конгресса США, великий мастер выве-

1 По номиналу. Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

дывать всевозможные секреты, особенно касающиеся фи-
нансового законодательства. Секретные дела президента и
Кабинета министров, а также сената и палаты представите-
лей, казалось, были для него открытой книгой. В свое вре-
мя Гранд, через посредство двух или трех маклерских кон-
тор, скупал крупными партиями долговые обязательства и
облигации Техаса. Эта республика, боровшаяся с Мекси-
кой за свою независимость, выпустила ряд займов на сумму
в десять-пятнадцать миллионов долларов. Предполагалось
включить Техас в число штатов США, и в связи с этим через
конгресс был проведен законопроект об ассигновании пяти
миллионов долларов в счет погашения старой задолженно-
сти республики. Гранд пронюхал об этом, равно как и о том,
что часть долговых обязательств, в силу особых условий их
выпуска, будет оплачена полностью, остальные же – со скид-
кой и что заранее решено инсценировать провал законопро-
екта на одной сессии, чтобы отпугнуть тех, кто, прослышав
о такой комбинации, вздумал бы, в целях наживы, скупать
старые обязательства. Гранд поставил об этом в известность
Третий национальный банк, а следовательно, об этом узнал и
помощник кассира Каупервуд. Он рассказал все жене, а че-
рез нее это дошло до Фрэнка; его ясные большие глаза за-
горелись. Почему, спрашивал он себя, отец не воспользует-
ся случаем и не приобретет облигации Техасской республи-
ки лично для себя? Ведь сам же он говорил, что Гранд и
еще человека три-четыре нажили на этом тысяч по сто. Надо



 
 
 

думать, что он считал это не вполне законным, хотя и про-
тивозаконного тут, собственно, ничего не было. Почему бы
не вознаградить себя за такую неофициальную осведомлен-
ность? Фрэнк решил, что его отец не в меру честен, не в ме-
ру осмотрителен, – когда он сам вырастет, сделается бирже-
виком, банкиром и финансистом, то уж, конечно, не упустит
такого случая.

Как раз в те дни к Каупервудам приехал родственник, ни-
когда раньше их не посещавший. Сенека Дэвис, брат мис-
сис Каупервуд, белолицый, румяный и голубоглазый здоро-
вяк, ростом в пять футов и девять дюймов, крепкий, круг-
лый, с круглой же головой и блестящей лысиной, обрамлен-
ной курчавыми остатками золотисто-рыжих волос. Одевал-
ся он весьма элегантно, тщательно соблюдая моду, – жилет
в цветочках, длинный серый сюртук и цилиндр (неотъемле-
мая принадлежность преуспевающего человека). Фрэнк пле-
нился им с первого взгляда. Мистер Дэвис был плантатором
и владел большим ранчо на Кубе; он рассказывал мальчику
о жизни на острове – о мятежах, засадах, яростных схват-
ках с мачете2 в руках на его собственной плантации и о мно-
жестве других интересных вещей. Он привез с собой целую
коллекцию индейских диковинок, много денег и несколь-
ких невольников. Один из них – Мануэль, высокий и тощий
негр, – неотлучно находился при нем как бы в качестве его
адъютанта и телохранителя. Мистер Дэвис экспортировал со

2 Длинный, тонкий и широкий испанский нож.



 
 
 

своих плантаций сахар-сырец, который сгружался в Южной
гавани Филадельфии. Дядя очаровал Фрэнка своей просто-
душной жизнерадостностью, казавшейся в этой спокойной и
сдержанной семье даже несколько грубоватой и развязной.

Нагрянув в воскресенье под вечер, нежданно и негаданно,
дядя поверг всю семью в радостное изумление.

– Да что ж это такое, сестрица! – вскричал он, едва за-
видев миссис Каупервуд. – Ты ни капельки не потолстела.
А я-то думал, когда ты выходила замуж за своего почтенного
Генри, что тебя разнесет, как твоего братца. Нет, вы только
посмотрите! Клянусь честью, она и пяти фунтов не весит.

И, обхватив Нэнси-Арабеллу за талию, он подкинул ее,
к вящему удивлению детей, не привыкших к столь бесцере-
монному обращению с их матерью.

Генри Каупервуд был очень доволен и польщен приездом
богатого родственника: пятнадцать лет назад, когда он был
молодоженом, Сенека Дэвис просто не удостаивал его вни-
манием.

– Вы только взгляните на этих маленьких горожан, – шу-
мел дядя, – рожицы точно мелом вымазанные. Вот бы им
приехать на мое ранчо подзагореть немножко. Восковые кук-
лы, да и только,  – с этими словами он ущипнул за щеку
пятилетнюю Анну-Аделаиду. – Надо сказать, Генри, вы тут
недурно устроились, – продолжал он, критическим взглядом
окидывая гостиную ничем не примечательного трехэтажно-
го дома.



 
 
 

Комната эта, размером двадцать футов на двадцать че-
тыре, отделанная панелями под вишневое дерево и обстав-
ленная новым гарнитуром в стиле Шератона, выглядела
несколько необычно, но, в общем, приятно. Когда Генри Ка-
упервуд стал помощником кассира, он выписал из Европы
фортепиано  – большая роскошь по тогдашним понятиям.
Комнату украшали и другие редкие вещи: газовая люстра,
аквариум с золотыми рыбками, несколько прекрасно отпо-
лированных раковин причудливой формы и мраморный ку-
пидон с корзиной цветов в руках. Стояло лето, в распахну-
тые окна заглядывали, радуя взор, деревья, осенявшие свои-
ми кронами кирпичные тротуары. Дядя Сенека не торопясь
вышел во двор.

– Весьма приятный уголок, – заметил он, стоя под разве-
систым вязом и оглядывая дворик, частично вымощенный
кирпичом и обнесенный кирпичной же оградой, по которой
вился дикий виноград. – А где же у вас гамак? Неужели вы
летом не вешаете здесь гамака? В Сен-Педро у меня их штук
шесть или семь на веранде.

– Мы как-то не подумали о гамаке, ведь кругом соседи. Но
это было бы премило, – отвечала миссис Каупервуд. – Завтра
же попрошу Генри его купить.

– Я привез с собой несколько штук. Они у меня в сундуке
в гостинице. Мои чернокожие на Кубе сами плетут их. Я вам
завтра утром пришлю один с Мануэлем.

Он сорвал листик винограда, подергал за ухо Эдварда, по-



 
 
 

обещал Джозефу, младшему из мальчиков, индейский тома-
гавк и вернулся в дом.

– Вот этот мальчонка мне нравится, – сказал он немного
погодя и положил руку на плечо Фрэнка. – Как его полное
имя, Генри?

– Фрэнк Алджернон.
– Гм! Надо было назвать его иначе, как зовут меня. В этом

мальчугане что-то есть… Приезжай ко мне на Кубу, сынок,
я из тебя сделаю плантатора.

–  Меня к этому не тянет,  – отвечал старший сын Кау-
первуда.

– По крайней мере сказано откровенно! Что же ты имеешь
против моего предложения?

– Ничего. Только я не знаю этого дела.
– А какое ты знаешь?
Мальчик улыбнулся не без хитрецы.
– Я пока еще мало что знаю.
– Ну ладно, а что тебя интересует?
– Деньги.
– Вот оно что! Это, значит, в крови – по стопам папень-

ки пошел. Что ж, плохого тут нет! И рассуждает-то он, как
мужчина. Ну, малый, мы с тобой еще побеседуем. Похоже,
Нэнси, что у тебя растет финансист. Он смотрит на вещи как
настоящий делец.

Дядя еще внимательнее взглянул на Фрэнка. В этом ре-
шительном юнце, несомненно, чувствовалась сила. Его боль-



 
 
 

шие и ясные серые глаза выражали ум. Они многое таили в
себе и ничего не выдавали.

– Занятный малый! – сказал мистер Дэвис зятю. – Мне
нравится его прыть. У вас славные дети.

Мистер Каупервуд только улыбнулся. Этот дядюшка, раз
ему так нравится Фрэнк, может многое для него сделать. На-
пример, оставить ему со временем часть своего состояния.
Мистер Дэвис был богат и холост.

Дядя Сенека стал часто бывать у Каупервудов, всегда в со-
провождении своего чернокожего телохранителя Мануэля,
говорившего, к немалому изумлению детей, по-английски и
по-испански. Фрэнк все больше и больше интересовал его.

– Когда мальчик подрастет и решит, кем он хочет быть, я
помогу ему встать на ноги, – заметил однажды мистер Дэвис
в разговоре с сестрой, и та горячо поблагодарила его.

Дядя беседовал с Фрэнком о его занятиях и обнаружил,
что мальчика мало интересуют книги, да и вообще большин-
ство школьных предметов. Грамматика – просто гадость. Ли-
тература – ерунда. Латынь – бесполезная трата времени. Ис-
тория – ну, это еще куда ни шло.

– Я люблю счетоводство и математику, – заявил Фрэнк. –
А вообще мне бы хотелось покончить с этим и взяться за
дело.

– Рановато еще, дружок, – отозвался дядя. – Сколько те-
бе? Четырнадцать?

– Тринадцать.



 
 
 

– Вот видишь, а раньше шестнадцати нельзя бросить шко-
лу. Еще бы лучше проучиться лет до семнадцати-восемна-
дцати. Это тебе не повредит. Детства ведь потом не вернешь,
мой мальчик.

– Я не хочу быть мальчиком. Я хочу работать.
– Не торопись, сынок. Все равно оглянуться не успеешь,

и ты уже взрослый. Ты ведь, кажется, метишь в банкиры?
– Да, дядя.
– Ну, что ж, когда, бог даст, время придет, я помогу тебе

на первых порах, если ты не передумаешь. Смотри только,
веди себя хорошо. На твоем месте я бы поработал год-другой
в большой хлебно-комиссионной конторе. Там можно пона-
браться опыта. Ты узнаешь много такого, что тебе впослед-
ствии пригодится. А пока береги свое здоровье и учись. Ко-
гда понадобится, извести меня, где бы я ни находился. Я на-
пишу и узнаю, как ты себя вел.

Он дал мальчику золотую монету в десять долларов, что-
бы тот открыл себе счет в банке. Неудивительно, что этот
подвижный, уверенный в своих силах и еще не тронутый
жизнью юнец расположил мистера Дэвиса ко всей семье Ка-
упервуд.



 
 
 

 
Глава III

 

На четырнадцатом году жизни Фрэнк Каупервуд впервые
пустился в коммерческую авантюру. Однажды, проходя по
Фронт-стрит, улице импортирующих и оптовых фирм, он за-
метил аукционный флажок над дверью оптово-бакалейного
магазина; изнутри слышался голос аукциониста:

–  Что мне предложат за партию превосходного яван-
ского кофе? Оптовая рыночная цена на сегодняшний день
семь долларов тридцать два цента за мешок. Сколько даете?
Сколько даете? Партия идет только целиком. Сколько даете?

– Восемнадцать долларов! – крикнул стоявший у двери
лавочник, собственно, лишь для того, чтобы положить нача-
ло торгам.

Фрэнк остановился.
– Двадцать два, – произнес другой голос.
– Тридцать, – послышался третий.
– Тридцать пять! – воскликнул четвертый. Цена дошла до

семидесяти пяти долларов, что составляло меньше полови-
ны настоящей стоимости кофе.



 
 
 

–  Семьдесят пять долларов! Семьдесят пять!  – выкри-
кивал аукционист.  – Кто больше? Семьдесят пять долла-
ров – раз. Кто даст восемьдесят? Семьдесят пять долларов –
два… – Он сделал паузу и драматическим жестом занес ру-
ку. Затем резко опустил ее. – Продано мистеру Сайласу Гре-
гори за семьдесят пять долларов. Запишите, Джерри, – об-
ратился он к своему рыжему, веснушчатому помощнику и
тут же перешел к продаже другой партии бакалейного това-
ра: одиннадцати бочонков крахмала.

Юный Каупервуд быстро прикинул в уме. Рыночная це-
на кофе, если верить аукционисту, семь долларов тридцать
два цента за мешок; значит, лавочник, купивший его за семь-
десят пять долларов, может тут же заработать восемьдесят
шесть долларов четыре цента, а продав его в розницу – и то-
го больше. Насколько ему помнится, мать платит двадцать
восемь центов за фунт. С учебниками под мышкой Фрэнк
протиснулся поближе и стал еще внимательнее следить за
процедурой торгов. Бочонок крахмала, как он вскоре услы-
шал, стоил десять долларов, а здесь его продали за шесть.
Несколько бочонков уксуса пошли с молотка за треть своей
стоимости. Фрэнку очень захотелось принять участие в тор-
гах, но в кармане у него была только мелочь. Аукционист за-
метил мальчика, стоявшего прямо перед ним, и был поражен
серьезностью и упорством, написанными на его лице.

–  Предлагаю партию прекрасного кастильского мыла  –
семь ящиков, не больше и не меньше. Оно, надо вам знать,



 
 
 

если вы вообще что-нибудь смыслите в мыле, стоит те-
перь четырнадцать центов брусок. А за ящик с вас возьмут
не меньше одиннадцати долларов семидесяти пяти центов.
Сколько даете? Сколько даете? Сколько даете?

Он говорил быстро, с обычными интонациями аукциони-
ста и чрезмерным пафосом, но на юного Каупервуда это не
действовало. Он живо подсчитывал в уме. Семь ящиков по
одиннадцать семьдесят пять – всего восемьдесят два долла-
ра двадцать пять центов. И если эта партия пойдет за полце-
ны… Если она пойдет за полцены…

– Двенадцать долларов! – предложил кто-то.
– Пятнадцать! – повысил цену другой.
– Двадцать! – крикнул третий.
– Двадцать пять! – надбавил четвертый.
Дальше пошли надбавки по одному доллару, так как ка-

стильское мыло не пользовалось широким спросом.
– Двадцать шесть!
– Двадцать семь!
– Двадцать восемь!
– Двадцать девять!
Все молчали.
– Тридцать! – решительно произнес юный Каупервуд.
Аукционист, маленький, худощавый человек с изможден-

ным лицом и взъерошенными волосами, с любопытством
и несколько недоверчиво покосился на Фрэнка, ни на миг,
впрочем, не умолкая. Напряженный взгляд мальчика поне-



 
 
 

воле привлек его внимание, и он как-то сразу, сам не зная
почему, преисполнился доверия и решил: деньги у него есть.
Возможно, он сын какого-нибудь бакалейщика.

– Тридцать долларов! Тридцать долларов! Тридцать дол-
ларов за партию превосходного кастильского мыла! Отлич-
ное мыло! В розницу идет по четырнадцати центов кусок.
Кто даст тридцать один доллар? Кто даст тридцать один? Кто
даст тридцать один?

– Тридцать один! – раздался голос.
– Тридцать два! – произнес Каупервуд.
Торг возобновился.
– Тридцать два доллара! Тридцать два доллара! Тридцать

два доллара! Кто даст за это замечательное мыло тридцать
три? Семь ящиков прекрасного кастильского мыла. Кто даст
тридцать три?

Мозг юного Каупервуда напряженно работал. Денег у него
с собой не было, но его отец служил помощником кассира
в Третьем национальном банке, и Фрэнк мог сослаться на
него. Все это мыло, без сомнения, удастся продать бакалей-
щику по соседству с домом, а если не ему, то еще какому-ни-
будь лавочнику. Нашлись ведь и другие, желавшие приобре-
сти его по такой цене. Так почему бы мыло не купить Фрэн-
ку?

Аукционист сделал паузу.
–  Тридцать два доллара  – раз! Кто даст тридцать три?

Тридцать два доллара – два! Даст кто-нибудь тридцать три?



 
 
 

Тридцать два доллара  – три! Семь ящиков превосходного
мыла! Кто даст больше? Раз, два, три! Кто больше? – Рука
его снова поднялась в воздух. – Продано мистеру…

Он слегка перегнулся через стойку, с любопытством за-
глядывая в лицо юного покупателя.

– Фрэнку Каупервуду, сыну помощника кассира Третьего
национального банка, – твердым голосом проговорил маль-
чик.

– Идет! – сказал аукционист, убежденный его уверенным
взглядом.

– Вы подождете, пока я сбегаю в банк за деньгами?
– Хорошо! Только недолго: если вы через час не верне-

тесь, я снова пущу его в продажу.
Фрэнк уже не ответил. Он выбежал за дверь и прежде все-

го помчался к знакомому бакалейщику, чья лавка была на
расстоянии одного квартала от дома Каупервудов.

Последние тридцать шагов он прошел медленно, потом
состроил беспечную мину и, войдя в лавку, стал глазами ис-
кать кастильское мыло. Вот оно – на обычном месте, того же
сорта, в таком же ящике, как и «его» мыло.

–  Почем у вас кусок такого мыла, мистер Дэлримпл?  –
осведомился Фрэнк.

– Шестнадцать центов, – с достоинством отвечал лавоч-
ник.

– Если я предложу вам семь ящиков точно такого товара
за шестьдесят два доллара, вы возьмете?



 
 
 

– Точно такого?
– Да, сэр.
Мистер Дэлримпл мысленно произвел подсчет.
– Да, пожалуй, – осторожно ответил он.
– И вы могли бы сегодня же заплатить мне?
– Я дал бы вексель. А где товар?
Мистер Дэлримпл был несколько озадачен этим неожи-

данным предложением соседского сына. Он хорошо знал ми-
стера Каупервуда, да и Фрэнка тоже.

– Так вы возьмете мыло, если я вам сегодня его доставлю?
– Возьму, – отвечал лавочник. – Вы что же, мылом заня-

лись?
– Нет, но я знаю, где его можно дешево купить.
Фрэнк торопливо вышел и побежал к отцу. Операции в

банке уже прекратились, но мальчик знал там все ходы и вы-
ходы и знал также, что мистер Каупервуд будет доволен, если
сын заработает тридцать долларов. Ему нужно было только
занять денег на один день.

– Что случилось, Фрэнк? – поднимая голову от конторки,
спросил мистер Каупервуд, завидев своего раскрасневшего-
ся и запыхавшегося сына.

– Я хочу попросить у тебя взаймы тридцать два доллара,
папа.

– Хорошо. А на что они тебе понадобились?
– Я собираюсь купить мыло: семь ящиков кастильского

мыла. Я знаю, где его достать, и у меня уже есть на него по-



 
 
 

купатель. Мистер Дэлримпл берет всю партию. Он предло-
жил мне шестьдесят два доллара. А я покупаю за тридцать
два. Если ты дашь мне денег, я мигом слетаю и заплачу аук-
ционисту.

Мистер Каупервуд улыбнулся. Никогда еще его сын не
проявлял такой деловитости. Для мальчика тринадцати лет
он был на редкость сообразителен и оборотист.

– Итак, Фрэнк, – сказал он, направляясь к ящику, в кото-
ром лежало несколько ассигнаций, – ты, видно, уже стано-
вишься финансистом. А ты уверен, что не потерпишь убыт-
ка? Ты отдаешь себе отчет в своей затее?

– Дай же мне деньги, папа, – с мольбой в голосе прогово-
рил Фрэнк. – А я тебе докажу, на что я способен. Только дай
деньги. Можешь мне поверить.

Он походил на молодую охотничью собаку, учуявшую
дичь. Отец не мог противиться его настояниям.

– Разумеется, Фрэнк, я верю тебе, – сказал он, отсчиты-
вая шесть пятидолларовых банкнот своего же Третьего на-
ционального банка и две по доллару. – Получай!

Пробормотав благодарность, Фрэнк выскочил и со всех
ног понесся на аукцион. В момент его прихода с торгов про-
давался сахар. Фрэнк протискался к столику, за которым си-
дел клерк.

– Я хочу заплатить за мыло, – сказал он.
– Сейчас?
– Да. Вы мне выпишете квитанцию?



 
 
 

– Можно!
– Товар будет доставлен на дом?
– Нет, у нас без доставки. Вы должны забрать его в течение

суток.
Неожиданное затруднение не смутило Фрэнка.
– Хорошо, – сказал он, пряча квитанцию в карман.
Аукционист невольно проводил его глазами. Через полча-

са Фрэнк вернулся в сопровождении ломовика, околачивав-
шегося со своей телегой в порту и готового подработать чем
угодно.

За шестьдесят центов он подрядился отвезти мыло по на-
значению. Еще через полчаса они уже стояли перед лавкой
изумленного мистера Дэлримпла, которого Фрэнк, прежде
чем сгружать мыло с телеги, заставил выйти на улицу и
взглянуть на ящики. В случае, если сделка не состоится, Фр-
энк решил отвезти мыло домой. Несмотря на то что это бы-
ла его первая спекуляция, он все время сохранял полнейшее
присутствие духа.

– Н-да, – проговорил мистер Дэлримпл, задумчиво поче-
сывая седую голову, – н-да, мыло то же самое. Я беру его.
Слово надо держать. Где это вы его раздобыли, Фрэнк?

– На распродаже у Биксома, тут недалеко, – откровенно и
учтиво отвечал юный Каупервуд.

Мистер Дэлримпл велел отнести мыло в лавку и после
некоторых формальностей, осложнявшихся тем, что прода-
вец был несовершеннолетним, выписал вексель сроком на



 
 
 

месяц.
Фрэнк поблагодарил и спрятал его в карман. Он решил

еще раз пойти к отцу и учесть вексель, как это делали на его
глазах другие, чтобы отдать долг и получить свой барыш на-
личными. Как правило, этих операций не производят после
закрытия банка, но отец сделает для него исключение.

Насвистывая, он отправился в путь; отец снова улыбнул-
ся, увидев его.

– Ну, как, Фрэнк, выгорело твое дело? – осведомился ми-
стер Каупервуд.

– Вот вексель сроком на месяц, – сказал мальчик, кладя на
стол полученное от Дэлримпла обязательство. – Пожалуйста,
учти его с удержанием своих тридцати двух долларов.

Отец внимательно рассматривал вексель.
–  Шестьдесят два доллара,  – прочитал он.  – Мистер

Дэлримпл. Все правильно. Да, я его учту. Это обойдется тебе
в десять процентов, – пошутил он. – Но почему бы тебе не
оставить вексель у себя? Я могу подождать и не буду требо-
вать свои тридцать два доллара до конца месяца.

– Нет, не надо, – возразил Фрэнк, – ты лучше учти его и
возьми свои деньги. Мои могут мне понадобиться.

Деловитый вид сына позабавил мастера Каупервуда.
– Ну, хорошо, – сказал он. – Завтра все будет устроено, а

теперь расскажи мне, как тебе это удалось?
И сын ему рассказал. В  семь часов вечера эту историю

узнала миссис Каупервуд, а несколько позднее и дядя Сене-



 
 
 

ка.
– Ну, что я вам говорил, Каупервуд? – воскликнул дядюш-

ка. – Этот мальчуган подает надежды. Вы еще и не то уви-
дите!

За обедом миссис Каупервуд с любопытством вглядыва-
лась в сына. Неужели вот этого мальчика она еще так недав-
но кормила грудью? Как он быстро возмужал!

– Надеюсь, Фрэнк, тебе и впредь будут удаваться такие
дела, – сказала она.

– И я надеюсь, мама, – последовал лаконичный ответ.
Правда, торги происходили не каждый день, и не каждый

день были возможны сделки с бакалейщиком, но Фрэнк уже
с юных лет умел наживать деньги. Он собирал подписку на
журнал для юношества, работал агентом по распростране-
нию нового типа коньков, а раз даже соблазнил окрестных
мальчишек объединиться и закупить себе к лету партию со-
ломенных шляп по оптовой цене. О том, чтобы сколотить
капитал бережливостью, Фрэнк и не помышлял. Он чуть не
с детства проникся убеждением, что куда приятнее тратить
деньги не считая и что этой возможности он так или иначе
добьется.

В этом же году, если не раньше, в нем начал пробуждаться
интерес к девочкам. Его взгляд неизменно останавливался
на самой красивой. А так как он сам был красив и обаятелен,
то ему ничего не стоило заинтересовать своей особой понра-
вившуюся ему девочку. Двенадцатилетняя Пейшенс Барлоу,



 
 
 

жившая по соседству, была первой, на которую он заглядел-
ся, и сама она загляделась на него.

Природа наделила ее блестящими черными глазами и чер-
ными волосами, которые она заплетала в две тугих косы.
Изящные ножки с тонкими лодыжками легко несли ее пре-
лестную фигурку. Родители девочки были квакеры, и на ее
голове всегда красовался скромный маленький чепчик. Ха-
рактер у нее, однако, был очень живой, и этот смелый, са-
моуверенный, прямой мальчик ей нравился. Однажды, по-
сле того как они не раз уже обменялись беглыми взглядами,
он остановил ее (девочка шла в ту же сторону) и с улыбкой,
смело, как всегда, спросил:

– Вы ведь живете на нашей улице? Правда?
– Да, – отвечала она, слегка волнуясь и раскачивая сумку

с книгами, – в доме сто сорок один.
– Я знаю этот дом, – сказал он. – Видел, как вы туда вхо-

дили. Вы, кажется, учитесь в одной школе с моей сестрой?
Ведь вас зовут Пейшенс Барлоу?

Он слышал, как кто-то из его соучеников назвал ее по
имени.

– Да, – подтвердила она. – А откуда вы знаете?
– Слышал, – улыбнулся Фрэнк. – Я вас часто вижу. Хотите

лакрицы?
Он порылся в кармане и вытащил несколько палочек све-

жей лакрицы, очень распространенного в те времена лаком-
ства.



 
 
 

Пейшенс ласково поблагодарила и взяла одну.
– Наверно, не очень вкусно. Она уже давно лежит в кар-

мане. На днях у меня были тянучки.
– Нет, вкусно, – отозвалась она, посасывая кончик палоч-

ки.
– Вы ведь знаете мою сестру, Анну Каупервуд? – спро-

сил Фрэнк, возвращаясь к начатому разговору и как бы пред-
ставляясь своей соседке. – Она, правда, классом младше вас,
но, может быть, вы знакомы?

– Я ее знаю. Мы встречаемся, когда идем из школы.
– Я живу вон там, направо. – Фрэнк указал ей на дом, к

которому они подходили, будто девочка и без того не знала,
где он живет. – Надеюсь, мы теперь часто будем видеться?

– Вы знакомы с Рут Мерриэм? – спросила она, когда Фр-
энк уже собирался свернуть на мощеную дорожку, ведущую
к его дому.

– Нет, а почему вы спрашиваете?
– У нее во вторник вечеринка, – как бы вскользь заметила

девочка.
– Где она живет?
– В доме двадцать восемь.
– Я был бы не прочь зайти к ней, – признался Фрэнк, сво-

рачивая домой.
– Может быть, она пригласит вас. – Пейшенс становилась

все храбрее, по мере того как расстояние между ними уве-
личивалось. – Я ее попрошу.



 
 
 

– Спасибо, – поблагодарил он с улыбкой.
Она весело побежала дальше.
Фрэнк с сияющим лицом смотрел ей вслед. Она была пре-

лестна. Он ощутил страстное желание поцеловать ее и живо
вообразил себе вечеринку у Рут Мерриэм и все, что это ему
сулило.

То был еще совсем детский роман, одно из ребяческих
увлечений, которые время от времени охватывали Фрэнка
среди вихря житейских событий. С Пейшенс Барлоу он не
раз целовался в укромных уголках, прежде чем нашел се-
бе другую. Зимой Пейшенс вместе с соседскими девочками
выбегала на улицу поиграть в снежки или же в долгие зим-
ние вечера засиживалась на скамеечке у дверей своего до-
ма. Изловить ее в эти часы и поцеловать было так же лег-
ко, как легко было на вечеринках нашептывать ей всякий
вздор. На смену ей пришла Дора Фитлер – Фрэнку было то-
гда шестнадцать лет, ей четырнадцать, – позднее, в семна-
дцать лет, – пятнадцатилетняя Марджори Стэффорд, бело-
курая пухленькая девочка с голубовато-серыми глазами, ру-
мяная и свежая, как утренняя заря.

В семнадцать Фрэнк решил бросить школу. Он всего три
года проучился в старших классах, но уже был сыт ученьем
по горло. С тринадцати лет все его помыслы были обраще-
ны на финансовое дело в той его форме, какую он наблюдал
на Третьей улице. Время от времени он выполнял поруче-
ния, дававшие ему возможность кое-что подработать. Дядя



 
 
 

Сенека позволил ему помогать весовщику в грузовом порту,
где под бдительным надзором правительственных инспекто-
ров складывались в государственные пакгаузы при таможне
трехсотфунтовые мешки с сахаром. Иногда, при особо спеш-
ной работе, он помогал отцу и получал за это плату. Фрэнк
даже сговорился было с мистером Дэлримплом насчет рабо-
ты у него в субботние дни, но вскоре после того, как ему
стукнуло пятнадцать, его отец стал главным кассиром с го-
довым окладом в четыре тысячи долларов, и о работе за при-
лавком, конечно, больше не могло быть и речи.

Как раз в это время в Филадельфию снова приехал дя-
дя Сенека, еще более толстый, еще более властный, и сказал
племяннику:

– Вот что, Фрэнк, если хочешь приняться за дело, то я
тебе для начала припас хорошее местечко. Первый год ты
будешь работать без жалованья, но, если справишься, тебе,
вероятно, дадут наградные. Слыхал ты про фирму «Генри
Уотермен и К°» на Второй улице?

– Я знаю, где помещается их контора.
– Так вот они согласны взять тебя счетоводом. Это макле-

ры, занимающиеся перепродажей зерна и посредническими
делами. Ты как-то говорил, что хочешь поработать в этой об-
ласти. Когда кончится учебный год, сходи к мистеру Уотер-
мену, сошлись на меня, и он, надо думать, тебя возьмет. Со-
общи мне потом, как вы договорились.

Дядя Сенека теперь был уже женат – своими деньгами он



 
 
 

завоевал сердце одной небогатой, но честолюбивой дамы из
филадельфийских светских кругов. Благодаря этому браку
связи Каупервудов, по общему мнению, должны были очень
укрепиться. Генри Каупервуд подумывал о том, чтобы пере-
ехать в северную часть города, на Фронт-стрит, откуда от-
крывался великолепный вид на реку и где уже шло строи-
тельство красивых особняков. По тем временам – незадол-
го до Гражданской войны – его четырехтысячный оклад был
довольно внушительным. Генри Каупервуд, благоразумный
и осторожный, никогда не вкладывал свои сбережения да-
же в мало-мальски рискованные дела и благодаря своей ак-
куратности, осмотрительности и пунктуальности имел, как
полагали его сослуживцы, все основания в будущем рассчи-
тывать на пост вице-директора или даже директора банка, в
котором работал.

Предложение дяди Сенеки относительно «Уотермена и К
°» Фрэнк счел для начала вполне подходящим. Посему в
июне месяце он отправился на Вторую улицу и был привет-
ливо встречен Генри Уотерменом-старшим. Кроме того, как
выяснилось, имелись еще Генри Уотермен-младший, два-
дцатилетний молодой человек, и некий Джордж Уотермен,
пятидесяти лет, брат Уотермена-старшего, доверенное ли-
цо, бывшее в курсе всех сделок. Во главе предприятия сто-
ял Генри Уотермен-старший, пятидесяти пяти лет. Он выез-
жал по мере надобности к пригородным клиентам; за ним
оставалось последнее слово в вопросах, которые брат не мог



 
 
 

разрешить самолично, и он же затевал новые сделки, так
что его компаньонам и служащим оставалось только прово-
дить их в жизнь. С виду флегматичный, коротконогий, пу-
затый толстячок, с густой сетью морщинок вокруг выпук-
лых глаз и красной шеей, мистер Генри Уотермен-старший
на деле был проницательным, добродушным, покладистым
и остроумным человеком. Благодаря врожденному здравому
смыслу и подкупающей благожелательности ему удалось со-
здать прочное и процветающее дело. Но годы уже давали се-
бя знать, и теперь он от души радовался бы сотрудничеству
с сыном, если бы таковое не шло в ущерб фирме.

Но об этом нечего было и мечтать. Не столь демократич-
ный, как отец, лишенный его быстрой сообразительности и
работоспособности, сын не чувствовал ничего, кроме отвра-
щения, к коммерческой деятельности. Дело, оставленное на
его попечении, несомненно, пошло бы прахом. Отец это ви-
дел, огорчался и все надеялся, что сыщется какой-нибудь мо-
лодой человек, который заинтересуется делом, будет продол-
жать его на прежних началах и вместе с тем не вытеснит его
сына – одним словом, человек, готовый довольствоваться ро-
лью младшего компаньона.

И вот с рекомендациями от Сенеки Дэвиса явился моло-
дой Каупервуд. Мистер Уотермен окинул его критическим
взглядом. «Да, – подумал старик, – мальчик подходящий. Из
этого мальчика может выйти толк». Он держался непринуж-
денно и в то же время с достоинством, без малейших призна-



 
 
 

ков волнения или стеснительности. По его словам, он умел
вести счетные книги, хотя и не разбирался во всех тонко-
стях хлебно-комиссионного дела. Но эта отрасль интересо-
вала его, и он хотел бы попытать в ней счастья.

– Этот малый мне нравится, – сказал брату Генри Уотер-
мен, после того как Фрэнк ушел, получив предложение зав-
тра утром приступить к новым обязанностям. – В нем что-
то есть! Такой юный, сметливый, живой человек давно уже
не переступал нашего порога.

– Да, – согласился Джордж, более худой и высокий, чем
брат, с карими, несколько мутными, задумчивыми глазами
и жиденькими темными волосиками, еще больше подчерки-
вавшими белизну плеши на его яйцевидной голове. – Весьма
приятный молодой человек. Странно, что отец не берет его
к себе в банк.

– Как знать, вероятно, у него нет такой возможности, –
возразил брат. – Ведь он там всего-навсего главный кассир.

– Это правда.
– Что ж, испытаем его. По-моему, у него любое дело будет

спориться. Многообещающий юноша!
Генри Уотермен встал и направился к парадной двери, вы-

ходившей на Вторую улицу. Холодок булыжной мостовой,
защищенной от утреннего солнца сплошной стеной зданий
(среди них и здание его конторы), стук копыт, грохот подвод,
снующая толпа – все это нравилось ему. Он посмотрел через
дорогу – трех– и четырехэтажные дома, почти все из серого



 
 
 

камня. В них тоже бурлила жизнь, и Генри Уотермен возбла-
годарил небо за то, что некогда ему пришла в голову мысль
основать свое дело на столь бойком месте. Жаль только, что
он в свое время не приобрел здесь еще несколько участков.

«Хорошо бы этот молодой Каупервуд оказался подходя-
щим для меня человеком, – мысленно сказал себе старик. –
Я был бы избавлен от множества лишних хлопот».

Примечательно, что пятиминутного разговора было до-
статочно, чтобы убедиться в деловитости этого мальчика.
Генри Уотермен почти не сомневался, что надежды его сбу-
дутся.



 
 
 

 
Глава IV

 

Внешность Фрэнка Каупервуда в те годы была располага-
ющей и приятной. Рослый – пять футов и десять дюймов, –
широкоплечий и ладно скроенный, с крупной красивой го-
ловой и густыми вьющимися темно-каштановыми волосами.
В глазах его светилась живая мысль, но взгляд их был непро-
ницаем, по нему ничего нельзя было угадать. Походка у Фр-
энка была легкая, уверенная, быстрая. Он не знал ни тяже-
лых ударов судьбы, ни горечи разочарований. Ему не дово-
дилось страдать ни от болезней, ни от лишений. Правда, он
видел вокруг себя людей более богатых, но ведь и он наде-
ялся разбогатеть. Его семья пользовалась уважением, отец
занимал хороший пост. Фрэнк никому никогда не был дол-
жен. Только однажды он просрочил мелкий вексель, выдан-
ный банку, и отец дал ему такой нагоняй, что он запомнил
это на всю жизнь.

– Да я бы на четвереньках приполз, но не допустил, чтобы
мой вексель опротестовали! – восклицал мистер Каупервуд.

И Фрэнк раз и навсегда понял то, что, собственно, можно



 
 
 

было понять и без таких патетических восклицаний, – зна-
чение кредита. После этого случая уже ни один выданный им
вексель не был опротестован или просрочен по его небреж-
ности.

Фрэнк оказался самым дельным служащим, какого ко-
гда-либо знал торговый дом «Уотермен и К°». Сперва его за-
садили за книги в качестве помощника бухгалтера, на место
недавно уволенного мистера Томаса Трикслера, но уже две
недели спустя Джордж Уотермен сказал:

– Почему бы нам не перевести Каупервуда в бухгалтеры?
Он за одну минуту сообразит больше, чем наш Сэмсон за
всю свою жизнь.

– Хорошо, Джордж, я не возражаю, но ты об этом осо-
бенно не распространяйся. Каупервуд долго бухгалтером не
останется. Посмотрим, не сумеет ли он в скором времени за-
менить меня в некоторых делах.

Бухгалтерия торгового дома «Уотермен и К°», достаточно
сложная, для Фрэнка была детской забавой. Он так легко,
так быстро разобрался в книгах, что его бывший начальник
Сэмсон только диву давался.

– Нет, этот малый слишком прыток, – в первый же день,
взглянув на работу Фрэнка, заявил он другому служащему. –
Он запутается, помяните мое слово. Я эту породу знаю. Вот
подождите, пусть только начнутся горячие денечки с креди-
тованиями и перечислениями.

Вопреки предсказаниям мистера Сэмсона, Фрэнк не за-



 
 
 

путался. Не прошло и недели, как он уже знал состояние
финансов фирмы «Уотермен» не хуже, если не лучше, са-
мих хозяев. Он знал, кому направлять счета, в каких райо-
нах заключается больше всего сделок, кто поставляет хоро-
ший товар и кто плохой, – о последнем красноречиво сви-
детельствовало колебание цен в течение года. Желая прове-
рить свои предположения, он просмотрел ряд старых счетов
в гроссбухе. Бухгалтерией он интересовался лишь в той ме-
ре, в какой она регистрировала и отражала жизнь фирмы.
Он знал, что долго на этой работе не останется. Там видно
будет. Пока же он сразу, до мельчайших подробностей, по-
стиг суть хлебно-комиссионного дела. Он увидел, какие се-
рьезные убытки терпят хозяева  – вернее, их клиенты, так
как фирма занималась лишь посредничеством, – из-за недо-
статочно быстрого сбыта товаров, поступающих на консиг-
нацию3, а также отсутствия налаженного контакта с постав-
щиками, покупателями и другими комиссионными фирма-
ми. Клиент, к примеру, отгружал фрукты или овощи, ори-
ентируясь на устойчивые, а не то даже на растущие рыноч-
ные цены. Но если это же делали одновременно десять чело-
век или у других посредников получалось затоваривание, то
цены немедленно падали. Грузооборот никогда не был ста-
бильным. Фрэнку тотчас же пришло на ум, что, занявшись
сбытом крупных партий товара в качестве выездного агента,
он принес бы фирме куда больше пользы, но до поры до вре-

3 Продажа через посредника.



 
 
 

мени решил этого вопроса не поднимать. Более чем вероят-
но, что в ближайшем будущем все разрешится само собою.

Оба Уотермена – Генри и Джордж – не могли нахвалить-
ся тем, как Фрэнк вел их отчетность. Самое его присутствие
вселяло в них веру, что все идет хорошо. Вскоре Фрэнк
обратил внимание «братца Джорджа» на состояние некото-
рых счетов, рекомендуя сбалансировать одни, другие же со-
всем закрыть, чем доставил старому джентльмену несказан-
ное удовольствие. Деловитость этого юноши со временем су-
лила ему облегчение собственных его трудов; в то же время
в нем росло чувство личной приязни к Фрэнку.

«Братец Генри» был за то, чтобы испробовать молодого
человека на внешних операциях. Поскольку наличные запа-
сы фирмы не всегда могли удовлетворить заказчиков, при-
ходилось обращаться за товаром в другие конторы или же на
биржу, и обычно это делал глава фирмы. Однажды утром,
когда прибыли накладные, предвещавшие избыток муки и
недостаток зерна на рынке – Фрэнк это заметил первым, –
старший Уотермен пригласил его к себе в кабинет и сказал:

– Фрэнк, я попросил бы вас подумать, как выйти из со-
здавшегося положения. Завтра у нас образуется завал муки.
Мы не можем платить полежалое, а между тем наличные за-
казы не поглотят всего товара. Зерна же у нас недостаточно.
Может быть, вам удастся сбыть лишнюю муку кому-нибудь
из маклеров и раздобыть достаточно зерна на покрытие за-
казов?



 
 
 

– Я попытаюсь, – отвечал Каупервуд.
Из своих бухгалтерских книг Фрэнк знал адреса различ-

ных комиссионных контор. Знал также, чем располагает
местная товарная биржа и что могут предложить те или иные
работающие в этой отрасли посредники. Поручение устра-
нить возникший затор пришлось ему по вкусу. Так прият-
но было вновь очутиться на свежем воздухе и ходить из до-
ма в дом. Ему претило сидеть в конторе, скрипеть пером и
корпеть над книгами. Много лет спустя Фрэнк сказал: «Моя
контора – это моя голова». Сейчас же он поспешил к круп-
нейшим комиссионерам, разузнавая, как обстоит дело с му-
кой, и предлагая свои излишки по цене, которую он запросил
бы, если бы над фирмой и не нависла угроза затоваривания.
Нет ли желающих купить шестьсот бочонков первосортной
муки с немедленной (другими словами, в течение двух су-
ток) доставкой? Цена – девять долларов за бочонок. Охотни-
ков не находилось. Тогда Фрэнк стал предлагать товар мел-
кими партиями, и эта затея оказалась успешной. Через ка-
кой-нибудь час у него оставалось всего двести бочонков, и
он решил предложить их некоему Джендермену, видному
дельцу, с которым его фирма не имела торговых отноше-
ний. Джендермен, крупный мужчина с курчавой седой ше-
велюрой, одутловатым лицом, изрытым оспой, и маленьки-
ми глазками, хитро поблескивавшими из-под тяжелых век, с
любопытством уставился на Фрэнка.

– Как ваша фамилия, молодой человек? – осведомился он,



 
 
 

откидываясь на спинку деревянного кресла.
– Каупервуд.
– Так вы, значит, служите у Уотерменов? Наверно, реши-

ли отличиться, а потому и пришли ко мне?
Каупервуд в ответ только улыбнулся.
– Ну что ж, я возьму у вас муку. Она мне пригодится. Вы-

писывайте счет.
Каупервуд поспешил откланяться. От Джендермена он

прямиком пошел в маклерскую контору на Уолнат-стрит, с
которой его фирма вела дела, велел закупить на бирже нуж-
ное ему зерно по рыночной цене и вернулся к себе в контору.

– Быстро вы управились, – сказал Генри Уотермен, выслу-
шав его доклад. – И продали двести бочонков старому Джен-
дермену? Очень, очень хорошо. Он как будто и не наш кли-
ент?

– Нет, сэр.
– Ну, если вам удается проводить такие дела, вы долго не

засидитесь на книгах.
В скором времени Фрэнка уже знали и во многих маклер-

ских конторах, и на бирже. Он скупал товарные остатки для
своих хозяев, приобретал случайно попадавшиеся партии
нужного товара, вербовал новых клиентов, ликвидировал
излишки, сбывая их мелкими партиями совсем неожидан-
ным покупателям. Уотермены только дивились, с какой лег-
костью он все это проделывал. Фрэнк обладал исключитель-
ной способностью заставлять благожелательно выслушивать



 
 
 

себя, завязывать дружеские отношения, проникать в новые
торговые круги. Свежий ключ забил в старом русле торгово-
го дома «Уотермен и К°». Клиентура теперь обслуживалась
несравненно лучше, и Джордж стал настаивать на посылке
Фрэнка в сельские местности для оживления торговли, так
что Фрэнк нередко выезжал за город.

Перед Рождеством Генри Уотермен сказал брату:
– Надо сделать Каупервуду хороший подарок. Он ведь не

получает жалованья. Как ты думаешь, пятисот долларов бу-
дет достаточно?

– Это большие деньги по нынешним временам, но, по-мо-
ему, он их заслужил. Этот малый, несомненно, оправдал все
наши ожидания и даже превзошел их. Он словно создан для
хлебно-комиссионного дела.

– А что он сам говорит об этом? Ты не слыхал, он доволен?
– О, мне кажется, он вполне удовлетворен. Впрочем, ты

видишь его не реже, чем я.
– Ну что ж, так и порешим – пятьсот долларов. А со вре-

менем можно будет принять его компаньоном в наше дело.
У него хватка настоящего коммерсанта. Распорядись насчет
этих денег да скажи ему приветливое словечко от нас обоих.

И вот накануне сочельника, когда Фрэнк просматри-
вал какие-то накладные и счета, чтобы перед наступающим
праздником оставить все дела в полном порядке, к его столу
подошел Джордж Уотермен.

– Все еще за работой? – спросил он, останавливаясь под



 
 
 

ослепительным газовым рожком и одобрительно глядя на
усердного юношу.

За окном уже спустились сумерки, и мороз покрыл узора-
ми стекла.

– Так, просматриваю кое-что напоследок, – с улыбкой от-
вечал Каупервуд.

– Мы с братом очень довольны тем, как вы работали эти
полгода. Нам хотелось как-нибудь выразить нашу призна-
тельность, и потому мы просим вас принять награду в пять-
сот долларов. А с будущего года мы назначаем вам регуляр-
ное жалованье – тридцать долларов в неделю.

– Очень вам благодарен, – отвечал Фрэнк. – Я не рассчи-
тывал на такой оклад. Это больше, чем я мог предполагать.
Ведь, работая у вас, я многому научился.

– Полноте. Вы заслужили эти деньги и можете оставаться
у нас сколько захотите. Мы вам всегда рады.

Каупервуд улыбнулся, как обычно, приветливо и добро-
душно. Откровенное признание его заслуг очень ему по-
льстило. Приятно было смотреть на него, веселого, сияюще-
го, в хорошо сшитом костюме из английского сукна.

Вечером, по дороге домой, Фрэнк размышлял о том, что
представляет собою дело, в котором он работал. У него не
было ни малейшего намерения долго оставаться на этой
службе, несмотря на наградные и обещанное жалованье.
Братья Уотермен испытывали к нему признательность – что
ж тут удивительного? Он был энергичным работником и сам



 
 
 

знал это. Ему и в  голову не приходило причислять себя к
мелким служащим, напротив: со временем эта людская по-
рода должна будет работать на него. В таком его взгляде на
вещи не было ни озлобления, ни ярости против судьбы, ни
страха перед неудачей. На своих хозяев он смотрел как на
представителей определенного типа дельцов. Он видел их
слабости и недостатки, так же как взрослый видит недостат-
ки ребенка.

После обеда, собираясь к своей приятельнице Марджори
Стэффорд, Фрэнк рассказал отцу о наградных и обещанном
жалованье.

– Великолепно! – обрадовался Каупервуд-старший. – Ты
делаешь даже бо́льшие успехи, чем я предполагал. Надо ду-
мать, ты там и останешься?

– Нет, не останусь. В будущем году я от них уйду.
– Почему?
– Видишь ли, меня к этому не тянет. Дело неплохое, но

я предпочел бы испробовать свои силы на фондовой бирже.
Это мне интереснее.

– А тебе не кажется, что будет нехорошо по отношению к
твоим хозяевам, если ты не предупредишь их заранее?

– Нисколько. Я им все равно нужен, – отвечал Фрэнк, за-
вязывая галстук перед зеркалом и оправляя сюртук.

– Матери ты рассказал?
– Нет еще. Сейчас пойду к ней.
Он вошел в столовую, где сидела мать, обвил руками ее



 
 
 

хрупкие плечи и сказал:
– Угадай, что я тебе расскажу, мама.
– Не знаю, – отвечала она, ласково заглядывая ему в глаза.
– Я сегодня получил пятьсот долларов наградных, а с бу-

дущего года мне положено жалованье – тридцать долларов в
неделю. Что тебе подарить к Рождеству?

– Да неужели? Вот это замечательно. Как я рада! Тебя,
верно, там очень любят? Ты становишься совсем взрослым
мужчиной.

– Что же тебе подарить к Рождеству?
– Ничего. Мне ничего не надо. У меня есть мои дети.
Фрэнк улыбнулся.
– Будь по-твоему – ничего, так ничего.
Но мать знала, что он непременно купит ей какой-нибудь

подарок.
Выходя, Фрэнк на мгновенье задержался в дверях, обнял

за талию сестренку, предупредил мать, чтобы его не ждали
рано, и поспешил к Марджори, с которой условился идти в
театр.

–  Какой же мне сделать тебе рождественский подарок,
Марджи? – спросил он, целуя ее в полутемной передней. – Я
получил сегодня пятьсот долларов.

Ей едва минуло пятнадцать лет, и ни хитрости, ни корысти
в ней еще не было.

– Ах, что ты, мне ничего не нужно.
– Не нужно? – повторил он, прижимая ее к себе и снова



 
 
 

целуя в губы.
Хорошо прокладывать себе путь в этом мире, хорошо на-

слаждаться всеми радостями жизни!



 
 
 

 
Глава V

 

В октябре следующего года  – месяцев через шесть по-
сле того, как ему минуло восемнадцать лет, – Фрэнк, окон-
чательно убедившись, что хлебно-комиссионное дело (на-
сколько он мог судить о нем по компании Уотерменов) не
его призвание, решил уйти из этой фирмы и поступить на
службу в банкирскую контору «Тай и К°».

С мистером Таем Фрэнк познакомился как агент «Уотер-
мена и К°» по внешним сделкам, и тот сразу же заинтересо-
вался молодым человеком.

– Ну, как дела у ваших хозяев? – иногда добродушно спра-
шивал он.

Или осведомлялся:
– Ну что, растет ваш вексельный портфель?
Тревожное время, переживаемое страной, непомерно раз-

дутый выпуск ценных бумаг, пропаганда против рабовла-
дельчества и все прочее заставляли людей страшиться за бу-
дущее. И Таю – он сам не мог бы объяснить почему – каза-
лось, что с этим юношей стоило потолковать на животрепе-



 
 
 

щущие темы. И годы его как будто не такие, чтобы во всем
этом разбираться, а все-таки разбирается.

– Благодарю вас, мистер Тай, у нас дела идут неплохо, –
обычно отвечал ему Каупервуд.

– Вот увидите, – однажды утром сказал Тай Фрэнку, – ес-
ли эта пропаганда против рабства не прекратится, мы еще
хлебнем горя.

Как раз в это время невольник, принадлежавший одному
приезжему кубинцу, был отобран у хозяина и отпущен на во-
лю, ибо по законам Пенсильвании всякий негр, оказавшийся
на территории штата, хотя бы даже проездом, получал сво-
боду. Случай этот вызвал большие волнения. Несколько че-
ловек было арестовано, газеты подняли отчаянную шумиху.

– Никогда не поверю, что Юг станет терпеть такое поло-
жение вещей. В наше дело это вносит сумятицу и, надо ду-
мать, в другие отрасли тоже. Помяните мое слово, мы доиг-
раемся до отпадения южных штатов.

Мистер Тай произнес эту сентенцию с чуть заметным ир-
ландским акцентом.

– Да, к тому идет, – спокойно отвечал Каупервуд. – И ни-
чего тут не поделаешь. Негры, конечно, не стоят всех этих
волнений, но агитация в их пользу будет продолжаться. Чем
же еще заниматься чувствительным людям? А вашей торгов-
ле с Югом это сильно вредит.

– Я держусь такого же мнения, да и слышу то же самое со
всех сторон.



 
 
 

По уходе молодого Каупервуда мистер Тай занялся дру-
гим клиентом, но нет-нет да и вспоминал юношу, поразив-
шего его глубиной и здравостью своих суждений о финансо-
вых делах.

«Если этот молодой человек захочет переменить место, я
предложу ему работать у меня», – решил он.

И однажды сказал Фрэнку:
– Вы не хотели бы попытать свои силы в биржевом деле?

У меня как раз освободилось место.
– С удовольствием, – улыбаясь, отвечал Каупервуд, види-

мо, польщенный. – Я и сам собирался просить вас об этом.
– Ну что ж, если вы решитесь перейти ко мне, место за

вами. Приступайте, когда вам будет угодно.
–  Я должен заблаговременно предупредить своих хозя-

ев,  – заметил Фрэнк.  – Вы не могли бы подождать неде-
ли две?

– Разумеется. Никакой спешки нет. Улаживайте все свои
дела. Я вовсе не хочу ставить Уотерменов в затруднительное
положение.

Лишь две недели спустя Фрэнк распрощался с компани-
ей Уотерменов; его интересовали, но ничуть не опьяняли от-
крывавшиеся перед ним перспективы. Мистер Джордж Уо-
термен очень расстроился, а мистера Генри эта измена при-
вела в сильнейшую досаду.

– А я-то думал, что вам у нас нравится! – воскликнул он,
когда Каупервуд сообщил ему о своем решении.  – Может



 
 
 

быть, вы недовольны жалованьем?
– Нет, мистер Уотермен, я просто хочу заняться бирже-

вым делом.
– Так, так. Сожалею, очень сожалею. Я не хочу вас отго-

варивать, если это во вред вашим интересам. Вам виднее.
Но мы с Джорджем собирались через некоторое время пред-
ложить вам стать нашим компаньоном. А вы вдруг, здорово
живешь, сорвались с места – и до свиданья. Ведь в нашем
деле, черт возьми, можно заработать хорошие деньги.

– Я знаю, – с улыбкой отвечал Каупервуд, – но оно мне не
по душе. У меня другие планы. Я не собираюсь посвящать
себя хлебно-комиссионному делу.

Мистер Генри Уотермен никак не мог взять в толк, почему
Фрэнка не интересует эта отрасль, если он так явно преуспел
в ней. Вдобавок он опасался, как бы уход молодого человека
не повредил делам фирмы.

Вскоре Каупервуд пришел к заключению, что новая рабо-
та ему куда больше по вкусу – она легче и выгодней. Начать
хотя бы с того, что фирма «Тай и К°» помещалась в красивом
зеленовато-сером каменном здании – доме шестьдесят шесть
по Третьей улице, которая в те времена, да еще и много лет
спустя была центром местного финансового мира. Тут же
рядом находились банкирские дома, известные не только в
Америке, но и за ее пределами: «Дрексель и К°», Третий на-
циональный банк, Первый национальный банк, а также фон-
довая биржа и другие подобные учреждения. По соседству



 
 
 

приютились еще десятка два банков и биржевых контор по-
мельче. Эдвард Тай, глава и «мозг» фирмы, родом из Босто-
на, был сыном преуспевшего и разбогатевшего в этом кон-
сервативном городе ирландца-иммигранта. В Филадельфию
мистера Тая привлекли широкие возможности спекуляций.
«Это самое подходящее место для человека, умеющего дер-
жать ухо востро», – с легким ирландским акцентом говари-
вал он своим друзьям. Себя он считал именно таким челове-
ком. Это был мужчина среднего роста, не слишком полный,
с легкой и несколько преждевременной проседью, по нату-
ре жизнерадостный и добродушный, но в то же время задор-
ный и самоуверенный. Над верхней губой у него топорщи-
лись коротко подстриженные седые усики.

– Беда с этими пенсильванцами, – жаловался он уже вско-
ре после переезда. – Никогда не платят наличными, норовят
всучить вексель.

В ту пору кредит Пенсильвании, а следовательно, и Фила-
дельфии, несмотря на богатство штата, стоил очень низко.

– Если дело дойдет до войны, – говорил мистер Тай, – то
целые легионы пенсильванцев начнут предлагать векселя в
уплату за обед. Проживи я целых два века, я разбогател бы на
покупке пенсильванских векселей и обязательств. Когда-ни-
будь они, верно, расплатятся с долгами, но, бог ты мой, до
чего же это медленно делается! Я буду лежать в могиле рань-
ше, чем они покроют мне хотя бы проценты по своей задол-
женности.



 
 
 

Он не ошибался. Финансы штата и города находились в
весьма плачевном состоянии. И тот и другой были достаточ-
но богаты, но поскольку казну обирали все, кому не лень, и
любыми способами, то всякие новые начинания в штате тре-
бовали выпуска новых облигаций. Эти облигации, или обя-
зательства, как их называли, гарантировали шесть процен-
тов годовых, но, когда наступал срок уплаты процентов, каз-
начей города или штата ставил на них штамп с датой предъ-
явления, и проценты по обязательствам начислялись с это-
го дня не только на номинал, но и на накопившиеся процен-
ты. Иначе говоря, это было постепенное накопление процен-
тов. Людям, нуждавшимся в наличных деньгах, от этого тол-
ку было мало, ибо под залог таких обязательств банки выда-
вали не более семидесяти процентов их курсовой стоимости,
продавали же они не по паритету, а по девяносто за сто. Ко-
нечно, их можно было покупать в расчете на будущее, но уж
очень долго приходилось ждать. Окончательный выкуп этих
обязательств опять-таки сопровождался жульническими ма-
хинациями. Зная, что те или иные обязательства находятся
в руках «добрых знакомых», казначей опубликовывал сооб-
щение, что такие-то номера – именно те, которые были ему
известны, – будут оплачены.

Более того, вся денежная система Соединенных Штатов
тогда еще только начинала переходить от состояния полно-
го хаоса к состоянию, отдаленно напоминавшему порядок.
Банк Соединенных Штатов, основанный Николасом Бид-



 
 
 

лом, в 1841 году был окончательно ликвидирован. В 1846 го-
ду Министерство финансов Соединенных Штатов организо-
вало свою систему казначейств. И все же фиктивных банков
существовало столько, что владелец небольшой меняльной
конторы поневоле становился ходячим справочником плате-
жеспособных и неплатежеспособных предприятий. Правда,
мало-помалу положение улучшалось, так как телеграф об-
легчил не только обмен биржевой котировкой между Нью-
Йорком, Бостоном и Филадельфией, но даже и связь меж-
ду конторой местного биржевого маклера и фондовой бир-
жей. Другими словами, в обиход начали входить частные те-
леграфные линии, действовавшие на коротком расстоянии.
Взаимный обмен информацией стал более быстрым, доступ-
ным и совершенствовался день ото дня.

Железные дороги уже протянулись на юг, на восток, на
север и на запад. Но еще не было автоматической регистра-
ции курсов, не было телефона; в Нью-Йорке совсем недавно
додумались до расчетной палаты, в Филадельфии она еще не
была учреждена. Ее заменяли рассыльные, метавшиеся меж-
ду банками и биржевыми конторами; они же сводили балан-
сы по банковским счетным книжкам, обменивали векселя и
раз в неделю переправляли в банк золотую монету – един-
ственное средство для окончательного расчета по задолжен-
ности, так как твердой государственной валюты в те време-
на не существовало. На бирже, когда гонг возвещал о пре-
кращении сделок на сегодняшний день, в середине зала –



 
 
 

точь-в-точь как в Лондоне – собирались в кружок молодые
люди, именовавшиеся «расчетными клерками»; они сверяли
и подытоживали всевозможные покупки и продажи, аннули-
руя те из них, которые взаимно погашались в результате по-
вторных сделок между фирмами. Заглядывая в счетные кни-
ги, они выкрикивали сделки, которые были произведены за
день: «Делавэр и Мэриленд» продала компании «Бомонт»,
«Делавэр и Мэриленд» продала компании «Тай» и т. д. Та-
кой способ упрощал бухгалтерию фирм, ускоряя и оживляя
сделки.

Место на фондовой бирже стоило две тысячи долларов.
Согласно правилам, недавно введенным биржевым комите-
том, сделки дозволялось заключать между десятью часами
утра и тремя пополудни (раньше это делалось в любое вре-
мя – с утра до полуночи). Тот же комитет установил твер-
дые ставки за услуги, оказываемые маклерами, вместо преж-
них бесцеремонных поборов. Нарушители подвергались су-
ровым взысканиям. Иными словами, делалось все возмож-
ное для укрепления биржи, и Эдвард Тай, наравне с другими
маклерами, возлагал большие надежды на будущее.



 
 
 

 
Глава VI

 

К этому времени семейство Каупервуд уже обосновалось
в своем новом, более поместительном и лучше обставлен-
ном жилище на Фронт-стрит, возле самой реки. Дом был
четырехэтажный, с фасадом длиной в двадцать пять футов,
двора при нем не было. Здесь Каупервуды начали время от
времени устраивать небольшие приемы для тех представи-
телей различных отраслей коммерции, с которыми Генри
Каупервуд встречался на своем пути, неукоснительно при-
ближавшем его к посту главного кассира. Общество это не
отличалось изысканностью, но в числе гостей бывали лица
столь же преуспевшие, как и Каупервуд, – хозяева неболь-
ших предприятий, связанных деловыми отношениями с его
банком, торговцы мануфактурой, кожевенными товарами,
хлебом и оптовики-бакалейщики. У детей завелась своя ком-
пания. Миссис Каупервуд тоже изредка устраивала дневное
чаепитие или вечер для своих знакомых по церковному при-
ходу, и тогда Каупервуд пытался играть роль светского чело-
века, обычно сводившуюся к тому, что он стоял с благодуш-



 
 
 

но-глуповатым видом и приветствовал гостей жены. Так как
он умел сохранять серьезно-торжественное выражение лица
и выслушивать приветствия, не требовавшие пространных
ответов, то эта церемония не особенно его обременяла. Ино-
гда у Каупервудов пели, иногда немного танцевали; вскоре
гости стали приходить запросто к обеду, чего прежде нико-
гда не водилось.

И вот в первый же год своей жизни в новом доме Фрэнк
познакомился с некоей миссис Сэмпл и увлекся  ею. У  ее
мужа был большой обувной магазин на Честнат-стрит, близ
Третьей улицы, и он уже подумывал об открытии второго на
той же Честнат-стрит, чуть подальше.

Однажды вечером Сэмпл с женой нанесли визит Кау-
первудам. Мистер Сэмпл хотел побеседовать с хозяином до-
ма о новом, только что зародившемся виде городского транс-
порта – конной железной дороге. Опытная линия протяжен-
ностью в полторы мили, построенная Северо-Пенсильван-
ской железнодорожной компанией, была только что сдана в
эксплуатацию. Начинаясь на Уиллоу-стрит, она шла вдоль
Фронт-стрит до Джермантаун-роуд, а оттуда по разным ули-
цам до места, известного под названием «Станция Кохок-
синк». Считалось, что этот способ передвижения постепен-
но вытеснит сотни омнибусов, которые курсировали по го-
роду и сильно затрудняли пешеходное движение в его тор-
говой части. Молодой Каупервуд с самого начала заинтере-
совался этим предприятием. Железнодорожное дело вообще



 
 
 

занимало Фрэнка, эта же его разновидность – в особенности.
Конка вызывала оживленные споры, и Фрэнк вместе с дру-
гими любопытными отправился на нее взглянуть. Странно-
го и непривычного вида вагон – четырнадцать футов в дли-
ну, семь в ширину и приблизительно столько же в высоту, –
поставленный на маленькие железные колеса, предоставлял
пассажирам несравненно больше удобств, чем омнибус. Аль-
фред Сэмпл уже втихомолку помышлял о том, чтобы вло-
жить деньги во вторую, намечавшуюся линию, которая, по
получении санкции городских властей, должна была пройти
по Пятой и Шестой улицам.

Каупервуд-старший прочил этому предприятию блестя-
щую будущность, хотя не понимал еще, откуда возьмутся
средства для его осуществления. Фрэнк, со своей стороны,
считал, что компании «Тай» следовало бы взять на себя ре-
ализацию акций будущей линии Пятой и Шестой улиц, если
город выдаст разрешение на таковую. Он слышал, что акцио-
нерное общество организовалось и уже готовит большой вы-
пуск акций, которые будут пущены в продажу по пяти дол-
ларов за штуку при паритете – в конечном итоге – в сто дол-
ларов. Фрэнк очень сожалел, что у него недостаточно денег
для покупки солидного пакета этих акций.

Меж тем Лилиан Сэмпл пленила Фрэнка и завладела его
воображением. Трудно сказать, что влекло молодого Кау-
первуда к ней, ибо ни по темпераменту, ни по уму она не
была ему ровней. Фрэнк уже приобрел некоторый опыт в от-



 
 
 

ношениях с женщинами и по-прежнему дружил с Марджори
Стэффорд. Тем не менее Лилиан Сэмпл, хотя ни умом, ни
красотой она не превосходила других и вдобавок была за-
мужем, так что он не мог иметь серьезных намерений, боль-
ше всех волновала его. Ей было двадцать четыре года, а ему
всего девятнадцать, но душой и телом она казалась такой же
юной, как он. Высокая, чуть выше его, хотя он к этому вре-
мени уже достиг своего предельного роста (пять футов и де-
сять с половиной дюймов), она все же была очень изящна.
От нее веяло невозмутимым спокойствием, объяснявшимся
скорее поверхностностью восприятия, нежели силой харак-
тера. У Лилиан были густые пышные волосы пепельного от-
тенка, бледное, узкое, почти восковое лицо, нежно-розовые
губы и прямой нос. Ее серые глаза в зависимости от освеще-
ния казались то голубыми, то совсем темными. Руки ее по-
ражали тонкостью и красотой. Она не отличалась ни живо-
стью, ни блеском ума, движения ее были медлительны и как-
то бессознательно пластичны. Каупервуда увлекла ее внеш-
ность. Она вполне соответствовала его тогдашним представ-
лениям об идеале красоты. «Как она прелестна, – думал он, –
как мила, и притом сколько в ней достоинства». Если бы он
мог выбирать, то выбрал бы себе именно такую жену.

В своих суждениях о женщинах Каупервуд руководство-
вался больше чувством, чем разумом. Стремясь добиться
богатства, престижа и влияния, он, конечно, придавал боль-
шое значение представительности женщины, ее положению



 
 
 

в обществе и всему прочему. Но тем не менее некрасивые
женщины никогда не привлекали его, красавицы же привле-
кали очень сильно. Он не раз слышал дома рассказы о са-
мопожертвовании женщин, как, впрочем, и мужчин, слышал
о женщинах-труженицах, рабски преданных своим мужьям,
или детям, или семье в целом, женщинах, которые в кри-
тические минуты всем поступались для родных или друзей,
движимые чувством долга и добросердечием. Но эти исто-
рии почему-то не трогали его. Он предпочитал считать всех,
даже женщин, откровенно эгоистичными. Почему – объяс-
нить он не мог. Люди, не способные к самозащите и не уме-
ющие найти выход из любого положения, казались ему глу-
пыми или в лучшем случае несчастными. Как много гово-
рилось вокруг о высокой нравственности, как превозноси-
лись добродетели и порядочность, как часто воздевались к
небу руки в праведном ужасе перед теми, кто нарушил седь-
мую заповедь или хотя бы был заподозрен в нарушении тако-
вой! Фрэнк не принимал таких разговоров всерьез. Он и сам
уже не раз нарушал эту заповедь. То же самое делали и дру-
гие молодые люди. Правда, уличные женщины претили ему.
В соприкосновении с ними было много низменного и гадко-
го. На первых порах ему нравился мишурный, вульгарный
блеск «веселых домов». В их роскоши был известный раз-
мах: красная плюшевая мебель, шикарные красные портье-
ры, безвкусные, зато оправленные в дорогие рамы картины и
прежде всего сами обитательницы, здоровые и сильные или



 
 
 

же чувственные и флегматичные, – женщины, которые (по
выражению его матери) «подстерегали» мужчин. Выносли-
вость их тела и похотливость души, способность с показной
ласковостью и радушием принимать одного мужчину за дру-
гим – все это вначале изумляло Фрэнка, но вскоре стало вы-
зывать в нем отвращение. К тому же они были тупы. От них
нельзя было услышать ни одного живого слова. И подумать
только, ничего другого они делать не умели. Он мысленно
рисовал себе их тоскливое пробуждение после угарных но-
чей, отвратительный осадок в душе, который лишь отчасти
могли рассеять сон и жажда наживы. И Фрэнку, несмотря на
его молодость, становилось грустно. Ему хотелось близости,
в которой было бы больше интимного, утонченного, ориги-
нального, личного.

И вот появилась Лилиан Сэмпл, всего лишь отдаленное
подобие идеала. Тем не менее она облагородила его пред-
ставление о женщине. В  ней не было животной силы к
необузданности, как в тех женщинах из вертепов, грубо и
бесстыдно нарушавших общепринятые понятия и воззре-
ния, – и этого одного уже было достаточно, чтобы Лилиан
ему нравилась. Она жила в его мыслях даже в эти горячие
дни, которые словно вспышки пламени озаряли его деятель-
ность на новом поприще. Ибо биржевой мир, в который оку-
нулся Каупервуд, каким бы примитивным он нам ни казался
сегодня, для него был исполнен очарования. Зал фондовой
биржи на Третьей улице, где собирались маклеры, их агенты



 
 
 

и служащие – в общей сложности человек полтораста, – от-
нюдь не был архитектурной достопримечательностью – про-
сто квадратное помещение размером шестьдесят футов на
шестьдесят, объединявшее два верхних этажа четырехэтаж-
ного дома. Но Фрэнка зал этот приводил в восторг. Окна там
были высокие и узкие, прямо напротив входа, на западной
стене, висели часы с огромным циферблатом, а северо-во-
сточный угол загромождали конторки, стулья и целое скопи-
ще телеграфных аппаратов. В раннюю пору существования
биржи в зале рядами стояли стулья, на которых сидели ма-
клеры, прислушиваясь к всевозможным предложениям ак-
ций. Впоследствии эти стулья убрали, и в различных местах
зала были установлены столбики (либо сделаны отметки на
полу), указывавшие, где продаются те или иные бумаги. Во-
круг таких столбиков толпились люди, заинтересованные в
заключении сделок. Из коридора третьего этажа дверь вела
на тесную и кое-как обставленную галерею для публики. На
западной стене висела громадная черная доска, на которой
отмечалась котировка4 акций, передаваемая по телеграфу из
Нью-Йорка и Бостона. В середине зала, за низенькой заго-
родкой, находилось место официального председателя, а на
высоте третьего яруса, с западной стороны, был еще малень-
кий балкон – на него для экстренных сообщений выходил
секретарь биржевого комитета. В  юго-западном углу была
дверь, которая вела в комнату, где биржевики знакомились

4 Текущая стоимость ценной бумаги на бирже.



 
 
 

со всевозможными отчетами и годичными обзорами.
Молодого Каупервуда не допустили бы на биржу ни как

маклера, ни как маклерского агента или помощника, если
бы Тай, нуждавшийся в нем и уверенный, что такой чело-
век будет ему полезен, не купил для него места. Две тысячи
долларов, которые оно стоило, он записал как долг Фрэнка,
после чего во всеуслышание объявил его своим компаньо-
ном. Такое фиктивное товарищество противоречило прави-
лам биржи, но маклеры нередко прибегали к нему. Младших
компаньонов и подручных насмешливо называли «восьму-
шечниками» и «двухдолларовыми маклерами», потому что
они гнались за любым мелким заработком и готовы были по-
купать и продавать по чьему угодно поручению, отчитыва-
ясь, конечно, перед своей фирмой в произведенных опера-
циях. Несмотря на свои выдающиеся способности, Фрэнк на
первых порах тоже считался «восьмушечником» и был отдан
под начало мистеру Артуру Райверсу, полномочному пред-
ставителю компании «Тай» на бирже.

Райверс был необыкновенно энергичный человек, лет
тридцати пяти, элегантный, хорошо сложенный, с чисто вы-
бритым, жестким и словно точеным лицом, которое укра-
шали коротко подстриженные черные усики и тонкие чер-
ные брови. Волосы его посередине разделялись аккуратным
пробором. Подбородок чуть заметно раздваивался. Голос у
Райверса был мягкий, манеры спокойные и сдержанные; он
всегда и везде был одинаково корректен. Вначале Каупервуд



 
 
 

недоумевал, зачем Райверсу, такому опытному дельцу, слу-
жить у мистера Тая, но впоследствии узнал, что Райверс –
участник в деле. Тай был организатор, он принимал клиен-
тов в конторе, а Райверс представлял фирму на бирже и ве-
дал внешними сношениями.

Вскоре Фрэнк убедился, что не стоит даже пытаться по-
нять, почему акции то поднимаются, то падают. Это, конеч-
но, определялось какими-то общими причинами, как объяс-
нил ему Тай, но учесть их было почти невозможно.

– Любая причина может вызвать на бирже и бум, и пани-
ку, – говорил Тай со своим своеобразным акцентом, – будь то
крах банка или только слух, что бабушка вашего двоюродно-
го брата схватила насморк. Биржа совсем особый мир, Кау-
первуд. Никто на свете не сумеет вам его объяснить. Я видел,
как вылетали в трубу акционерные общества, хотя даже са-
мый опытный биржевик не мог бы сказать, по какой причи-
не. Я видел также, как акции необъяснимо взлетали до небес.
Ох, эти биржевые слухи! Сам дьявол не придумает ничего
подобного. Обычно, если акции падают, значит, кто-то вы-
брасывает их на биржу или же на рынке общая депрессия.
Если акции поднимаются, значит, то ли конъюнктура благо-
приятна, то ли кто-то скупает их. Это уж факт. Больше то-
го… Ну да пусть Райверс познакомит вас со всей подногот-
ной. Об одном я должен вас предупредить: никогда не вво-
дите меня в убыток. Это самый тяжкий грех, какой может
совершить доверенный моей конторы.



 
 
 

При этих словах Тай улыбнулся любезно, но многозначи-
тельно.

Каупервуд понял, но… к его сведениям это ничего не при-
бавило. Этот лукавый мир нравился ему и соответствовал
его темпераменту.

Слухи, слухи, слухи неслись со всех сторон – о широких
планах строительства железных дорог и коночных линий, об
освоении новых земель, о пересмотре правительством тамо-
женных тарифов, о войне между Францией и Турцией, о го-
лоде в России и в Ирландии и т. д. и т. п. Первый трансатлан-
тический кабель еще не был проложен, новости из-за грани-
цы доходили медленно и скудно. Тем не менее на биржевой
арене подвизались крупнейшие финансисты, такие как Сай-
рус Филд, Уильям Вандербильдт или Ф. Дрексель; они тво-
рили чудеса, и деятельность их, равно как и всевозможные
слухи о ней, играла огромную роль в жизни биржи.

Фрэнк быстро овладел техникой дела. Он узнал, что того,
кто покупал в чаянии повышения курса, называли «быком»,
если же этот маклер уже скупил большие партии определен-
ных ценных бумаг, то про него говорили, что он «нагрузил-
ся до отказа». Когда он начинал продавать, это значило, что
он «реализует» свой барыш, если же его маржа иссякала –
он «прогорал». «Медведем» назывался биржевик, продавав-
ший акции, которых у него по большей части не было в на-
личии, с расчетом на их падение, чтобы тогда по дешевке
закупить их и покрыть свои запродажные сделки. Покуда он



 
 
 

продавал бумаги, не имея их, он считался «пустым»; если же
он покупал акции, чтобы удовлетворить клиента и положить
в карман прибыль или с целью избежать убытка от непред-
виденного повышения курсов, то на биржевом жаргоне го-
ворили, что он «покрывается». Когда обнаруживалось, что
он не может достать акций, чтобы вернуть их тем, у кого он
их раньше занял для выполнения заказа, он оказывался «за-
гнанным в угол». Тогда ему приходилось покрывать свою за-
долженность по ценам, назначенным лицами, которым он и
другие «пустые» маклеры запродали ценности.

В первое время Фрэнка забавлял таинственный вид и
выражение всезнайства, свойственное молодым маклерам.
Они были так искренне и так нелепо подозрительны. Более
опытные их коллеги, как правило, оставались непроницае-
мы. Они разыгрывали равнодушие и нерешительность, но
сами, как хищные рыбы, высматривали соблазнительную до-
бычу. Мгновение – и возможность упущена: кто-то другой
воспользовался ею. Каждый из них не выпускал из рук ма-
ленького блокнота. У каждого была своя манера подмиги-
вать, своя характерная поза или жест, означавшие: «Идет.
Я беру». Иногда казалось, что они почти не подтверждают
своих продаж или покупок – они ведь так хорошо знали друг
друга. Но это только казалось. Когда на бирже почему-либо
царило оживление, там толпилось куда больше биржевиков
и их агентов, чем в дни, когда биржа работала вяло и в делах
наблюдался застой. Удар гонга в десять часов утра возвещал



 
 
 

начало операций, и, когда намечалось заметное повышение
или понижение акций одной или нескольких компаний, там
можно было наблюдать любопытную картину. Человек пять-
десят, а то и сто сразу кричали, размахивали руками, мета-
лись как угорелые из стороны в сторону, стараясь извлечь
выгоду из предлагаемых или требуемых бумаг.

– Даю пять восьмых за пятьсот штук «П» и «У»! – выкли-
кал маклер – Райверс, Каупервуд или кто-нибудь другой.

– Пятьсот по три четверти! – кричал в ответ агент, по-
лучивший указание продавать по этой цене или игравший
на понижение, в надежде позднее купить нужные акции и
выполнить полученный заказ да еще кое-что подработать на
разнице.

Если акций по этой цене на бирже было много, то поку-
патель, Райверс к примеру, стоял на своих «пяти восьмых».
Заметив, однако, что спрос на интересующие его бумаги воз-
растает, он платил за них и «три четверти». Если професси-
ональные биржевики подозревали, что Райверс получил за-
каз на крупную партию тех или иных акций, они всячески
старались забежать вперед и купить их до него хотя бы по
«три четверти», в расчете затем продать их ему с неболь-
шой наценкой. Эти профессионалы были, конечно, тонкими
психологами. Их успех зависел от способности угадать, име-
ет ли тот или иной маклер, представляющий какого-нибудь
крупного дельца вроде Тая, достаточно большой заказ, что-
бы воздействовать на рынок и дать им возможность «обер-



 
 
 

нуться», как они выражались, с барышом, прежде чем он
кончит свои закупки. Так коршун настороженно выжидает
случая вырвать добычу из когтей соперника.

Четыре, пять, десять, пятнадцать, двадцать, тридцать, со-
рок, пятьдесят человек, а временами и вся толпа, пытались
использовать повышение той или иной бумаги, предлагая
или покупая ее; в таких случаях поднималась невообразимая
суета, и шум становился оглушительным. Отдельные груп-
пы продолжали заниматься куплей-продажей других бумаг,
но подавляющее большинство бросало все свои дела, что-
бы не упустить выгодного случая. Более молодые маклеры
и клерки, горя желанием охватить все разом и обернуть в
свою пользу падение или повышение ценностей, носились
взад и вперед, возбужденно жестикулировали и обменива-
лись знаками, подымая кверху условленное число пальцев.
Искаженные лица выставлялись из-за чужих плеч, из-под чу-
жих рук. Все как-то странно кривлялись – сознательно или
бессознательно. Стоило кому-нибудь высказать намерение
купить или продать бумаги по сулившей прибыль цене, как
он уже оказывался втянутым в сплошной круговорот рук,
плеч и голов. Вначале все это  – вернее, внешняя сторона
всего этого – очень занимало молодого Каупервуда, так как
он любил толпу, любил оживление; но вскоре живописность
и драматизм сцен, в которых он сам принимал участие, по-
меркли для него, и он начал уяснять себе внутренний смысл
всего происходящего. Покупка и продажа акций были искус-



 
 
 

ством, тонким мастерством, чуть ли не психической эмоци-
ей. Подозрительность, целеустремленность, чутье – вот что
нужно было для успеха.

По прошествии некоторого времени он уже стал задавать-
ся вопросом: кто же, собственно, больше всего на этом нажи-
вается? Маклеры? Ничего подобного! Кое-кто из них, прав-
да, неплохо зарабатывал, но все они – и Фрэнк скоро понял
это, – словно стая голодных чаек или буревестников, налета-
ли с подветренной стороны, алчно выслеживая неосторож-
ную рыбу. За их спиной стояли другие  – люди неистощи-
мого коварства, пронырливые умы. Крупные капиталисты,
чьи предприятия и богатства олицетворялись этими акция-
ми. Это они проектировали и строили железные дороги, раз-
рабатывали рудники, создавали коммерческие предприятия
и гигантские фабрики. Правда, они прибегали к услугам ма-
клеров для биржевых операций, но все – и купля и прода-
жа – могло быть и было только побочным явлением – осно-
вой оставались рудники, железные дороги, урожаи, мельни-
цы и т. п. Все остальное, что не было обыкновенной прода-
жей с целью скорейшего получения наличного капитала или
обыкновенной покупкой с целью вложения средств, оказыва-
лось просто неприкрашенной азартной игрой, а те, кто этим
занимался, – игроками. И сам он, Фрэнк, всего-навсего агент
игрока. Сейчас он еще не огорчался этим, но загадки более
не существовало, он знал, кто он такой. Как и раньше, когда
он работал у «Уотермена и К°», он любил мысленно клас-



 
 
 

сифицировать своих собратьев по профессии: одни оказыва-
лись слабовольными, другие глупыми, третьи умными, чет-
вертые неповоротливыми, но все – мелкие душонки, непол-
ноценные люди, ибо они были агентами, орудием в чужих
руках или азартными игроками. Настоящий человек нико-
гда не станет ни агентом, ни покорным исполнителем чужой
воли, ни игроком, ведущим игру, все равно – в своих или
в чужих интересах; нет, люди этого сорта должны обслужи-
вать его, Фрэнка. Настоящий человек – финансист – не мо-
жет быть орудием в руках другого. Он сам пользуется тако-
вым. Он создает. Он руководит.

Ясно, исчерпывающе ясно Каупервуд понял все это в де-
вятнадцать или в двадцать лет, но в ту пору он еще не созрел
для того, чтобы сделать из своего знания практические вы-
воды. Тем не менее он твердо верил: настанет и его час.



 
 
 

 
Глава VII

 

Меж тем, как это ни странно, увлечение Фрэнка женой
мистера Сэмпла втайне продолжало расти. Однажды, полу-
чив приглашение посетить их дом, он откликнулся на это
с большим удовольствием. Сэмплы жили неподалеку от Ка-
упервудов, на Фронт-стрит. Летом их особнячок утопал в
зелени. С маленькой веранды на южной стороне открывал-
ся очаровательный вид на реку; все окна и двери в верхней
своей части были украшены полукружьями из мелких сте-
кол. Внутреннее убранство дома было далеко не таким, ка-
ким хотелось бы его видеть Фрэнку. Ни малейшей утончен-
ности, хотя мебель новая и добротная. Картины… ну что ж,
картины как картины. Книги и вовсе не заслуживали упо-
минания – Библия, два-три модных романа, несколько бо-
лее или менее солидных альманахов и куча устарелого книж-
ного хлама, доставшегося Сэмплам по наследству. Фарфор
был превосходный, нежного рисунка. Ковры и обои непри-
ятно кричащих тонов. Зато хороша была сама Лилиан: какую
бы позу ни приняла эта женщина, она оставалась неизменно



 
 
 

прекрасной.
Детей у них не было, но не по вине миссис Сэмпл, ей очень

хотелось ребенка. Она мало встречалась с людьми, если не
считать девических лет, когда ее родителей порою навещали
родственники и кое-кто из соседей. Двое братьев и сестра
Лилиан тоже жили в Филадельфии и уже успели обзавестись
семьями. Они считали, что Лилиан сделала прекрасную пар-
тию.

Она никогда не была пылко влюблена в мистера Сэмпла,
хотя охотно вышла за него. Сэмпл отнюдь не принадлежал
к людям, способным пробудить сильную страсть в женщине.
Отличительными его чертами были практичность и педан-
тичная аккуратность. Обувной магазин у него был хороший,
с большим ассортиментом модного товара, помещение свет-
лое и очень чистое. На мистера Сэмпла иногда нападала раз-
говорчивость, и тогда он долго толковал об обувном произ-
водстве, новых колодках и моделях. В торговый обиход то-
гда только начинала входить готовая обувь – частично уже
и машинной выработки; у мистера Сэмпла всегда имелся за-
пас такой обуви, но он не отказывался и от услуг сапожни-
ков-кустарей, которые шили на заказ по мерке.

Миссис Сэмпл любила иногда немного почитать, но чаще
сидела, словно погруженная в раздумье, что, впрочем, от-
нюдь не объяснялось ее глубокомыслием. Зато она при этом
блистала той редкой красотой, которая делала ее похожей на
античную статую или на участницу греческого хора. Без со-



 
 
 

мнения, такой именно она и представлялась Каупервуду, ибо
он с самого начала не в силах был отвести от нее взора. Мис-
сис Сэмпл замечала его восхищенные взгляды, но не прида-
вала им особого значения. Привыкшая уважать условности
и уверенная, что судьба ее навсегда связана с судьбою мужа,
она наслаждалась тихим и безмятежным существованием.

В первое время, когда Фрэнк стал бывать у них, она не
знала, о чем с ним говорить. Лилиан приветливо встреча-
ла гостя, но бремя беседы всецело ложилось на мужа. Кау-
первуд то и дело взглядывал на миссис Сэмпл, следя за вы-
ражением ее лица, и, будь она чуть-чуть подогадливее, она
поняла бы, что за этим кроется. К счастью, она была недо-
гадлива. Мистер Сэмпл любезно беседовал с гостем, во-пер-
вых, потому, что молодой Каупервуд заметно выдвигался в
финансовом мире, был учтив и вкрадчив, а во-вторых, по-
тому, что мистер Сэмпл был не прочь приумножить свое
состояние, а Фрэнк в его глазах олицетворял финансовый
успех. Однажды весенним вечером они все трое сидели на
веранде и болтали – так, о пустяках – о негритянском вопро-
се, о конке, о только что разразившейся финансовой панике
(это было в 1857 году) и о быстром развитии Запада. Мистер
Сэмпл хотел узнать поподробнее о фондовой бирже, а Фр-
энк, со своей стороны, расспрашивал его об обувном деле,
хотя, по правде говоря, нисколько таковым не интересовал-
ся. Все это время он украдкой наблюдал за миссис Сэмпл.
Какая у нее мягкая, ласковая и прелестная манера держать



 
 
 

себя, думал он. Она подала чай с печеньем. Немного погодя
все вошли в комнаты, спасаясь от комаров. Миссис Сэмпл
села за рояль. В десять часов Фрэнк откланялся.

После этого вечера молодой Каупервуд год или полтора
покупал себе обувь у мистера Сэмпла, иногда же просто за-
глядывал к нему в магазин на Честнат-стрит перекинуться
несколькими словами. Однажды Сэмпл спросил его, стоит
ли приобрести акции коночной линии Пятой и Шестой улиц,
уже получившей от города разрешение, – событие, вызвав-
шее большой ажиотаж на бирже. Каупервуд изложил ему
свои соображения. Дело это, несомненно, сулит прибыль.
Сам он уже приобрел сто акций по пять долларов и пото-
му настоятельно советует Сэмплу последовать его примеру.
Собственно, этот человек был глубоко безразличен Фрэнку,
но миссис Сэмпл ему по-прежнему нравилась, хотя он и ред-
ко ее видел.

Примерно через год мистер Сэмпл скончался. Это была
безвременная смерть, случайный, малозначительный эпизод
на фоне других событий, но печальный для близких. Позд-
ней осенью он схватил простуду – пустячное заболевание,
которое случается, когда человек промочил ноги или в сы-
рую погоду вышел без пальто. Он все-таки отправился в ма-
газин, несмотря на уговоры миссис Сэмпл. Человек тихий
и сдержанный, он по-своему был очень упрям и неустанно
пекся о своем деле. Он уже видел себя в ближайшем бу-
дущем обладателем состояния в пятьдесят тысяч долларов.



 
 
 

И вдруг – простуда, девять дней в постели с воспалением лег-
ких, и мистера Сэмпла не стало. Обувной магазин закрыли
на несколько дней, дом наполнился соболезнующими дру-
зьями и церковнослужителями. Затем отпевание в Кэлло-
ухиллской пресвитерианской церкви, прихожанами которой
были супруги Сэмпл, и похороны. Миссис Сэмпл горько пла-
кала. Смерть, увиденная так близко, потрясла ее, и некото-
рое время она была очень удручена. Ее брат, Дэвид Уиггин,
временно взял на себя ведение дела. Завещания покойный
не оставил, но после того, как вопрос о наследстве был уре-
гулирован и обувной магазин продан, миссис Сэмпл получи-
ла свыше восемнадцати тысяч долларов, ибо никто не оспа-
ривал ее права на безраздельное владение всем имуществом.
Она осталась жить на той же Фронт-стрит и слыла интерес-
ной вдовушкой.

Во время всех этих событий молодой Каупервуд, которо-
му только что исполнилось двадцать лет, вел себя достаточ-
но активно. Он заходил во время болезни мистера Сэмпла.
Присутствовал на похоронах. Помогал брату миссис Сэмпл
ликвидировать обувное дело. После похорон он раза два на-
вестил вдову и потом долго не показывался. Месяцев через
пять он снова появился и с той поры уже стал навещать Ли-
лиан каждую неделю или десять дней.

Повторяем: трудно сказать, что он нашел в Лилиан Сэмпл.
Может быть, красивое, бледное личико так привлекало его,
а может быть, ее равнодушие распаляло его задорную нату-



 
 
 

ру. Он и сам не мог бы объяснить, почему он так настойчиво
и страстно желал ее. Он не мог спокойно думать о Лилиан
и почти никогда не говорил о ней. В семье знали, что он у
нее бывает, но Каупервуды к этому времени уже научились
уважать внутреннюю силу и ум Фрэнка. Он был приветлив,
жизнерадостен, большей частью весел, не будучи болтлив, и
вдобавок, безусловно, шел в гору. Все знали, что он уже на-
учился делать деньги. Жалованья он получал пятьдесят дол-
ларов в неделю, и у него имелись все основания вскоре ожи-
дать прибавки. Несколько земельных участков, купленных
им три года назад в западной части Филадельфии, значитель-
но поднялись в цене. Его вложения в конные линии умножи-
лись благодаря приобретенным им пакетам в пятьдесят, сто
и сто пятьдесят акций вновь организовавшихся компаний;
несмотря на трудное время, эти бумаги медленно, но верно
повышались и при первоначальной стоимости в пять долла-
ров расценивались теперь в десять, пятнадцать и двадцать
пять, а со временем должны были дойти до паритета. В фи-
нансовых кругах Фрэнка любили, будущее рисовалось ему в
радужных красках. По зрелом размышлении он решил, что
профессиональным биржевым игроком он не будет. Теперь
он уже подумывал об учетно-вексельном деле, по его наблю-
дениям, выгодном и, при наличии капитала, лишенном ка-
ких бы то ни было элементов риска. Благодаря своей рабо-
те и связям отца Фрэнк встречался со множеством коммер-
сантов, банковских деятелей и оптовых торговцев. Он знал,



 
 
 

что они охотно поручат ему свои дела или хотя бы часть дел.
В конторах «Дрексель и К°» и «Кларк и К°» к нему отно-
сились очень благожелательно, а Джей Кук, восходящее бан-
ковское светило, был его другом.

Между тем Фрэнк продолжал навещать миссис Сэмпл, и
чем чаще он бывал у нее, тем больше она ему нравилась.
Нельзя сказать, чтобы они вели беседы блестящие и остро-
умные, но Фрэнк, когда хотел, мог быть приятен и занима-
телен. Он давал Лилиан такие разумные деловые советы, что
даже ее родственники к ним прислушивались. Мало-пома-
лу он начал нравиться ей; внимательный, спокойный и поло-
жительный, Фрэнк с готовностью растолковывал Лилиан тот
или иной деловой вопрос, пока ей все не становилось ясно.
Она видела, что он следит за ее делами с не меньшим вни-
манием, чем если бы это были его собственные, и старается
упрочить ее материальное благополучие.

– Какой вы добрый, Фрэнк, – однажды сказала она ему. –
Я вам бесконечно благодарна. Право, не знаю, что я стала бы
делать без вас.

Она взглянула на его красивое лицо, с детской непосред-
ственностью обращенное к ней.

– Полноте, полноте! Мне это так приятно. Я пришел бы в
отчаяние, если бы не мог быть вам полезен.

Его глаза не загорелись, но засветились каким-то мягким,
теплым светом. Миссис Сэмпл ощутила прилив нежности:
как хорошо, когда можно опереться на такого человека.



 
 
 

– Как бы то ни было, я вам от души благодарна. Вы очень
добры ко мне. Приходите опять, в воскресенье или в любой
другой вечер. Я буду дома.

Как раз в пору, когда Фрэнк так зачастил к миссис Сэмпл,
на Кубе умер его дядя Сенека, оставив ему пятнадцать ты-
сяч долларов. Вместе с этими деньгами в распоряжении Фр-
энка теперь оказался капитал в двадцать пять тысяч долла-
ров, и он уже точно знал, как им распорядиться. Вскоре по-
сле смерти мистера Сэмпла финансовый мир охватила пани-
ка, наглядно показавшая Фрэнку, сколь ненадежно маклер-
ское дело. В промышленном мире наступила полнейшая де-
прессия. Свободные деньги стали редки, можно сказать, во-
все исчезли. Капитал, испуганный пошатнувшейся торгов-
лей и общим денежным положением в стране, глубоко ушел
в свои тайники – в банки, подвалы, чулки и кубышки. Стра-
на, казалось, летела в пропасть. Впереди уже маячила вой-
на с Югом или его отпадение. Нервная лихорадка охвати-
ла всю нацию. Люди выбрасывали на рынок все свои цен-
ности, лишь бы раздобыть наличные деньги. Тай уволил из
своей конторы троих служащих. Он старался экономить на
чем только можно и пустил в оборот все личные сбережения,
лишь бы спасти вложенный в бумаги капитал. Он заложил
свой дом и земельные участки – одним словом, все, что имел.
Молодой Каупервуд неоднократно служил ему посредником
и носил пакеты акций в разные банки с наказом получить
под них сколько удастся.



 
 
 

– Узнайте-ка, не ссудит ли мне банк вашего отца пятна-
дцать тысяч вот под это, – сказал он однажды Фрэнку, доста-
вая толстую пачку акций «Филадельфия и Уилмингтон».

Фрэнк помнил, что отец некогда называл их весьма солид-
ными.

– Вообще говоря, это очень хорошие бумаги, – нереши-
тельно произнес Каупервуд-старший при виде акций. – Вер-
нее, они были бы хороши во всякое другое время. Но сей-
час так трудно с наличными. Мы с величайшим напряжени-
ем расплачиваемся по нашим собственным обязательствам.
Впрочем, я поговорю с мистером Кугелем (Кугель был пред-
седателем правления банка).

Последовал долгий разговор, долгое ожидание. Наконец
старший Каупервуд вернулся и сообщил Фрэнку, что они
вряд ли смогут провести эту операцию. Восемь процентов –
установившийся в это время дисконт5 – слишком невыгод-
ные условия, учитывая спрос на деньги. Мистер Кугель если
и согласится, то разве что на онкольную ссуду 6 из расчета де-
сяти процентов. Фрэнк вернулся к своему доверителю, ком-
мерческая душа которого возмутилась при этом сообщении.

–  Да скажите мне, черт возьми,  – негодуя, воскликнул
он, – неужели во всем городе нет больше денег? Ведь это же
разорение, такие проценты! Я не выдержу. Ну ладно. Заби-

5 Процент, взимаемый банками при учете векселей.
6 Краткосрочный кредит под залог ценных бумаг, который необходимо вернуть

по требованию банка.



 
 
 

райте обратно эти акции и тащите мне деньги. Но это никуда
не годится, никуда не годится!

Фрэнк снова отправился в банк.
– Мистер Тай согласен на десять процентов, – спокойно

объявил он.
Таю был открыт кредит на пятнадцать тысяч долларов с

правом немедленного его использования, и он тут же пере-
числил всю сумму в Джирардский национальный банк, что-
бы заткнуть там «прореху». Так шли дела.

Меж тем молодой Каупервуд с интересом всматривался во
все осложнявшееся финансовое положение страны. Пробле-
ма рабовладельчества, разговоры об отложении южных шта-
тов, общий подъем или упадок благосостояния страны тре-
вожили его лишь в той мере, в какой они непосредственно
затрагивали его интересы. Он стремился стать настоящим
финансистом, но теперь, ознакомившись с закулисной сто-
роной биржевого дела, уже не был уверен в своем желании
сделать карьеру биржевика. Биржевая игра при условиях, со-
зданных этой паникой, сопряжена с чрезвычайным риском.
Многие маклеры разорились. Фрэнк достаточно насмотрел-
ся на их измученные лица, когда они врывались к мистеру
Таю и просили его аннулировать те или иные их заявки. Даже
дома они не чувствуют себя в безопасности, говорили они.
Им грозит окончательная гибель, их жены и дети будут вы-
брошены на улицу.

Эта паника, между прочим, только помогла Фрэнку уяс-



 
 
 

нить себе, чем ему в действительности хотелось заняться.
Теперь, когда у него есть свободные средства, он начнет
действовать самостоятельно. Даже предложение мистера Тая
стать его младшим компаньоном не соблазнило Фрэнка.

– Я считаю, что у вас прекрасное дело, – сказал он, объяс-
няя свой отказ, – но я хочу открыть собственную учетно-век-
сельную контору. На биржевую игру ставку делать не сто-
ит. Свое, пусть маленькое, дело я предпочитаю всем биржам
на свете.

– Но вы еще чертовски молоды, Фрэнк, – возразил его хо-
зяин. – У вас уйма времени впереди для самостоятельной
деятельности.

В конце концов они расстались друзьями как с Таем, так
и с Райверсом.

– Ох и умен же этот малый! – с сожалением заметил Тай.
– Он своего добьется! – подтвердил Райверс. – Я в жизни

не встречал такого способного молодого человека.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Мир рисовался Каупервуду в розовых тонах. Он был
влюблен, и у него были деньги, чтобы начать собственное
дело. Под свои акции конных железных дорог, непрерыв-
но поднимавшиеся в цене, он мог получить семьдесят про-
центов их курсовой стоимости. В  случае надобности мог
еще заложить земельные участки и таким образом раздобыть
солидную сумму. У него существовала налаженная связь с
Джирардским банком – Фрэнк нравился директору, мистеру
Дэвисону, и рассчитывал, что тот со временем предоставит
ему кредит. Оставалось только поместить капитал так, что-
бы он поддавался быстрой и безубыточной реализации. По
мнению Фрэнка, отличную прибыль сулили все разветвляв-
шиеся линии конки.

К этому времени Фрэнк приобрел лошадь и коляску, са-
мые элегантные, какие только можно было сыскать, – затея
эта обошлась ему в пятьсот долларов, – и пригласил мис-
сис Сэмпл покататься с ним. Та сперва отказалась, но по-
том уступила. Он поведал ей о своих удачах, планах, о пят-



 
 
 

надцати тысячах долларов, как с неба свалившихся на него,
и, наконец, о своем намерении заняться учетно-вексельным
делом. Миссис Сэмпл знала, что его отца в будущем ждал
пост вице-директора Третьего национального банка, к тому
же Каупервуды вообще нравились ей. Она уже начала пони-
мать, что отношение Фрэнка к ней нельзя назвать просто
дружбой. Недавний мальчик стал мужчиной, и ее влекло к
нему. Это казалось ей почти смешным. Она старше его, вдо-
ва, живет тихой, уединенной жизнью. Но упрямая, спокой-
ная решительность этого юноши красноречивей слов свиде-
тельствовала, что его не остановят никакие условности.

Каупервуд не обманывал себя и не идеализировал свое-
го отношения к ней. Красивая Лилиан духовно и физически
неодолимо влекла его – больше он ничего знать не знал. Ни
одной другой женщине не удавалось так приковать его к се-
бе. При этом ему и в  голову не приходило, что теперь он
не может или не должен интересоваться другими женщина-
ми. Болтовня о святости домашнего очага всегда отскакива-
ла от него, как горох от стены. На деньги миссис Сэмпл он не
зарился, но, зная, что у нее есть собственный капитал, был
уверен, что сумеет с пользой для нее же пустить деньги в
оборот. Он жаждал обладать ею и уже с любопытством ду-
мал о детях, которые у них будут. Как хотелось ему знать,
сумеет ли он заставить ее беззаветно полюбить его, удастся
ли ему изгнать из ее памяти воспоминания о прежней жиз-
ни. Странное честолюбие! Можно было бы даже сказать –



 
 
 

странная извращенность.
Невзирая на все свои страхи и сомнения, Лилиан Сэмпл

принимала ухаживанья и заботы Фрэнка, ибо тоже невольно
тянулась к нему. Однажды ночью, ложась спать, она подо-
шла к туалетному столику и внимательно оглядела в зеркало
свое лицо, свои обнаженные плечи и руки. Как она хороша!
Необъяснимое волнение охватило ее, когда она разглядыва-
ла свои длинные пепельные волосы. Она подумала о моло-
дом Каупервуде, но перед ее глазами тотчас возник образ по-
койного мистера Сэмпла, она похолодела и тут же вспыхнула
от стыда, представив себе, какую бурю общественного него-
дования это может вызвать.

– Почему вы так часто приходите ко мне? – спросила она,
когда на следующий вечер Фрэнк зашел к ней.

– Разве вы сами не знаете? – проговорил он, все, казалось,
объясняя ей своим взглядом.

– Нет!
– Правда не знаете?
– Как вам сказать… Я знаю, что вы были расположены к

мистеру Сэмплу и ко мне как к его жене. Но мистера Сэмпла
больше нет.

– Зато есть вы, – отвечал он.
– Я?
– Да. И вы мне нравитесь. Мне хорошо с вами. А вы разве

не чувствуете того же?
– Право, я никогда об этом не думала. Вы гораздо моложе



 
 
 

меня. Ведь между нами разница в пять лет.
– В годах, – произнес Фрэнк, – а это не имеет значения.

Во всем остальном я старше вас лет на пятнадцать. Я знаю
жизнь лучше, чем вы когда-либо будете ее знать. Да вы и са-
ми в этом не сомневаетесь, – добавил он мягким, убеждаю-
щим тоном.

– Да, это верно. Но зато и я знаю многое, чего не знаете вы.
Она тихо засмеялась, обнажив свои прекрасные зубы.
Уже стемнело. Они сидели на веранде. Река внизу тихо

катила свои воды.
– Возможно, – сказал Фрэнк, – потому что вы женщина.

Мужчина никогда не может стать на точку зрения женщины.
А я говорил о практической стороне жизни, в этом смысле
я старше вас.

– Ну и что же?
– Ничего. Вы спросили, зачем я прихожу к вам, вот я и

объяснил. Лишь отчасти, конечно.
Он умолк и стал глядеть на реку.
Миссис Сэмпл подняла глаза на гостя. Его красивая фи-

гура, с годами становившаяся все более плотной, была те-
перь как у вполне зрелого мужчины. Непроницаемый взгляд
больших ясных глаз придавал его лицу какое-то ребяческое
выражение. О том, что таилось в их глубине, она не догады-
валась. Щеки у него были румяные, руки небольшие, но му-
скулистые и сильные. Ее нежное, хрупкое тело даже на рас-
стоянии впитывало в себя исходившую от него энергию.



 
 
 

– Мне кажется, вам не следует так часто бывать у меня.
Люди могут заподозрить нехорошее.

Она решила взять с ним любезно-сдержанный тон почтен-
ной женщины, тон, которого придерживалась в начале их
знакомства.

– Люди? – повторил он. – Не тревожьтесь об этом. Люди
думают о нас то, что мы хотим им внушить. Мне неприятно,
что вы так сухо говорите со мной.

– Почему?
– Потому что я люблю вас.
– Но вы не должны любить меня. Это нехорошо. Я ведь

не могу выйти за вас замуж. Вы так молоды, а я уже стара.
– Полноте! – решительно произнес Фрэнк. – Что за вздор!

Я хочу, чтобы вы были моей женой. И вы это знаете. Лучше
скажите, когда мы поженимся?

– Ну что вы говорите? – воскликнула она. – В жизни ни-
чего подобного не слыхала. Этому не бывать.

– Почему? – спросил он.
– Потому, что… потому, что я старше вас. Это всем по-

казалось бы странным. И я так недавно овдовела.
– Ах, недавно или давно – какое это имеет значение! –

раздраженно отозвался Фрэнк. – Единственное, что мне в
вас не нравится, это ваше вечное: «Что скажут люди». Лю-
ди не строят вашу жизнь. А уж мою и подавно. Прежде все-
го думайте о себе. Вы сами должны устраивать свою жизнь.
Неужели вы допустите, чтобы между вами и вашим желани-



 
 
 

ем становилось то, что подумают другие.
– Но у меня нет этого желания, – с улыбкой перебила его

Лилиан.
Фрэнк встал, приблизился к ней и заглянул ей в глаза.
– Ну и что? – взволнованно и слегка насмешливо спроси-

ла она.
Он продолжал смотреть на нее.
– Ну и что же? – повторила она, все больше теряясь.
Он наклонился, желая обнять ее, но она встала.
– Нет, не приближайтесь ко мне! – умоляюще заговорила

Лилиан. – Я сейчас уйду в комнаты и больше на порог вас не
пущу. Это ужасно! Вы с ума сошли! Оставьте меня в покое.

Она проявила такую решительность, что Фрэнк покорил-
ся. Но только на этот вечер. Он приходил опять и опять.
И однажды, когда комары загнали их в комнаты и миссис
Сэмпл снова начала настаивать, чтобы он прекратил свои по-
сещения, уверяя, что его внимание к ней всем бросается в
глаза и она будет опозорена, Фрэнк, невзирая на ее отчаян-
ное сопротивление, решительно заключил ее в объятия.
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