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Аннотация
Сердце Юлии заковано в вечный лёд после предательства.
Мир Дарена на грани вымирания.
Она его единственный шанс. Ему нужен наследник. Ей —

свобода.
Он назвал её Вейри — в честь рыжего хищного зверя, которого

ещё никто не смог приручить.
Он ведёт её к алтарю, не спросив — связанную. Её «да» —

формальность.
Он играет по её правилам — или она по его? Кто первым

признает неизбежное? Сможет ли он растопить лёд её сердца —
или загонит себя в ловушку?

«Неизбежность Вейри». Когда судьба пишет сценарий, а
охотник становится добычей.
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МАРРА ФОКС
Неизбежность Вейри

 
1. Между планом и мечтой

 
Рыжие волосы Юлии вспыхивали, как пламя, на фоне се-

рых городских улиц и притягивали взгляды прохожих. Хруп-
кая фигура, изящные черты лица, одним словом, «конфет-
ка», как шептались за спиной. Но образ легкомысленной
представительницы «золотой молодёжи» никак не вязался с
её натурой. Юля твёрдо стояла на своих позициях и не поз-
воляла общественному ярлыку определять её путь.

Юлия Вольская родилась в семье, где деньги не счита-
ли, а возможности казались безграничными. Отец, Максим
Игоревич, бывший чемпион Европы по автогонкам, основал
несколько компаний и инвестировал в более чем 30 старта-
пов, в том числе VoltForge, который занимается развитием
инфраструктуры электромобилей. Владелец сети премиаль-
ных автодромов. Мать, Виктория Андреевна, создала импе-
рию фитнес клубов и школ йоги.

Особняк на Рублёвке, дом в Альпах, яхта — роскошь
окружала Юлю с детства. Но она презирала показную жизнь
«высшего общества». Юлия могла позволить себе любую
модную вещь, любой гаджет, любую поездку. Но чем старше



 
 
 

она становилась, тем яснее понимала: настоящее удовлетво-
рение приносит не потребление, а преодоление.

Каждое утро начиналось с разминки: бег вдоль реки, рас-
тяжка на скамейке в парке, элементы паркура на город-
ских препятствиях. Отец, когда-то рисковавший на треке,
учил: «Скорость — это свобода, но без головы разобьёшь-
ся». Мать, привившая дисциплину, после падений говорила:
«Встань. Боль — это урок, а не повод сдаваться». Так фор-
мировался её принцип: «Живи на своих условиях» — марш-
рут выбираешь сам, страхуешь себя сам и поднимаешься в
своём темпе, даже если кто-то говорит «так не получится»
или «ты не справишься».

Однажды отец взял её за город, подальше от огней мега-
полиса. Небо тогда казалось бескрайним, усыпанным мил-
лиардами бриллиантов. Он указал на Полярную звезду:

— Видишь её? Она всегда на месте. Даже когда всё вокруг
меняется, она остаётся ориентиром.

Юля заворожённо смотрела вверх. В тот момент что-то
щёлкнуло внутри. Она захотела узнать, что там, за предела-
ми атмосферы, как устроены эти далёкие огни, почему они
мерцают. С тех пор вечера превратились в ритуал: книги о
космосе, документальные фильмы о МКС, биографии кос-
монавтов. Она запоем изучала схемы ракет носителей, запо-
минала названия созвездий, представляла, каково это — па-
рить над Землёй, видеть её голубой шар целиком. В темно-
те мерцали экраны, а в груди разливалась тоска: будто где-



 
 
 

то там, за пределами родительского выбора, ждало её насто-
ящее призвание.

У неё всё было распланировано на годы вперёд. Родите-
ли — успешные бизнесмены и они видели дочь продолжа-
тельницей семейного дела. В их представлении будущее Юли
выглядело безупречно: престижный вуз, диплом по между-
народному бизнесу, стажировка за границей, руководящая
должность в семейной компании. Они с гордостью оплатили
её обучение на факультете «Международный бизнес» — всё
как положено в их кругу.

По вторникам и четвергам она посещала тренировки по
киокушинкай карате. Чётко отбивала удары, повторяла ката,
ловила ритм дыхания. Дисциплина была не просто прави-
лом, а частью её сущности. Она требовала от себя совершен-
ства, и каждый промах становился вызовом, каждый успех
— шагом вперёд.

В 16 лет она заработала первые деньги, тренируя детей в
«Victoria Fit»: родители приучали её к самостоятельности,
не позволяя полагаться только на семейный счёт.

На благотворительном забеге в поддержку приюта для жи-
вотных Юля пришла анонимно, надеясь пробежать дистан-
цию и уйти незамеченной. Но энергичная девушка с зарази-
тельным смехом высмотрела её в толпе ещё до старта:

— Давай в одной команде? Я умею мотивировать на по-
следнем километре!

Их команда не победила, но Юля познакомилась с Софи-



 
 
 

ей, которая уговорила её помочь с организацией трениро-
вок для детей. Так завязалась дружба и дело, приносящее не
большой, но все же доход. Девочки учились в одной школе,
но в параллельных классах. София увлекалась биотехноло-
гиями и анатомией, мечтала в будущем разрабатывать обо-
рудование для космических миссий. София стала для Юли
мостом между миром постоянных изнурительных трениро-
вок и социальной активности.

По средам, после школы Юля мчалась на скалодром, где
плоскость ее жизни менялась с горизонтальной на верти-
кальную. По выходным она каталась на роликах в парке или
отправлялась на набережную с фотоаппаратом, чтобы пой-
мать удачный кадр в закатном свете, остановить время и
оставить мгновение в памяти.

Однажды во время такой прогулки она и познакомилась
с Артёмом. Он стоял у кромки воды с камерой, наблюдая за
отражением закатного неба в лужах. Юля машинально нача-
ла снимать то же самое.

— Если сдвинуться на два шага влево, получится симмет-
рия — неожиданно произнёс он, заметив её колебания.

Артём учился с Юлей в одной школе, но они редко пере-
секались: он был на год старше и много времени посвящал
занятиям по физике и астрономии. В свободное время сни-
мал городские пейзажи. Позже он предложил Юле поучаст-
вовать в фотопроекте «Движение и покой»: она позировала
на скалодроме и у воды, а он ловил контраст силы и плавно-



 
 
 

сти. Через фотографию она научилась замечать то, что рань-
ше ускользало от взгляда, видеть красоту в обыденных дета-
лях.

Ближе к ночи, когда город зажигал огни, Юлия брала ги-
тару. Пальцы, только что сжимавшие канат или отрабаты-
вавшие удары на тренировке, становились удивительно неж-
ными, выводя аккорды. Она играла для себя — тихо, задум-
чиво, иногда добавляя в мелодию что-то от тех ритмов, что
рождались в её душе после дня, полного усилий и концен-
трации.

Однажды Юля записалась на лекции, организованные
Московским физико-техническим институтом для школь-
ников, увлечённых наукой. Юля внимательно слушала до-
кладчика, делала пометки в блокноте, просчитывая в уме
возможные сценарии развития систем. Погрузившись в рас-
чёты, она случайно задела стакан кофе на столе — он опро-
кинулся на конспекты соседа.

— Вижу, ты наглядно демонстрируешь эффект бабочки в
действии, - с улыбкой произнёс он, глядя на растекающееся
пятно.

— Прости, пожалуйста, я сейчас всё уберу, - виновато ска-
зала Юля и потянулась в сумку за салфетками.

— Меня Владимир зовут, а тебя как? - улыбаясь, продол-
жил парень.

— Я — Юля, приятно познакомиться.
Владимир учился в математическом классе соседней шко-



 
 
 

лы. Блестящий математик, которого многие считали «за-
творником из библиотеки», по выходным он пропадал на
скалодроме. А иногда с братом ездил в горы. Спокойный,
ироничный, он умел разрядить обстановку парой точных
шуток и всегда помогал с расчётами — его мозг работал как
калькулятор. Юля с энтузиазмом подхватила шутку:

— А если бы я не задела стакан, наше знакомство могло
бы не состояться. Правильно я понимаю?

— вот он, хаос в чистом виде! – подтвердил он.
Они разговорились о детерминизме и непредсказуемости

сложных систем, особенно в контексте космических полё-
тов. С тех пор они спорили о математических моделях тра-
екторий и подкалывали друг друга. Он иногда вытаскивал её
на вылазки в горы, чтобы она «не закостенела в учебниках».

Вот отзвенел последний звонок, нужно подавать докумен-
ты. Конечно, всё уже договорено и оплачено, но сердце про-
сило о другом. После долгих разговоров с мамой, где Юля
впервые открыто призналась, что её вдохновляет космос,
проиграв этот не равный бой, она улетела в Кембридж. Все
по- плану. Все, как решили родители.

Юля прилежно посещала лекции по маркетингу, штуди-
ровала международные стандарты отчётности, участвовала
в деловых играх: как вывести британский чай на китайский
рынок или запустить эко бренд в Европе. На фотографиях
для семейного архива она улыбалась. Аудитории с панорам-
ными окнами, стильные однокурсники, разговоры о будущих



 
 
 

стартапах — со стороны казалось, что она счастлива. Но по
вечерам, когда затихали сообщения в чатах и город за ок-
ном погружался в огни, Юля доставала ноутбук и открыва-
ла совсем другие вкладки. Её стол снова превращался в ко-
мандный центр мечты: она смотрела документальные филь-
мы о запусках SpaceX и Роскосмоса, читала блоги инжене-
ров NASA, разбирала схемы двигателей. Иногда она рисова-
ла в тетради простые схемы ракет, пытаясь понять, как всё
это работает в реальности. В такие моменты она чувствовала
себя живой — по-настоящему живой, а не просто дочерью
успешных родителей и прилежной студенткой Кембриджа.
И этого ей было пока достаточно.

Кембриджский университет universityofcambridge



 
 
 

 
2. Прощание с иллюзиями

 

Судьба, словно шаловливый ребёнок, решила вмешаться
в её упорядоченную жизнь. Это случилось на ярмарке сту-
денческих клубов. В вихре ярких баннеров, смеха и тороп-
ливых шагов Юлия, погружённая в свои мысли, едва не про-
пустила его. Он стоял у стенда киноклуба, излучая хариз-
му, будто солнце в пасмурный день. Его улыбка была зара-
зительной, а жесты — широкими, почти театральными. Он
рассказывал о «Космической одиссее» с таким пылом, буд-
то это было откровение, и слушатели, зачарованные, кивали,
смеялись, поддакивали.

— Привет! Ты новенькая? - его голос прорвался сквозь
шум, как луч света сквозь туман.

— Да, первый курс, - ответила она, чувствуя, как щёки
заливает румянец. — Отлично! Тогда ты обязана посмотреть
с нами «Космическую одиссею» в эту субботу. Гарантирую:
ты увидишь космос по-новому!

И вот так, с этого небрежного приглашения, началось её
падение в омут чувств — медленное, неотвратимое, как за-
кат над Темзой.

Джеймс теперь появлялся в её жизни, как утренний свет
в окне: неожиданный, но такой желанный. Букеты полевых
цветов, небрежно брошенные на её стол, короткие записки



 
 
 

с комплиментами, спрятанные в учебники, прогулки по ста-
ринным мостам, где он рассказывал истории о призраках и
рыцарях, заставляя её смеяться до слёз. Он запоминал всё:
её любовь к чёрному чаю без сахара, её мечты о космосе, её
нелепую привычку напевать мелодии из старых фильмов и,
как тогда казалось, выражал не поддельное восхищение ей.

Они бродили по живописным улочкам, вымощенным бу-
лыжником, мимо старинных колледжей с вековыми дубами
и плющом, оплетающим каменные стены. Особенно Юлии
полюбился Мост Вздохов — изящный крытый мостик, со-
единяющий два крыла колледжа. Джеймс шептал, что здесь
влюблённые, когдато обменивались тайными знаками, а их
вздохи, полные тоски и надежды, будто застыли в камне.
Она улыбалась, представляя эти истории, а он в этот момент
смотрел на неё так, что внутри всё замирало.

День близился к вечеру. Солнце, уже склонившееся к го-
ризонту, заливало мост тёплым золотистым светом. Тени от
ажурных решёток ложились на каменные плиты причудли-
вым узором, а в воздухе витала лёгкая дымка, пропитанная
ароматом цветущих кустов вдоль реки Кэм. Джеймс оста-
новился у одного из высоких арочных окон, повернулся к
Юлии и мягко произнёс:

— Говорят, если поцеловать любимого человека здесь на
закате, любовь будет вечной

Она замерла, чувствуя, как участилось сердцебиение. В
его глазах читалась нежность, смешанная с робким ожида-



 
 
 

нием. Юлия не успела ответить ее слова будто застряли, где-
то внутри.

Он осторожно поднял руку и бережно убрал прядь волос,
упавшую ей на лицо. Его пальцы слегка коснулись её щеки.
Прикосновение было таким лёгким, почти невесомым, что
она едва ощутила его, но по коже тут же пробежала волна
тепла.

— Можно? - тихо спросил он, наклоняясь ближе.
Юлия, не в силах вымолвить ни слова, лишь едва заметно

кивнула.
Их губы встретились — нежно, трепетно, словно боясь

спугнуть волшебство момента. Поцелуй получился корот-
ким, почти невинным, но в нём было столько тепла и искрен-
ности, что у Юлии перехватило дыхание. Мир вокруг буд-
то замер: затих шум города, остановилось время, а остались
только они вдвоём под сводами старинного моста, окутанные
золотистыми лучами заката.

Когда Джеймс отстранился, он улыбнулся так открыто и
счастливо, что Юлия невольно улыбнулась в ответ. Её щёки
пылали, а сердце билось так сильно, что, казалось, его стук
мог услышать весь Кембридж.

— Это наш первый поцелуй, - шёпотом призналась она,
опустив глаза. Мысленно она добавила: «И мой первый» -
и затаила дыхание, надеясь, что он не догадается. Но преда-
тельски алеющие щёки выдавали всё без слов.

— И он был прекрасным, - так же тихо ответил Джеймс,



 
 
 

осторожно сжимая её руку. — Как и ты.
Они стояли ещё несколько мгновений, глядя друг на дру-

га, а закат дорисовывал последние штрихи этой картины:
алые и розовые полосы на небе, длинные тени на камнях,
и два силуэта, застывшие в немом обещании чегото нового,
волнующего и прекрасного.

В солнечные дни они спускались к реке Кэм. Садились на
траву у берега, где плакучие ивы склонялись над водой, а ле-
беди скользили по зеркальной глади. Джеймс приносил тер-
мос с чёрным чаем без сахара — точно, как она любила — и
печенье, завёрнутое в салфетку. Он рассказывал о звёздах,
связывал созвездия с древними легендами, а Юлия, заворо-
жённая, ловила каждое слово, чувствуя, как сердце наполня-
ется теплом.

В Ботаническом саду Кембриджского университета они
прятались от дождя под раскидистыми кронами древних де-
ревьев. Капли стекали по листьям, а воздух наполнялся аро-
матом влажной земли и роз. Джеймс находил для неё редкие
цветы и шептал их латинские названия, будто это были за-
клинания.

А вечерами они заходили в крошечную книжную лавку на
углу Сент Джонс стрит — пыльную, уютную, с скрипучими
половицами и полками до потолка. Он выбирал ей поэзию
XIX века или книги о космосе, зная её мечты.

Юлия тонула в этом внимании, как корабль в ласковых,



 
 
 

но обманчивых водах. Её сердце билось в такт с его смехом,
а мысли кружились, как листья на ветру. Это было её первое
серьёзное чувство — чистое, как утренний туман, и яркое,
как вспышка кометы. Ей тогда казалось: «это оно», то, что
навсегда, как в старых добрых русских сказках...

Но вскоре идиллия начала трескаться, как лёд под весен-
ним солнцем. Джеймс, словно пойманный в ловушку соб-
ственных желаний, начал давить, требовать больше, чем она
могла дать. Его прикосновения становились настойчивее,
шёпот — жарче, а взгляды тяжелее. Он шептал о «близости
душ», о «настоящей любви», но Юлия не хотела торопиться.

— Юль, ты такая особенная... Я бы хотел быть ближе к
тебе, - его голос был мягким, как бархат, но в глазах читалось
нетерпение.

— Я ценю твои чувства, Джеймс, но мне нужно время, -
отвечала она, словно балансируя на краю обрыва.

Он кивал, соглашался, но с каждым днём пропасть между
ними становилась всё шире. Его нетерпение превращалось
в раздражение, а её осторожность в стену, которую он без-
успешно пытался разрушить.

А потом наступил тот роковой вечер. Лёгкий дождь сту-
чал по мостовой, словно предупреждая о грядущей буре.
Юлия шла вдоль реки Кэм, торопясь забрать забытый кон-
спект из библиотеки. Путь лежал мимо Моста Вздохов — их
места.

Она завернула за угол и застыла, как статуя, поражённая



 
 
 

молнией. Джеймс, её Джеймс, стоял у ажурных арок моста,
обнимая другую. Он смеялся, целовал её с той же страстью,
с которой когда-то целовал Юлию. Капли дождя стекали по
каменной кладке, а в груди Юли всё оборвалось. Мир рух-
нул, как карточный домик, оставив после себя лишь осколки
боли и предательства.

Дни потянулись, как вязкая смола. Юлия пыталась вер-
нуться к нормальной жизни: лекции, семинары, улыбки на
камеру родителям и друзьям. Но каждый шаг давался с тру-
дом. Она избегала аллей у реки, обходила стороной мост, ко-
торый ещё недавно казался волшебным.

А потом пришло то самое видео — анонимное, жестокое,
как удар под дых. Джеймс, там был Джеймс, в объятиях той
самой девушки, у тех самых арок, только там все более от-
кровеннее и интимнее, чем она видела тогда. Подпись горе-
ла огнём на экране: «Ты лишняя в жизни Джеймса».

Она назначила ему встречу. Сердце билось, как пойман-
ная птица, но в глазах уже не было слёз — только холодная,
беспощадная решимость.

— Посмотри на это, - Юля протянула ему телефон с вос-
производящимся видео. Её руки почти не дрожали, но внут-
ри всё тряслось, как в лихорадке.

Джеймс бросил взгляд на экран и тут же отвёл глаза,
небрежно махнув рукой:

— Да это же монтаж, Юля. Ты серьёзно? Кто-то просто
решил тебя разыграть.



 
 
 

— Монтаж? - её голос зазвучал жёстче. — Тогда объясни
мне, что ты делал в пятницу вечером на Мосту Вздохов? Я
шла забрать конспект из библиотеки, завернула к реке... Я
видела вас своими глазами. Тебя и ее, - тыча пальцем в ви-
део прошептала Юля. — Ты смеялся, целовал её... И это как
объяснить? тоже монтаж?

Он замер, поёрзал на месте, провёл рукой по волосам.
Впервые за всё время их знакомства Юля увидела в его
взгляде не лёгкость и обаяние, а растерянность и что-то ещё,
холодное и расчётливое.

— Ладно, - выдохнул он наконец, — допустим, ты права.
Но что в этом такого? Я мужчина, Юля, и мне мало просто
держаться за ручку. Мне нужно нечто большее. Нужна раз-
рядка, нужен секс. Ты уже не маленькая девочка и должна
это понимать.

— Я просила тебя подождать, - тихо, но твёрдо сказала
Юля. — Я говорила, что ещё не готова. Что мне нужно вре-
мя.

— Время? - он усмехнулся, и эта усмешка обожгла её
сильнее, чем любые слова. — Я устал от того, что ты меня
постоянно динамишь. Это физиология, понимаешь? Я пы-
тался быть терпеливым, но... Ты красивая, интересная, да,
но пока между нами нет близости — это не отношения, а
какие-то игры.

— Игры? - она почувствовала, как внутри что-то обрыва-
ется. — Ты называешь наши отношения игрой? Я доверяла



 
 
 

тебе. Я думала, ты другой.
— Доверяла? - Джеймс пожал плечами. — Ты живешь в

своём мире, Юля. Видела то, что хотела видеть. А я...я живой
человек со своими потребностями. Я давал тебе шансы, но
ты всё тянула, ставила какие-то свои условия

— Я просто хотела, чтобы ты меня понял. Чтобы уважал
мои границы.

— А я хотел нормальных отношений, - отрезал он. — Без
этих детских «подожди» и «мне страшно». Я не могу вечно
ждать, пока ты решишься.

В этот момент что-то внутри неё щёлкнуло, как сломан-
ная пружина. Она посмотрела на него — и вдруг увидела пе-
ред собой чужого человека. Не того Джеймса, который да-
рил цветы и смешил её до слёз, а кого-то другого: холодного,
прагматичного, будто просчитывающего каждый шаг.

— Знаешь, что, Джеймс? - её голос стал тихим, но в нём
звенела непреклонность. — Ты прав в одном: я жила в ил-
люзиях. Я верила, что ты другой, что между нами есть что-
то настоящее. Но теперь я вижу правду. И эта правда мне не
нравится.

Она сделала паузу, глядя ему прямо в глаза — так, чтобы
он понял: это конец.

— Прощай, Джеймс.
Юля развернулась и пошла прочь, не оглядываясь. Шаги

отдавались в тишине вечернего кампуса, словно отсчитывая
последние секунды её прежней жизни. Она шла мимо знако-



 
 
 

мых аллей, мимо скамеек, где они сидели, мимо Моста Вздо-
хов. Когда-то он казался ей местом, где сбываются мечты.
Теперь арки, увитые каплями дождя, выглядели чужими, ли-
шёнными очарования. В глазах больше не было слёз — толь-
ко холодная ясность и сталь. Улыбка, если она ещё когда-ни-
будь появится на её лице, никогда не будет прежней. С этого
дня в ее жизнь не сможет проникнуть ни один обманщик, ни
один человек, путающий искренность с игрой.

Крытый мост через реку Кэм между Третьим и Новым
корпусами колледже Святого Иоанна в Кембриджском уни-
верситете, Кембридж, Англия (мост Вздохов)



 
 
 



 
 
 

 
3. ИзКембриджа — к звёздам

 

Юля шла по кампусу, не замечая ни старинных зда-
ний с вековыми стенами, ни спешащих студентов, оживлён-
но переговаривающихся на ходу. В голове крутились слова
Джеймса, его оправдания, его холодный взгляд — всё, что
ещё недавно казалось волшебным, рассыпалось в прах, как
карточный домик от лёгкого дуновения ветра. Боль царапа-
ла изнутри, но вместе с ней росло и другое чувство — реши-
мость.

Она приняла решение мгновенно: оставаться здесь боль-
ше нельзя. Ей хватило два дня. В лихорадочной спешке она
оформляла академический отпуск. К счастью, администра-
ция пошла навстречу из-за «семейных обстоятельств». Вещи
паковала почти машинально: большую часть отправит бага-
жом, возьмёт с собой только самое необходимое: фотогра-
фии, тетради с заметками. Перенесла авиабилеты — чудом
удалось найти рейс на следующий день. Уведомила курато-
ров и сокурсников короткими сообщениями, закрыла мест-
ные счета и сняла наличные. Каждый шаг был чётким, выве-
ренным, словно она снова шла по маршруту паркура, только
теперь препятствия были не физическими, а внутренними.

В ночь перед вылетом Юля долго смотрела на город за ок-
ном. Дождь, который, когда-то казался романтичным, теперь



 
 
 

стучал по стеклу, словно отсчитывая последние секунды её
кембриджской жизни. Капли скользили по стеклу, напоми-
ная слёзы, которые она больше не хотела проливать. Она вы-
ключила свет, собрала последние вещи и легла спать. Впер-
вые за долгое время ей снились не кошмары, а звёзды — яр-
кие, близкие, манящие, будто протягивающие к ней свои лу-
чи сквозь тьму.

Родители встретили её на пороге дома в полном недоуме-
нии. Мама замерла на мгновение, бледнея, а затем бросилась
к дочери, сжимая её в объятиях так крепко, словно боялась,
что Юля снова исчезнет.

— Юля? Что случилось? Почему ты вернулась? - голос
Виктории Андреевны дрожал от тревоги, пальцы слегка сжи-
мались, когда она отстранилась, чтобы взглянуть дочери в
лицо.

— Я не могла там оставаться, - коротко ответила Юля, об-
нимая ее в ответ и утыкаясь носом в её плечо, вдыхая знако-
мый с детства цветочный аромат, который вдруг показался
ей спасительным островком в бушующем море её эмоций.

В гостиной отец хмуро разглядывал её чемодан, стоявший
у двери, как чужеродный предмет, нарушающий привычный
порядок вещей.

— Ты бросила учёбу? После всех вложений? После всех
договорённостей? - голос отца прозвучал резко с нотками
обвинения.



 
 
 

— Я взяла академический отпуск, - уточнила Юля, вы-
прямляясь и глядя отцу прямо в глаза. — И я не бросила. Я
просто... хочу сменить курс...и город.

— Какой ещё курс? - отец встал, заложив руки за спину, и
сделал несколько шагов по комнате, словно пытаясь уложить
в голове непостижимую мысль. — Мы оплатили тебе лучшее
бизнес-образование в мире!

— А я хочу заниматься космосом, — тихо, но твёрдо ска-
зала Юля. — Я окончательно поняла это там, в Кембридже.
Пока изучала маркетинг и логистику, я всё равно думала о
звёздах. И поняла: если не попробую сейчас, буду жалеть всю
жизнь.

Мама села рядом, взяла её за руку, и Юля почувствова-
ла, как материнское тепло проникает сквозь ледяную корку,
сковавшую душу.

— Дочка, мы просто хотим, чтобы ты была счастлива...А
космос...Это же жизнь без нормальной семьи...ну кто тебя
будет ждать годами, пока ты на станции или еще где?

— Я и буду счастлива, - перебила Юля. — Но по-своему.
Я перевожусь на аэрокосмический факультет МГТУ имени
Баумана, на специальность «Ракетные комплексы и космо-
навтика». А семья...мне никто не нужен, мам. Я учится хочу.
Я в космос хочу, по-настоящему

Отец резко повернулся, его взгляд стал острым, изучаю-
щим. Посмотрел на неё так, будто видел впервые — и в то
же время узнавал что-то давно знакомое, но забытое.



 
 
 

— Ты сошла с ума? Это же совершенно другая специ-
альность! - в голосе отца звучало неподдельное изумление.
— Ты представляешь, сколько времени и сил нужно, чтобы
освоить эти дисциплины? У тебя нет базового технического
образования!

— Я готова учиться, - твёрдо ответила Юля. — Готова ра-
ботать день и ночь, если потребуется. Я уже связалась с де-
канатом аэрокосмического факультета Бауманки. Они согла-
сились рассмотреть мой перевод на 2 й курс при условии, что
я пройду ускоренный курс восполнения базовых знаний по
математике углублённого уровня и физике за лето, а также
сдам аттестацию по дисциплинам, которые не изучала в Кем-
бридже — высшая математика, инженерная графика, осно-
вы программирования.

Отец тяжело опустился в кресло, провёл рукой по лицу,
и на мгновение Юля увидела в нём не строгого родителя, а
просто усталого человека, который боится за своего ребёнка.

— Хорошо, допустим, тебя зачислят переводом на второй
курс, - произнёс отец. — Но это только начало. Дальше будет
год аврала: ты будешь учить то, что другие учили два года.
Будешь сидеть за учебниками, пока твои ровесницы ходят на
свидания. Ты уверена, что готова променять «нормальную»
молодость на интегралы и чертежи?

— Да, папа, - твёрдо сказала Юля, глядя ему прямо в гла-
за. — Я готова. Потому что для меня «нормальная» моло-
дость - это не свидания и клубы, а расчёты траекторий и



 
 
 

лаборатории. Я хочу прожить жизнь, которая будет иметь
смысл для меня, - кивнула Юля. — Я справлюсь. Я уже
нашла онлайн курсы по основам проектирования ракетных
двигателей. А вечер останется для самостоятельной подго-
товки.

Мама вздохнула, её взгляд смягчился, в нём читалась
смесь тревоги и гордости.

— Мы просто боимся, что ты разочаруешься, - мягко ска-
зала она. — Что столкнёшься с трудностями и пожалеешь о
своём решении.

— Если я не попробую, я уже разочаруюсь в себе, - отве-
тила Юля. — Лучше потерпеть неудачу, делая то, что люб-
лю, чем добиться успеха в том, что мне безразлично.

Наступила долгая пауза. В доме было тихо, только тиканье
часов на стене отсчитывало мгновения. Отец сел напротив.
Теперь он смотрел на неё не как на капризного ребёнка, а
как на взрослого человека, который сделал выбор.

— Ты уверена? - спросил он наконец. — Это серьёзный
шаг.

— Уверена, - ответила Юля. — И я докажу вам, что это
не ошибка.

Отец вздохнул, провёл рукой по волосам — так же, как
делал, когда объяснял ей законы скорости на треке.

— Ладно, раз ты все решила и уже начала действовать,
пусть будет, по-твоему. Но учти: поддержки от нас в этом
деле не жди. Будешь учиться на своих условиях, а значит, и



 
 
 

отвечать за всё будешь сама.
— Спасибо, папа, - улыбнулась Юля. — Именно этого я

и хочу.
В августе Юля успешно прошла аттестацию по недостаю-

щим дисциплинам и была зачислена на 2 й курс аэрокосми-
ческого факультета МГТУ им. Н. Э. Баумана. В сентябре, в
первый учебный день, она впервые вошла в аудиторию глав-
ного корпуса на Второй Бауманской. Аудитория пахла све-
жей краской, металлом и едва уловимым запахом машинно-
го масла из соседней лаборатории. За окном шумел город, но
здесь, в стенах легендарного вуза, время будто замедлилось
— каждый миг теперь был наполнен смыслом.

Учёба оказалась даже сложнее, чем Юля ожидала. Пер-
вый семестр превратился в бесконечную гонку, где каждый
день был испытанием на прочность. Математика обрушилась
на неё лавиной дифференциальных уравнений, линейной ал-
гебры и теории вероятностей — поначалу формулы казались
ей загадочными рунами, но она упорно разбирала каждую
задачу, по десять раз перепроверяя расчёты, пока символы
не начинали складываться в понятную картину.

Занятия по инженерной графике стали для неё новым ис-
пытанием: сложные разрезы и сечения, стандарты ЕСКД, ра-
бота в Компас 3D — всё это требовало предельной точности.
Физика раскрывала перед ней свои тайны неохотно: меха-
ника, электродинамика, квантовая физика — каждый новый
раздел требовал полной концентрации, выматывал до изне-



 
 
 

можения. Юля часами корпела над задачами, пока не доби-
валась понимания, пока сложные законы природы не начи-
нали подчиняться её разуму.

Программирование стало ещё одним рубежом — Python
и MATLAB не желали покоряться сразу. Первые скрипты
выдавали ошибки на каждом шагу, словно насмехаясь над
её усилиями, но Юля терпеливо искала и исправляла баги,
пока код не начинал работать так, как нужно.

Основы проектирования ракетных двигателей открывали
перед ней целый мир: конструкция ЖРД и РДТТ, топливные
системы, системы управления — каждая лекция была две-
рью в новую вселенную знаний, которую нужно было осво-
ить.

Однажды их группу впервые повезли в Реутов, на терри-
торию НПО «Машиностроение». Юля шла по цеху, где со-
бирали узлы для реальных ракет, и чувствовала, как каждая
деталь вокруг шепчет: «Ты на правильном пути».

Лекции по термодинамике и астрофизике она поглощала
с жадностью, ловила каждое слово профессора, записывала
формулы, которые казались ей не сухими символами, а клю-
чами к тайнам вселенной. На лабораторной по термодина-
мике Юля впервые увидела настоящий ракетный двигатель
— небольшой демонстрационный образец для учебных це-
лей. Профессор Иванов разрешил студентам разобрать его
и собрать заново. Руки дрожали, когда она держала в руках
детали, которые когда-то поднимали ракеты в космос, — ме-



 
 
 

талл казался тёплым от воспоминаний о великих полётах.
В один из дней, после занятий профессор Иванов, заметив

её рвение, задержал у кафедры. Его седые брови приподня-
лись в добродушном удивлении, а в глазах блеснула искорка
интереса.

— Вольская, у нас идёт набор в студенческое конструк-
торское бюро при кафедре «Космические аппараты и раке-
ты носители». Будем работать над проектом микроспутника
для мониторинга климата по заказу Роскосмоса. Хочешь по-
пробовать?

Юля почувствовала, как внутри всё затрепетало, будто
крылья бабочки, готовой взлететь.

— Да, конечно! - ответила она, стараясь говорить спокой-
но, но голос всё равно дрогнул от восторга.

Выходя из аудитории, она подняла голову к небу. Где-то
там, за облаками, ждали звёзды. Теперь она знала: путь к ним
начинается здесь, в лекционных залах Бауманки, в цехах Ре-
утова.



 
 
 

МГТУ им. Н.Э. Баумана



 
 
 

Кампус МГТУ им. Н.Э. Баумана

ЕСКД— Единая система конструкторской документа-
ции. Комплекс государственных стандартов, устанавливаю-
щих правила и требования к оформлению конструкторских
документов (чертежей, схем, и т.д.)

Python— высокоуровневый универсальный язык про-
граммирования с простым синтаксисом. Широко применя-
ется в вебразработке, анализе данных, машинном обучении
и автоматизации.

MATLAB(сокращение от Matrix Laboratory — «лабора-
тория матриц») — это спец. программа, созданная для удоб-



 
 
 

ной работы с числами, таблицами и формулами.
ЖРД— жидкостный ракетный двигатель
РДТТ— ракетный двигатель твёрдого топлива (твёрдо-

топливный ракетный двигатель).



 
 
 

 
4. Сердце под бронёй

 
С тех пор как Юля вернулась с Кембриджа она выстроила

стену. Высокие, гладкие стены, как на скалодроме. Только
эти было не преодолеть никому. Никаких свиданий, никаких
намёков, никаких «может, попробуем». Юля не ходила по
клубам, не заводила мимолётных знакомств и не интересо-
валась шумными «вписками». Чужое мнение скользило ми-
мо, не оставляя следа. Её внутренний компас указывал со-
всем иные ориентиры. Весь мир, что не имел отношения к
точным наукам, словно утратил краски и смысл.

Джеймс, когда-то занимавший все мысли, теперь просто
не попадал в фокус её внимания. У неё не было времени на
глупые переживания о нём: ни на ностальгию, ни на обиды,
ни на попытки представить, как сложилась его жизнь. Всё
это казалось мелочным и не стоящим ни секунды её драго-
ценного времени. Мысли о какихто романтических истори-
ях просто не находили себе места среди формул, расчётов и
графиков учёбы. Они не то, чтобы стёрлись — они даже не
возникали. Все было отложено на потом, даже то, что рань-
ше приносило радость: скалодром, паркур, гитара, встречи
с приятелями. Сейчас её цель была другой, и всё остальное
ушло на второй план.

В её жизни не было места развлечениям, тоске или пу-
стым переживаниям. День складывался из двух состояний:



 
 
 

либо она с головой погружалась в новую тему, жадно впи-
тывая знания до тех пор, пока глаза не начинали слипаться,
либо падала в сон. Не просто засыпала, а проваливалась в
тяжёлую, бездонную темноту без сновидений. Если материа-
ла с лекций не хватало, Юля сама находила дополнительные
источники: погружалась в монографии, выискивала редкие
статьи, организовывала встречи с преподавателями, записы-
валась на дополнительные курсы. А с утра всё начиналось
заново, как бесконечный день сурка. Будильник звенел, Юля
заставляла себя подняться, умыться ледяной водой, чтобы
хоть немного взбодриться, и снова бралась за книги, кон-
спекты, расчёты. Новые знания, а затем сон, такой же глубо-
кий и беспробудный, будто организм отключался на полную
перезагрузку.

Родители начали всерьёз переживать. Отец, глядя на дочь,
винил себя:

— Зачем я так жестоко говорил тогда? Ну оплатили бы мы
эти доступы и зачеты, ну и что? Зато Юля бы была живой, а
сейчас она на робота похожа

Мать вздыхала, качала головой:
— И не разговаривает почти. Если ты не знаешь кванто-

вую физику, ты ей не интересен!
— Может, к психологу её записать? - виновато говорил

отец.
— Когда? Когда она спит без задних ног? Или, когда я



 
 
 

пытаюсь ей засунуть в рот хотя бы бутерброд? Мы её теряем,
- тихо шептала Виктория Андреевна.

— Надо чтото делать. Может самим пойти к психологу?
— Я уже говорила со своим психологом, - отвечала мать.

— Она сказала, что надо просто подождать. Это пройдёт

И действительно, через два года, когда учёба Юли пере-
стала быть борьбой за выживание среди формул и теорем,
когда учеба превратилась в устойчивый ритм и Юля стала
лучшей на факультете, вот тогда в её расписании стало появ-
ляться свободное время. Но это продлилось не больше ме-
сяца. И теперь родители не знали, что было лучше: прежняя
одержимость знаниями или то, во что превратилась их дочь
теперь. Казалось, её будто подменили.

По выходным мир Юли наполнялся скоростью. Отец,
страстный любитель автоспорта, когдато подарил ей пер-
вый спортивный автомобиль — элегантный, мощный, слов-
но хищная птица. Так началось ее увлечение экстремальным
вождением. Юлия училась чувствовать машину: резкие по-
вороты на сложной конфигурации трассы, контролируемые
заносы на специально подготовленном участке автодрома,
езда в условиях ограниченной видимости. Однажды ранним
утром, когда над полем висел густой туман, инструктор дал
ей особое задание: провести машину по узкой учебной до-
рожке. Она была извилистой, с крутыми виражами и пере-
падом высот, имитирующей горный серпантин. Видимость



 
 
 

едва достигала пяти метров: фары пробивали белую пелену
лишь на пару шагов вперёд, а контуры трассы угадывались
скорее интуитивно.

Юлия глубоко вдохнула, сжала руль, включила понижен-
ную передачу и начала движение медленно и выверено. Каж-
дый поворот требовал предельной концентрации: плавный
газ, точная работа рулём, мгновенная коррекция при малей-
шем скольжении. Она не дёргалась, не тормозила резко. Точ-
ный расчёт, чувство машины и отточенные на тренировках
навыки. Помогли ей справиться.

Когда она завершила маршрут и остановилась у финиш-
ного маркера, инструктор кивнул:

— Отлично, Юлия. Именно так и выглядит настоящий
контроль.

Она улыбнулась, выдохнула. Только тогда почувствовала,
как дрожат от напряжения пальцы. Но это была хорошая
дрожь: дрожь удовлетворения после испытания, которое она
прошла с честью.

Но и этого ей было мало. Чтобы заглушить какую-то внут-
реннюю боль, Юля добавляла в жизнь всё новые испытания.
По субботам она мчалась на мотоцикле по просёлочным до-
рогам. Ветер свистел в ушах, асфальт уходил из-под колёс на
крутых виражах, а адреналин обжигающе струился по венам.
Она специально выбирала сложные маршруты: грунтовки с
выбоинами, дороги с крутыми спусками, лесные тропы, где



 
 
 

каждый метр требовал предельной концентрации.
По воскресеньям её манили высоты. Юля записалась в па-

рашютный клуб и вскоре совершила первый самостоятель-
ный прыжок. В тот момент, когда она шагнула в пустоту с
борта самолёта, время словно остановилось. Секунды сво-
бодного падения, резкий рывок раскрывшегося купола — и
вот уже земля медленно приближается, а в груди разливается
странное, почти первобытное чувство свободы. Она повто-
ряла прыжок снова и снова, пока не научилась читать воз-
душные потоки, предугадывать порывы ветра и мягко при-
земляться даже при сильном боковом ветре.

Только заканчивались занятия в университете как она
снова бежала на скалодром. Там она выбирала самые слож-
ные маршруты не ниже 8b–9c: её пальцы находили зацепки
там, где другие видели лишь гладкую стену. Дальше - боль-
ше. Она участвовала в экспедициях по выживанию в дикой
местности. В тайге, с минимумом снаряжения, училась ори-
ентироваться по звёздам и компасу, разводить огонь одной
спичкой, находить питьевую воду, строить укрытия из под-
ручных материалов.

В одной из таких поездок, в горах Алтая, их группа попа-
ла в непредвиденную ситуацию: из-за внезапного схождения
лавины маршрут оказался отрезан, а связь пропала. Юлия
вспомнила всё, чему научилась: они с товарищами сооруди-
ли укрытие из еловых веток, развели огонь в сырых усло-
виях, организовали систему подачи сигналов. Дни тянулись



 
 
 

медленно, но она сохраняла спокойствие, распределяла за-
пасы, поддерживала боевой дух команды. Когда их нашли
спасатели, инструктор лишь покачал головой:

— Ты вела себя так, будто родилась в этих горах.
Родители чуть не сошли с ума. Это стало последней кап-

лей их терпения. Они поставили ультиматум: если она не
оставит опасные увлечения, её без согласия выдадут замуж,
а всё наследство перепишут на мужа, а после рождения пер-
венца — на ребёнка. Юля не была бунтаркой, но замуж не
пойдёт даже под дулом пистолета. Было тяжело, но посте-
пенно её вытаскивали из адреналиновой зависимости. Она
и сама понимала, что с опасными для жизни увлечениями
пора прекращать.

Теперь ее утро начинается не с ударов и блоков. Вме-
сто изнурительных тренировок по боевым искусствам день
начинается с освежающей воды. Бассейн встречает её про-
хладной гладью — Юлия скользит по ней, размеренно рабо-
тая руками. Ритмичные гребки, мерное дыхание, ощущение
невесомости в воде. Здесь, в тишине под водой, мысли обре-
тают ясность, а тело лёгкость.

Скалодром остался в её жизни, но теперь он не был про-
веркой на прочность, а стал пространством для размышле-
ний. Пальцы ищут зацепки, тело помнит движения, но в го-
лове уже нет прежней гонки. Теперь каждый подъём — это
диалог с собой, возможность почувствовать связь между си-
лой и спокойствием.



 
 
 

Вместо гонок по дорогам вернулись неторопливые про-
гулки вдоль набережной. Иногда она берёт фотоаппарат,
чтобы поймать в кадр закатное небо или отражение деревьев
в воде.

Вечерами, когда город зажигал огни, Юля снова брала ги-
тару. В эти минуты время замедлялось, и мир вокруг стано-
вился чуть более понятным и добрым.

Иногда душа просила движения, и она направлялась в сту-
дию «Шёпот каблуков». Там, она танцевала с девчонками
High Heels: вихрь джаза, хипхопа и плавной стриппластики,
где каждый шаг — вызов, каждый поворот — элегантность,
а каждый момент — свобода.

Друзья остались только настоящие, проверенные годами.
Они знали: за этой внешней холодностью скрывается живая
душа. Та самая девочка, которая в детстве залезала на са-
мые высокие деревья, чтобы спасти котёнка, или собирала
команду для благотворительного забега. Она помогала при-
ютам для животных, организовывала мастерклассы по само-
обороне для девушек, спонсировала детские секции скало-
лазания — незаметно, без пафоса, просто потому что могла
и хотела.

Однажды на соревнованиях по паркуру она встрети-
ла Макса. Высокий, подтянутый, с внимательным, цепким
взглядом. Студент факультета робототехники и комплекс-
ной автоматизации МГТУ им. Н. Э. Баумана, он всегда под-
мечал малейшие ошибки в технике: то угол постановки ноги



 
 
 

не тот, то распределение веса чуть сбилось. Макс не искал
адреналин. Он искал решение. В паркуре и скалолазании его
завораживала не высота и не риск, а точность и расчёт: как
тело взаимодействует с рельефом, где точка равновесия, ка-
кой угол даёт максимальный выигрыш в силе. Он мог пол-
часа стоять перед стеной, изучая зацепки, как чертежи, при-
кидывая углы и векторы. Потом делал один точный шаг — и
проходил участок, который другие штурмовали с пятой по-
пытки.

После финального этапа, когда Юлия безупречно преодо-
лела сложный участок с серией прыжков и акробатических
элементов, Макс подошёл к ней. Он не делал комплиментов.
Его интересовала техника.

— У тебя потрясающая техника на последнем участке, -
сказал он, прищурившись, будто заново проигрывал в голове
её движения. — Как ты рассчитала угол прыжка? Почему
выбрала именно этот момент для разворота?

Они проговорили два часа о физике движений, угле на-
клона стен, распределении веса. Макс дополнял её рассужде-
ния своими наблюдениями, предлагал альтернативные вари-
анты прохождения участков, рисовал схемы на земле паль-
цем. Юлия ловила себя на том, что говорит свободно, не бо-
ясь показаться слишком увлечённой или «неженственной».

Но даже с Максом она держала дистанцию. Дружба — да.
Поддержка — да. Общие тренировки, поездки на природу,
споры о технике — пожалуйста. Но когда он однажды, глядя



 
 
 

в небо после прыжка с парашютом, тихо спросил:
— Юль, а ты когда-нибудь дашь кому-то шанс?
Она лишь улыбнулась, поправила лямку рюкзака и отве-

тила:
— Я даю шанс каждому дню. Этого достаточно.
И пошла вперёд, а рыжие волосы развевались на ветру,

спина прямая, шаг уверенный. Мир вокруг был полон вы-
зовов, а сердце... сердце оставалось неприступным. Может,
пока. А может, навсегда. Но одно было точно: она не соби-
ралась меняться ради чьих-то ожиданий. Она жила так, как
считала правильным: ярко, свободно, по своим правилам.

8b–9c— трассы высочайшей сложности, доступные толь-
ко опытным спортсменам. цифра (от 5 до 9) — уровень тех-
нической сложности; буква (a, b, c) — градация внутри уров-
ня (a — проще, c — сложнее);High Heels(Хай Хилс) —
стиль, исполняемый на высоких каблуках. Сочетает элемен-
ты джаза, хип-хопа и стрип-пластики, делая акцент на жен-
ственности, элегантности, балансе и координации.



 
 
 

 
5. Игра по своим правилам

 

Юля стояла у массивных дверей Аэрокосмического фа-
культета МГТУ им. Н. Э. Баумана, глубоко вдохнула и на
мгновение прикрыла глаза. Четыре года учёбы здесь — бес-
сонные ночи над расчётами, лабораторные в аэродинамиче-
ской трубе, бесконечные формулы, споры с однокурсниками
о траекториях и нагрузках — всё вело к этому дню.

В актовом зале было шумно: ребята фотографировались
у баннеров, смеялись, перебрасывались шутками. Но когда
объявили её фамилию, зал вдруг затих. Юля поднялась на
сцену под аплодисменты, приняла из рук декана диплом с от-
личием и на миг замерла, глядя на красную корочку. Защи-
щённый дипломный проект «Оптимизация аэродинамиче-
ских характеристик малых космических аппаратов при спус-
ке в атмосфере» открыл дверь в мир, о котором она мечтала
еще до поступления.

Профессор кафедры динамики полёта, её научный руко-
водитель, подошёл после церемонии:

— Юлия, Вы показали блестящую работу. Помните, как
начинали с дрожью в руках над первыми чертежами? А те-
перь способны выполнить расчёты, которые действительно
могут пригодиться в реальных миссиях. У меня есть предло-
жение. Он рассказал про возможность пройти трёхлетнюю



 
 
 

стажировку в АО «ВПК НПО машиностроения». На том са-
мом предприятии, где Юля проходила практику последние
два года. Там она уже не раз бывала: сначала просто наблюда-
ла, потом помогала с документацией, проверяла чужие рас-
чёты, а на последнем курсе даже участвовала в сборке маке-
тов. Её ответственный подход и цепкий ум не остались неза-
меченными. Ее будущее стало четким определенным и про-
зрачным.

Но теперь мама пыталась активно знакомить её с «под-
ходящими» кандидатами — сыновьями подруг, успешными
юристами, перспективными врачами. Юлия встречала их с
безупречной вежливостью:

— Очень приятно, - улыбалась она, — но, знаете, я сей-
час полностью сосредоточена на тренировках. Через месяц
соревнования по скалолазанию, нужно подготовиться.

Или:
— Спасибо за приглашение, но я завтра уезжаю на сборы

по паркуру. Возможно, в следующий раз...
«Следующий раз» никогда не наступал.
Для тех, кто не понимал и настойчиво приглашал Юлю

повторно, друзья рассылали сообщение с заданиями:
«Привет! Чтобы доказать, что ты достоин Юли,

пришли на этот номер видеодоказательство выполнения
нескольких заданий: первое: пробежать 5 км за 25 минут и
отжаться 20 раз, за 5 минут».



 
 
 

Для тех, кто выполнил задание и прислал доказательство
направлялось новое сообщение, например:

«Молодец, ты прошел первый тур. А справишься ли ты
со вторым?! Реши задачу и пришли видео своего решения:
поезд длиной 100 м движется со скоростью 36 км/ч. Сколько
секунд ему нужно, чтобы полностью проехать мост длиной
200 м? Видео отправь на этот номер».

Были даже те, кто доходил до третьего тура:
«Да ты красавчик, ты один из немногих кто дошел до

третьего тура. И вот твое задание. Оно очень сложное. Ты
уверен, что ты готов? Если да, то приходи по адресу Ого-
родный пр., 10, стр. 6. и проведи день на скалодроме. Спроси
там Владимира. Удачи!»

Кто-то сбегал сразу — прочитав про бег и скалолазание.
Кто-то попытался решить головоломку, кто-то даже пра-
вильно решал, но на скалодроме, едва поднявшись на пару
метров, побледнел и попросил страховку. А был и тот, кто
почти прошёл все этапы: ловко лазал по стенам, быстро со-
образил с головоломкой, даже слушал трехчасовую лекцию
про аэродинамические профили. Но задания всегда появля-
лись новые. И позже он опубликовал в сторис фото с надпи-
сью:

«Выживание в лесу: день первый. Я думал, это свидание »
и потенциальные женихи стали исчезать из жизни Юли

один за другим.
А кто ей звонил в обход испытаний или пытался с ней



 
 
 

встретиться, получал от нее ответ:
— Прости, но сегодня у меня встреча как раз с тем, кто

прошел все испытания, и я очень тороплюсь, - и убегала.
finita la commedia.

И все шло прекрасно, пока не решил вмешаться папа.
Вечер в семейном особняке на Рублёвке выдался душным,

хотя окна были распахнуты настежь. Лёгкий ветерок едва
шевелил тяжёлые шторы, принося с собой ароматы цвету-
щих роз из сада. Юля сидела в гостиной, углубившись в кни-
гу по орбитальной механике. Страницы шелестели под её
пальцами, а взгляд скользил по строчкам с формулами, слов-
но она пыталась найти в них убежище.

Дверь бесшумно отворилась, и в комнату вошли её роди-
тели. Отец, высокий и статный, с привычным выражением
властной уверенности на лице, остановился у камина. Мать,
в элегантном вечернем платье, мягко опустилась на диван
рядом с Юлей, её улыбка, отточенная годами светских при-
ёмов, казалась одновременно тёплой и неумолимой.

— Юля, - начал отец, и его голос, привыкший отдавать
распоряжения, прозвучал чуть мягче обычного, — завтра
вечером ты приглашена на ужин с семьёй Вестерли. Павел
— сын моего партнера. Очень перспективный молодой че-
ловек. Это очень важно для всех нас, прошу тебя не вести
себя как обычно.

Юля не подняла глаз от книги, лишь чуть сдвинула брови,
будто решала сложную задачу.



 
 
 

— Угу, - пробормотала она.
— Дорогая, - вмешалась мать, — это важная встреча.

Мистер Вестерли рассматривает возможность расширения
партнёрства с твоим отцом. Твой визит — часть делового
этикета.

Юля медленно закрыла книгу, провела пальцем по кореш-
ку и подняла глаза:

— То есть я должна произвести впечатление на сына парт-
нёра, чтобы папа получил контракт на гоночные школы?

Отец слегка нахмурился:
— Не драматизируй. Просто будь вежливой, общитель-

ной. Покажи, что ты достойная дочь своей семьи.
— Хорошо, - сказала Юля. — Я приду. Но не ждите, что

я буду обсуждать преимущества гибридных двигателей или
модные тенденции в дизайне болидов.

— Просто будь любезной. Этого достаточно, - отрезал
отец.

На следующий день Юля встретилась в кафе с Владими-
ром. Он сидел у окна с чашкой эспрессо.

— Завтра ужин с Павлом Вестерли, - вздохнула Юля, уса-
живаясь напротив. — Родители рассчитывают, что я очарую
его, а он, соответственно, меня. Но я не хочу этого. Нужно
сделать так, чтобы он сам отказался от дальнейших встреч.
Очень важно обойтись без скандала, без обид, чтобы роди-
тели ничего не заподозрили.



 
 
 

Владимир задумчиво покрутил чашку:
—Давай так: ты будешь предельно правильной, вежливой

и благородной. А я «случайно» появлюсь в ресторане, по-
дойду поздороваться. Заведу разговор о чём-нибудь... Что
для экономиста будет слишком экзотичным? Мм... Скалола-
зание, тренировки, маршруты — он почувствует себя не в
своей тарелке и сам сделает вывод.

Юля улыбнулась:
— Думаешь сделает?! Главное - чтобы это выглядело есте-

ственно.
— Всё будет выглядеть абсолютно естественно, - заверил

Владимир. — Я просто загляну поужинать после трениров-
ки. А дальше - чистая практика.

На следующий вечер Юля вошла в ресторан «Звёздный
бриз» — элегантный, но без излишеств, с видом на Москва-
реку. Юля остановилась на мгновение у входа, позволяя
взглядам присутствующих скользнуть по её облику. Её пла-
тье, цвета морской волны, с лёгкой вышивкой вдоль лифа,
подчёркивало стройную фигуру, но не выглядело вызываю-
ще. Она и правда выглядела неземной красавицей, словно
сошла с обложки журнала о светской жизни, но при этом со-
храняла какую-то непокорную естественность. Она полдня
провела в салоне, чтобы соответствовать своему статусу и не
разочаровать любимых родителей. Волосы, уложенные мяг-
кими волнами, обрамляли лицо, а макияж, лишь подчёрки-
вал природную свежесть: лёгкий румянец, блеск на губах и



 
 
 

голубые глаза, в которых сейчас читалась смесь иронии и ре-
шимости.

Она сделала несколько шагов вперёд, и отец тут же вы-
прямился, а мать едва заметно кивнула, одобряя её внешний
вид. Павел уже ждал её за столиком у окна: подтянутый, ак-
куратный, в строгом деловом костюме угольного цвета и бе-
лоснежной рубашке. В руках он держал не букет цветов, а
папку с документами. Его поза была безупречной: прямая
спина, скрещённые ноги, взгляд, нацеленный на дверь, слов-
но он репетировал каждое движение. Рядом с ним сидели
родители Юли и сам мистер Вестерли. Роберт Генрихович
Вестерли — мужчина с благородной осанкой и седыми вис-
ками, в тёмносером твидовом пиджаке и бордовом галстуке.
Он занимал центральное место за столом, словно подчёрки-
вая свой статус. В его манере держаться читалась спокойная
уверенность человека, привыкшего к уважению: он не гово-
рил громко, но каждое его слово имело вес. Сейчас он бесе-
довал с Максимом Игоревичем, отцом Юли, и время от вре-
мени бросал оценивающие взгляды на девушку.

Мистер Вестерли приподнял бровь, оценивая её появле-
ние, и слегка кивнул в знак приветствия. Павел поспешил
навстречу.

— Юлия, добрый вечер! - чуть не опрокинув бокал, выпа-
лил впечатлённый Павел — Очень рад вас видеть. Простите
за папку — только что из офиса, не успел заехать домой.

Юля улыбнулась вежливо и сдержанно, так, как учили на



 
 
 

уроках этикета ещё в детстве.
— Ничего страшного, - она села, раскрывая меню. — При-

ятно познакомиться.
— О, я много слышал о Вас! - Павел улыбнулся, но улыб-

ка вышла немного натянутой. — Вы увлекаетесь скалолаза-
нием? Впечатляет.

— Да, это помогает держать эмоциональный баланс - кив-
нула Юля. А папа был доволен примерным поведением до-
чери.

Разговор пошёл о погоде, Москве, планах на лето. Павел
рассказывал о работе в офисе отца, о квартальных отчётах,
прогнозах роста рынка — сухо, поделовому, но с явным же-
ланием произвести впечатление. Юля кивала, вежливо улы-
балась, но в глазах читалась отстранённость.

И тут, словно по волшебству, у их столика возник Влади-
мир.

— Юля? Какими судьбами? - его улыбка была искренней,
а взгляд — чуть насмешливым. — О, простите, не помешал?

— Вовсе нет, - Юля изобразила радость. — Познакомь-
тесь, это Владимир, мой друг и товарищ по скалолазному
клубу. Володя, это Павел Вестерли и его отец Роберт Генри-
хович.

Владимир пожал руки мужчинам:
— Рад познакомиться. Кстати, Юля, ты помнишь тот

маршрут на «Скале ветров»? Мы вчера с ребятами все-таки
его прошли. Твой рекорд побит. Три часа висели на верти-



 
 
 

кальной стене, ветер такой, что чуть не сдуло! А потом спуск,
и тут главное рассчитать момент, когда отпустить страхов-
ку...

Павел слегка напрягся, но попытался поддержать разго-
вор:

— Ээ... да, наверное, это очень... экстремально.
— Ещё бы! - воодушевился Владимир. — А в прошлый

раз мы пробовали новый маршрут. Там такой козырёк, что
без правильной техники точно сорвёшься. Мы даже верёвки
меняли на ходу, старые не выдерживали нагрузки!

Павел нервно улыбнулся. Отец Юли, до этого молча на-
блюдавший за беседой, вдруг оживился:

— А знаете, - вставил он, — в гонках тоже важна техника.
Однажды я на треке чуть не вылетел на повороте — ветер,
дождь, видимость ноль. Но я почувствовал машину, понял
момент...

— Вот-вот! - подхватил Владимир. — Это как у нас: ты
либо чувствуешь стену, либо нет. У нас инструктор говорит:
«Если сомневаешься — не лезь».

— Да-да, - Павел нервно поправил галстук. — Очень ин-
тересно, конечно, но... знаете, я, пожалуй, оставлю вас нена-
долго. Нужно срочно проверить один отчёт — кажется, я за-
был отправить важное письмо клиенту.

Он встал, слегка поклонился:
— Юлия, было очень приятно познакомиться. Надеюсь,

мы ещё увидимся... когда у меня будет больше времени.



 
 
 

— Конечно, Павел, - улыбнулась Юля. — Всего доброго.
Павел быстро направился к выходу, чуть ли не бегом.

Отец Юли проводил его недоумённым взглядом, потом по-
вернулся к Юле:

— Юля, ты опять... - начал было Максим Игоревич, но
она перебила его:

— Ну что, пап, - спокойно ответила Юля. — Я ничего не
делала и не выдумывала, я такая, какая есть. Ну не притво-
ряться же мне с ним, в самом деле. Мне не интересны квар-
тальные отчёты и биржевые сводки — это не моя стихия, а
ему не интересны мои увлечения.

— Позвольте мне прояснить ситуацию, - голос Роберта
Генриховича звучал ровно и рассудительно. — Думаю, мы
все понимаем, что произошло. Наши дети замечательные
молодые люди, но, похоже, их жизненные приоритеты и ин-
тересы слишком разнятся.

Максим Игоревич нахмурился:
— Роберт Генрихович, я приношу извинения за поведе-

ние дочери...
— Никаких извинений, - Вестерли поднял ладонь в успо-

каивающем жесте. — Напротив, я восхищаюсь её искренно-
стью. В наше время это редкое качество, - Роберт Генрихо-
вич улыбнулся, — Что ж, предлагаю тост за наше будущее
сотрудничество — без какихлибо дополнительных условий.

Он поднял бокал. Максим Игоревич, после короткого ко-
лебания, последовал его примеру. Виктория Андреевна и



 
 
 

Юля присоединились к тосту. Владимир, стоявший рядом,
тоже взял бокал с минералкой:

— За успех проекта! - произнёс он.
Когда ужин подходил к концу, Роберт Генрихович произ-

нёс:
— Знаете, я даже рад, что всё сложилось именно так. Те-

перь мы можем строить отношения на честности и взаимном
уважении.

Максим Игоревич пожал ему руку:
— Полностью согласен.
Юля почувствовала, как напряжение, сковывавшее её

весь вечер, наконец отпустило. Она посмотрела на мать, и
та подмигнула ей в ответ без слов, но так, что стало ясно:
всё хорошо. Она была довольна: ей удалось сыграть по сво-
им правилам — не нарушив приличий, не поссорившись с
родителями и сохранив верность себе.

finita la commedia— «комедия окончена».



 
 
 

 
6. Объект Ю7: Необычный паттерн

 

Быстро приняв душ, Юлия натянула джинсы и футболку с
логотипом МГТУ, схватила рюкзак и выбежала из квартиры.
Утренний город дышал прохладой и свежестью, но она почти
не замечала этого. Все ее мысли были там, в лаборатории,
где ждали недоделанные расчёты.

Медцентр предприятия встретил её стерильной чистотой
и запахом антисептиков. Просторный холл с панорамными
окнами, мягкие кресла вдоль стен, на стойке регистрации —
приветливая сотрудница в светлоголубом халате.

— Юлия Вольская, стажёр отдела аэродинамики, - пред-
ставилась Юлия.

— Да-да, вас уже ждут, - улыбнулась та, протягивая про-
пуск. — Третий этаж, кабинет 307. Доктор Раум Эдуард Ва-
лерьевич проведёт осмотр.

Поднимаясь на лифте, Юлия разглядывала сотрудников
в белых халатах, снующих по коридорам. Всё здесь дыша-
ло профессионализмом и порядком. Она глубоко вдохнула,
пытаясь унять лёгкое волнение: «Всего лишь формальность.
Пройду за полчаса и вернусь к расчётам».

Доктор встретил её у двери кабинета. Он был высокий,
с пронзительно-серыми глазами и сдержанной улыбкой. Его
белый халат сидел безупречно, а пальцы, когда он листал



 
 
 

карту, двигались с какой-то особой точностью, будто каждое
движение было выверено годами практики.

— Добрый день, Юлия, - его голос звучал ровно, про-
фессионально. — Проходите, присаживайтесь. Стандартный
осмотр после первого месяца стажировки. Ничего пугающе-
го.

Кабинет был светлым, с панорамным окном, выходящим
на территорию предприятия. На стенах висели сертификаты
и дипломы в рамках, на столе стоял планшет с мерцающим
экраном. Всё выглядело привычно: тонометр, стетоскоп, на-
бор для забора крови.

Осмотр начался с обычных процедур: измерение давле-
ния, ЭКГ, стандартные вопросы о самочувствии. Юлия от-
вечала машинально, думая о том, какие поправки внести
во вчерашние расчёты. Но потом доктор предложил прой-
ти несколько дополнительных тестов. Как он объяснил Юле,
для научной программы предприятия по изучению адапта-
ции молодых специалистов.

— Сейчас возьмём ещё один образец крови, - сказал Эду-
ард, ловко накладывая жгут. — И сделаем экспресс-анализ
на биомаркеры стресса. У нас новая методика, очень точная.

Юля не задумываясь послушно протянула руку. Игла во-
шла почти незаметно. Доктор внимательно следил за пока-
заниями на экране, где бежали графики и формулы. Что-то
в них привлекло его внимание. Юля в этом ничего не пони-
мала, но видела, как линия на графике дрогнула, затем рез-



 
 
 

ко выровнялась, образовав необычный паттерн. Доктор едва
заметно нахмурился, сделал пометку в планшете, но ничего
не сказал.

— Эдуард Валерьевич, что-то не так? – распереживалась
Юля

— Всё отлично, - улыбнулся он. — Можете возвращаться
к работе. Результаты отправим в отдел кадров.

Когда Юлия вышла из кабинета, Эдуард задержался у
сканера. Он увеличил фрагмент графика на экране, вгля-
дываясь в причудливую вязь линий и цифр. Сочетание ге-
нетических маркеров, высветившееся перед ним, выгляде-
ло необычно. Он на мгновение замер, забыв обо всём во-
круг. Такое сочетание было редким, почти невозможным для
обычного человека: какие- то фрагменты выстраивались в
последовательность, которую он видел лишь однажды, во
время обучения в Эларии.

«Интересно», — подумал он, чувствуя, как внутри про-
сыпается давно забытое волнение. Пальцы быстро пробежа-
лись по сенсорной панели, сохраняя данные в зашифрован-
ный архив: глубоко, под слоями протоколов и паролей, куда
не добраться без специального доступа. Но тревожить пра-
вителя Эларии пока не стал. Слишком мало информации,
слишком много «если».

Доктор откинулся на спинку кресла, задумчиво постуки-
вая пальцами по подлокотнику. Он знал, что работники и



 
 
 

стажеры АО «ВПК НПО машиностроения» регулярно про-
ходят медосмотры, по установленному графику. Юля долж-
на будет прийти снова примерно через полтора года. Этого
времени будет достаточно, чтобы введённый им сегодня пре-
парат проявил себя, если его подозрения подтвердятся. Кро-
шечная микрокапсула, незаметно внедрённая под кожу вме-
сте с обычным забором крови должна была запустить тонкую
цепочку биохимических реакций, которые проявят себя, вы-
свечивая скрытые маркеры совместимости, либо их отсут-
ствие.

Он закрыл архив, стёр следы активности и ещё раз окинул
взглядом кабинет. Всё выглядело привычно: стерильная чи-
стота, ровное гудение аппаратуры. Доктор отметил про се-
бя: «Объект Ю-7. Начать наблюдение». И улыбнулся, едва
заметно, почти неуловимо.

Полтора года пролетели незаметно. Юлия погрузилась в
работу, участвовала в проектах, оттачивала навыки. Она по-
чти забыла о том первом осмотре — пока не пришло уве-
домление о плановом медосмотре. Приказ есть приказ: пла-
новый медосмотр обязателен для всех. Юля снова стояла пе-
ред дверью кабинета 307.

— Проходите, Юлия, - Эдуард встретил её всё той же сдер-
жанной улыбкой. — Сегодня у нас расширенная программа.

Под видом анализа предрасположенности к профессио-
нальным заболеваниям



 
 
 

Эдуард проверял генетический профиль.
Тонкий зонд коснулся кожи на запястье, оставив едва за-

метную точку. Юлия едва почувствовала прикосновение, а
на экране уже замелькали цепочки ДНК, как разноцветные
линии, складывающиеся в узоры, понятные только доктору.
Эдуард внимательно следил за данными, изредка кивая, буд-
то сверяясь с внутренними критериями.

Юля молча наблюдала за процессом.
Затем последовал тест на иммунный ответ. Капля реаген-

та легла на кожу предплечья, и датчики тут же зафиксирова-
ли едва уловимое изменение температуры. Это был микро-
скопический всплеск, который обычный врач даже не заме-
тил бы. Но аппаратура была настроена на иное: она ловила
тончайшие реакции, записывала их в память, сопоставляла
с эталоном.

Далее он проверял гормональный баланс. Игла вошла по-
чти незаметно, забрав несколько капель крови для расши-
ренного анализа. Доктор наблюдал за показаниями, время от
времени делая пометки в планшете. Его взгляд задерживал-
ся на определённых строках, а брови его чуть приподнима-
лись от удовлетворения результатами.

И наконец, биохимическая совместимость. Юлия почув-
ствовала лёгкий укол на сгибе локтя, а через мгновение
экран сканера засветился мягким голубым светом. Это был
хороший знак: реакция шла именно так, как рассчитывал
Эдуард. Микрочипы, имитирующие взаимодействие с неиз-



 
 
 

вестным биоматериалом, подтвердили то, что он подозревал
ещё полтора года назад.

— Ваши показатели стабильны, - произнёс доктор, скры-
вая волнение за привычной интонацией.

— Спасибо, доктор. До свидания, - вежливо попрощалась
Юля

Когда она вышла он активировал передачу данных в Эла-
рию.

«Объект Ю7 демонстрирует полное совпадение по ключе-
вым маркерам».

Вечером того же дня в тронном зале Эларии Верон Крон
получал отчет по отобранным кандидаткам, в том числе и
по данным Юли. Рядом стояли советники и специалисты по
подбору. Голограмма перед ними показывала трёхмерную
модель генетического кода, переливающуюся всеми оттен-
ками синего и золотого.

— Объект Ю7 превосходит всех, - произнёс главный со-
ветник, указывая на графики. —на своей планете она никто,
простолюдинка. Но ее иммунная система, генетический про-
филь, гормональный баланс — всё идеально подходит. Даже
лучше, чем у отобранных четырех принцесс с соседних пла-
нет.

— На сколько я знаю, на Земле нет единоличного правле-
ния. Ладно. А принцесса Аэлисса с планеты Сариэль. У нее
какие показатели?



 
 
 

—принцесса на втором месте по совместимости среди
всех кандидаток, но ее показатели очень далеки от показа-
телей девушки с Земли. Раньше мы никогда не интересова-
лись этой планетой, видимо зря. Доктор Элиан совершенно
случайно выявил девушку. Он вообще проводил работы по
другому проекту. Если большинство земных девушек с таки-
ми показателями, мы легко решим нашу демографическую
проблему.

Верон Крон кивнул, его взгляд задержался на изображе-
нии Юлии — сосредоточенное лицо во время теста, лёгкая
испарина на виске, упрямый изгиб губ.

— Инициируйте протокол «Звёздные врата», - распоря-
дился Верон. — Нужно проверить ее еще на физические и
когнитивные показатели. Жители Земли очень хрупкие для
Эларии, мы должны понимать, что не зря тратим столько ре-
сурсов. Если девушка подойдет устроим отбор. Датчики и
графики это одно, но жена моего сына должна вести себя до-
стойно.

— Слушаюсь Вас, повелитель. В ближайшее время орга-
низую дополнительные исследования, - доложил доктор. Ему
было так приятно, что его имя еще не забыто в Эларии. Хотя
он сам уже полностью свыкся со своим новым именем Эду-
ард.

Новость о проекте «Звёздные врата» взорвала предприя-
тие. Разработка малых космических аппаратов нового поко-



 
 
 

ления, возможно даже и участие в международной миссии.
Юля не могла поверить своему счастью, когда её имя появи-
лось в списке кандидатов.

перед финальным отбором — срочный медосмотр.
— Но я же только что прошла плановый медосмотр. Разве

этого недостаточно?
— Вольская, ты что вздумала перечить начальству? Не хо-

чешь мы тебя заменим, желающих много на твое место.
— Нет конечно, я завтра же пройду медосмотр, извините.
Теперь тесты были комплексными, охватывающими все

аспекты:
Все началось с физических нагрузок: беговая дорожка с

имитацией перегрузок, тесты на выносливость и координа-
цию. Юлия бежала, чувствуя, как мышцы наливаются тяже-
стью, а датчики фиксировали каждый удар сердца, каждый
вдох. Никогда она еще так не уставала. Она еле стояла на но-
гах. Когда ее посадили в кресло она прикрыла глаза.

Затем под видом «проверки устойчивости к космическо-
му излучению» ей ввели микродозу реагента. Кожа на пред-
плечье слегка зачесалась, а на экране замигали символы,
складываясь в идеальную картину совпадения. Следом —
кожный тест с микродозами другого вещества (якобы для
«оценки аллергического статуса»).

Юля уже мечтала сбежать из этого кабинета, но сказали,
что это еще не все. Впереди самое сложное задание.

Он начал нейрокогнитивные исследования: сканирование



 
 
 

мозга в состоянии покоя и под нагрузкой, тесты на скорость
принятия решений в стрессовых условиях. Задачки решать
для нее не проблема. Перед глазами мелькали голографиче-
ские фигуры, которые нужно было мысленно вращать и со-
поставлять, а датчики отслеживали активность нейронов.

Юля была просто выжата как лимон она даже не обрати-
ла внимание что включена онлайн конференция. В углу по-
явился логотип Эларии и имя «Верон Крон». Доктор произ-
нёс в микрофон:

— Объект-Ю7 показывает полное совпадение по всем па-
раметрам биологической совместимости. Физические и ко-
гнитивные показатели — на уровне элиты.

Юля отключилась и не слышала всего диалога. Одно она
поняла точно: «она прошла».

На следующий день, Юля шла по коридору предприятия,
представляя, как завтра получит допуск к проекту «Звёзд-
ные врата». В голове кружились мысли о расчётах, траекто-
риях, материалах... Она улыбнулась, чувствуя прилив сил.

В кармане завибрировал телефон, пришло сообщение от
Владимира: «Ну что, прошла свою инквизицию? Завтра на
скалодром? Надо отпраздновать!» Юлия улыбнулась и на-
брала ответ: «Прошла. И кажется, меня возьмут в "Звёздные
врата". Встретимся в шесть!»

Небо над городом казалось особенно близким, будто ма-
нило её за собой, обещая тайны, о которых она пока даже
не подозревала. Она ещё не знала, что совсем скоро её ждёт



 
 
 

путь к звёздам, но не тот, о котором она мечтала.

Паттерн (от англ. pattern — «шаблон», «образец») — это
повторяющаяся закономерность или характерный рисунок в
каких-либо данных.



 
 
 

 
7. Элария: бремя Дарена

 

Под светом Астеса, жёлто-оранжевого светила, что сияет
чуть ярче и крупнее земного Солнца, раскинулась Элария —
мир, удивительно похожий на Землю, но шагнувший дальше
в развитии технологий.

Дарен Крон шёл по широкому проспекту мегаполиса, ед-
ва замечая красоту вокруг. Его шаги были размеренны, но
в глазах читалась тревога: «Ещё один цикл без решения и
Элария потеряет шанс на возрождение», - думал он.

Высокий, атлетически сложенный, он двигался с граци-
ей хищника, знающего цену каждому своему шагу. Широ-
кие плечи, чётко очерченные мышцы рук и спины, лёгкая
пружинистость походки, будто он в любой момент готов со-
рваться в прыжок или уклониться от невидимой угрозы. В
его серо-стальных глазах иногда появляется едва уловимый
серебристый отблеск — древняя метка крови Кронов, на-
следие рода, веками правившего Эларией. В моменты гнева
или сосредоточенности этот отблеск становился ярче, слов-
но внутри него пробуждается древняя сила, готовая вырвать-
ся наружу.

По проспектам неспешно прогуливались элариане: ктото
погружён в голографические схемы, ктото любуется отраже-
нием Астеса в зеркальных фасадах. Деревья с глянцевыми



 
 
 

листьями шелестели, а над головами бесшумно скользили
аэрокары: не на бензине с ревущими двигателями, а на маг-
нитной подушке или за счёт компактных термоядерных яче-
ек. Их плавные траектории выписывают в небе изящные ду-
ги, ни разу не пересекаясь: система автопилота просчитыва-
ет маршруты с безупречной точностью.

Дарен невольно засмотрелся на одну из машин: «Когда-то
я мечтал просто летать», - мелькнуло в голове, - «Теперь же
каждый маршрут — обязанность».

Он остановился у края тротуара, его взгляд скользнул на
запястье. Тонкий браслет с мерцающими символами пока-
зывал: до конца Зенара оставалось всего несколько тактов.

Время в Эларии измеряется иначе. Период от восхода до
восхода Астеса делится на Лучезар, Зенар, Сумрак и Нокт,
а ритмы жизни задают риты, такты и миги, отсчитываемые
по пульсации особых кристаллов, добываемых в горных рай-
онах. Они мерцают разным цветом в такт эфирному фону,
словно живые сердца мира.

Эта точность — творение рук элариан, но есть на Эларии и
другая, изначальная точность: ритм природы, повторяющий-
ся каждые 118 циклов. Зар пробуждает природу от зимнего
сна: первые ручьи сбегают по склонам, а на ветках набуха-
ют почки. Рейн окутывает земли ароматами цветущих садов,
наполняя воздух запахом разнотравья, миндаля и цитрусо-
вых. Торн дарит щедрый урожай. В его время поля золотят-
ся колосьями, а сады ломятся от плодов. А Кел погружает



 
 
 

мир в холод, покой и тишину — снег укрывает леса и города.
В период, когда Кел вступает в свои права, даже аэрокары
двигаются как-то медленнее, будто подчиняясь всеобщему
замедлению жизни.

Так же неизменно, как и смена фаз, каждый раз, когда на-
ступает Нокт, небо озаряется мягким серебристым сияни-
ем Селы, большой луны, и изредка — тревожным красно-
ватым отблеском Вейр, меньшей луны, появляющейся раз в
три септара . С её восходом меняется сам ритм планеты: в
морях бушуют мощные приливы, а в воздухе словно сгуща-
ется особая энергия, которую учёные назвали «эфирным фо-
ном». Он не позволяет творить чудеса по взмаху руки, но
влияет на технологии и природу, как гравитация или маг-
нитное поле.

В этот момент его коммуникатор издал короткий тревож-
ный сигнал: на дисплее замерцали символы нестабильности
эфира. Дарен нахмурился, такие сбои обычно усиливались
перед появлением Вейр.

Взгляд Дарена скользнул к горизонту, где за чертой мега-
полиса темнели очертания горного хребта. За ним, в сотнях
километров отсюда, находился опасный Красный лес — ме-
сто, куда никто из горожан не решался заходить без крайней
необходимости.

Он вспомнил рассказы охотников. Как за одну ночь лес
преображается: сначала нежно-коралловый, потом алый, за-
тем тёмно-багровый, пока не превращается в колышуще-



 
 
 

еся море кроваво-красных оттенков. Это не просто смена
пигментации: растения активируют симбиотические связи с
эфирным полем, накапливая энергию. Вместе с этим изме-
нением выходят на охоту вейрлисы — хищники, чья физио-
логия синхронизирована с циклом Вейр. Их шерсть отли-
вает металлическим блеском, а глаза светятся тусклым жёл-
то-оранжевым светом — словно маленькие отражения само-
го Астеса.

«Они не просто звери», - размышлял Дарен. «Они —
часть системы. Как кристаллы, отсчитывающие ритмы. Как
приливы, бушующие с восходом Вейр. И я тоже часть этой
системы», - осознал Дарен. «Если вейрлисы чувствуют Вейр
за сотни километров, то я из рода Крон, должен почувство-
вать, кто станет ключом к возрождению Эларии».

С этой мыслью он решительно направился к башне.
Высоко на вершине горы сверкала Аксис Башня — рези-

денция рода Крон. Её гладкие поверхности из самовосста-
навливающегося композита переливались оттенками стали
и серебра, украшенные неоновыми линиями цианового цве-
та, складывающимися в сложные геометрические узоры. Эти
линии не просто декор, они служат индикаторами состояния
систем башни, транслируя потоки данных в реальном време-
ни: то разгораясь ярче, то затухая в такт дыханию планеты.

Три массивные башни стабилизатора обрамляют цен-
тральный шпиль, устремлённый к небу. Их вершины венча-
ют гравитационные антенны, улавливающие сигналы со всех



 
 
 

уголков Эларии и за её пределами.
Внутри пространство дышит роскошью и технологиями:

стены залов трансформируются в интерактивные панели по
одному жесту, а мебель подстраивается под анатомию поль-
зователя. Умные системы регулируют освещение и темпера-
туру с учётом биоритмов эларианина, создавая ощущение не
холодного прогресса, а заботливого, почти живого простран-
ства.

Дарен замедлил шаг, глядя на башню. «Скоро предстоит
принять решение, которое изменит всё.»

Вход в башню представлял собой голографический шлюз,
реагирующий на биометрические данные и нейрокоды чле-
нов рода Крон. При приближении Дарена шлюз плавно рас-
творился, открывая доступ внутрь. Пол перед входом - не
просто поверхность, а интерактивный дисплей, отображаю-
щий карту Эларии с отметками о перемещениях.

Жилые покои семьи Крон сочетали роскошь и функци-
ональность. Здесь технологии служили не только практиче-
ским целям, но и эстетическим: световые потоки создавали
иллюзию звёздного неба, переливаясь, как далёкие галакти-
ки, а климат-системы поддерживали идеальный микрокли-
мат: едва уловимый аромат цветущих деревьев смешивался
с чистым, свежим воздухом.

Обсерватория на вершине башни была заполнена опти-
ческими сенсорами и квантовыми телескопами. Отсюда от-
крывался доступ к основной базе данных Эларии: от древ-



 
 
 

них легенд до новейших научных открытий. Сквозь огром-
ные линзы древних телескопов можно было увидеть не толь-
ко звёзды, но и тонкие нити магических потоков, пронизы-
вающих реальность.

Глубоко в недрах Аксис Башни, за лабиринтом защитных
барьеров и чарами древних магов, скрывалась сокровищни-
ца — сердце богатства всей Эларии. Но Дарен прошёл мимо.
Он знал, что там дальше будут тяжёлые двери, испещрённые
рунами защиты. Они скрывают три зала сокровищницы.

Первый зал залит мягким голубоватым светом. Здесь хра-
нятся луминары: отчеканенные диски из вечного луминита.
Ими расплачиваются в городах, одаривают в знак почтения.
Рядом лежат весты — мелкие серые монеты из тенелита с
перламутровыми прожилками. Основа повседневного обо-
рота.

Во втором зале, на постаменте из чёрного обсидиана, ви-
ден кусок необработанного луминита с яркими вкраплени-
ями астралита. Его грани ловили свет и рассыпали радуж-
ные блики. Такими самородками оплачивают только круп-
ные покупки: замки, древние артефакты и прочее. Их цен-
ность определяется не весом, а редкостью узора.

Третий зал кажется пустым, но за невидимым барьером,
мерцает голографический дисплей. Здесь богатства уже не
груды металла, а цифры в защищённых реестрах. Доступ от-
крывается по нейрокоду, переводы мгновенны через порта-
лы гильдий.



 
 
 

Сокровищница не просто хранит — она управляет. И за
всем этим, как незримый дирижёр, стоял род Крон.

Дарен вошёл в обсерваторию. Лира Крон - его мать, изу-
чала голограмму древнего пророчества. Его строки мерцали
в полутьме, словно напоминая о забытых временах:

«Когда в домах элариан дети перестанут рождаться, а
магия — течь по жилам, явится та, что пробудит Сердце
Эларии. В ней — ключ. Лишь с ней наследник Кронов пробу-
дит древнюю магию. Их союз станет мостом между мира-
ми, а потомство — началом новой эры, и возродится сила
Эларии».

— Мама, - Дарен подошёл ближе, стараясь унять внутрен-
нюю злость. — Ты веришь в это? В пророчество?

Лира подняла глаза. В них читалась надежда, смешанная
с тревогой.

— Верю, - тихо ответила она. — Иначе зачем бы мы всё
это хранили?

Слова ударили в самое сердце. В этот миг он осознал мас-
штаб своей задачи, как будущего правителя. Элария находи-
лась на грани вымирания. В поселениях рождалось всё мень-
ше детей, древние роды угасали, а магия ослабевала. Причи-
на крылась в уникальной особенности расы эларион: зачатие
становилось возможным лишь при истинном согласии, глу-
боком эмоциональном и духовном единении. Без этого даже
самые подходящие по генетике пары не могли дать потом-
ство.



 
 
 

Для Дарена брак был не вопросом сердца, а тяжёлым дол-
гом, который тяготил его душу. Его отец видел в этом сою-
зе шанс укрепить положение рода. Несколько циклов назад
он отдал приказ: найти пару для наследника, соответствую-
щую строгому генетическому профилю и обладающую био-
химической совместимостью с родом Крон. Отбор шёл тща-
тельно, скрупулёзно: словно создание идеального сплава. Из
множества претенденток выбрали только четырёх, с разных
соседних планет. Только их показатели были более или ме-
нее подходящими роду Крон.

— Но что, если ключ не в какой-то избранной, - голос Да-
рена зазвучал твёрже, — а в восстановлении связи с эфир-
ным фоном? Что, если мы ищем решение не там?

— Мы должны проверить все возможности, - твёрдо ска-
зала Лира. Она коснулась панели управления, и в воздухе
возникли четыре голографические проекции девушек.

— Первая, Аэлисса с Сариэля, - начала Лира. — Пото-
мок древней магической династии. Видишь эти едва замет-
ные серебристые искры вокруг её рук? Это врождённая спо-
собность манипулировать эфирными потоками на базовом
уровне.

Девушка поражала изяществом. Высокая, с пронзитель-
ными синими глазами.

— Вторая, Мирэла с Технориса, - продолжила Лира. —
Гениальный инженер и изобретатель. Видишь этот браслет
на её запястье? Она сама спроектировала его — он синхро-



 
 
 

низируется с её аурой и позволяет управлять сложными ме-
ханизмами силой мысли.

Девушка выглядела словно дитя, впервые увидевшее звёз-
ды. Стройная, с серебристыми волосами. Сразу видно, что
она искренне поверит всему, что ей скажут.

— Третья, Лириана с Эквилиума, - голос Лиры стал мяг-
че. — Обладает уникальной способностью чувствовать ли-
нии силы: те самые нити магических потоков, что пронизы-
вают реальность. Может определять очаги дисбаланса эфи-
ра.

Эта девушка выглядела статной, с безупречной осанкой,
но в глазах её читалась неуверенность и сомнение. Про таких
говорят, что они ищут одобрения у окружающих.

— И последняя, Киара с Велтариона, - Лира сделала па-
узу. — Потомственная целительница, дочь посла древней
империи. Её аура обладает стабилизирующим эффектом:
она может успокаивать нестабильные потоки эфира, снимать
боль, ускорять зажив+8 ление ран.

Девушка имела тёмные волосы, заплетённые в сложную
косу, что подчёркивало её гордый профиль. Во взгляде чи-
талась уверенность.

— Я сделаю всё, что нужно, - произнёс Дарен твёрдо, сжи-
мая кулаки. — Но если выберу не ту и это только ускорит
угасание эфира... Я не могу рисковать будущим Эларии ради
удобства или традиций.

—Ты — последний из прямой ветви. На тебе лежит бре-



 
 
 

мя, которое не нёс ни один Крон до тебя. Но я верю, что ты
справишься, - в дверях стоял Верон Крон, Верховный Пра-
витель Эларии. Его голос звучал твёрдо, но в глазах читалась
отеческая забота.

Мать Дарена, тайно сочувствовала сыну. Она видела, как
давит на него груз ответственности, как в его глазах, вспы-
хивает отблеск крови Крона, мелькает тень сомнения. В та-
кие моменты ей хотелось подойти, положить руку на плечо
и сказать: «Ты не обязан идти на жертву». Но она молчала.
Долг сильнее личных переживаний, а судьба Эларии, зави-
сит от одного правильного выбора.

Рит – час, такт – минута, миг - секунда
Цикл - сутки
Фаза – сезон (3-4 мунара/ 39-40 циклов); мунар - месяц
Септар - неделя



 
 
 

Примерно так выглядят четыре Невесты Дарена: Аэлис-
са с Сариэля (шатенка), Мирэла с Технориса (блондинка),
Лириана с Эквилиума (брюнетка с распущенными волоса-
ми) и Киара с Велтариона (тёмные волосы, заплетённые в
сложную косу)



 
 
 

 
8. Кванториум: путь к Земле

 

Родители Дарена уже считали его союз с Аэлиссой лишь
вопросом времени: ведь наследная принцесса превосходила
остальных трёх кандидаток по всем показателям совмести-
мости, и хотя о помолвке не было объявлено ни эларианам,
ни сариэльцам, обе семьи в этом не сомневались.

Но судьба распорядилась иначе.
Когда Доктор Элиан, давно улетевший на Землю, прислал

свой отчет по биохимическим показателям земной девуш-
ки Юлии - стало ясно, что Аэлисса сильно проигрывает ей.
Выяснилось, что и физиология землян гибко адаптируется
к эфирному фону Эларии, а их эмоциональная открытость
она не просто высокая, она избыточная, чего очень не хва-
тает эларианам и их соседним расам.

— Ты отправишься на Землю в начале Лучезара, - голос
отца, Верона Крона, Верховного Правителя Эларии, звучал
непреклонно.

Дарен стиснул зубы, с трудом сдерживая вспышку раздра-
жения. В зале Совета повисла тяжёлая тишина.

— Зачем мне лететь ради какойто человечки, которая не
имеет ни статуса, ни магии? -резко бросил Дарен, поднимая
взгляд на отца. — Пусть летит Генерал Берн и привезёт её.
Я не...



 
 
 

— Ты полетишь, - перебил Верон, и в его голосе зазвучала
сталь, которую Дарен знал с детства. — И не перебивай. Ты
возглавишь проект «Звёздные врата», на Земле все для тебя
подготовлено. Найдешь эту девушку и сделаешь все, чтобы
она прибыла сюда на отбор невест.

Верховный Правитель поднялся с трона из цельного лу-
минита, шагнул к панорамному окну. Его силуэт чётко вы-
рисовывался на фоне алых лучей Астеса.

— Она — наше будущее, - продолжил Верон, оборачива-
ясь. — Она должна влюбиться в тебя и по доброй воле. Ина-
че всё зря.

Дарен сжал кулаки. Он знал этот тон, спорить бесполезно.
— Хорошо, отец, - произнёс он сдержанно. — Я полечу.
— Возьми для этой миссии «Кванториум» — это уни-

кальная разработка с планеты Технорис. Он намного быст-
рее старых моделей. Это мой тебе подарок. Ступай.

«Кванториум» ждал его на стартовой платформе — не
просто корабль, а словно живое существо из металла и энер-
гии. Его корпус состоял из динамических нанопластин, ко-
торые непрерывно перестраивались, меняя цвет: то отливали
глубоким сапфиром, то вспыхивали золотыми всполохами.

Дарен подошёл ближе. Корабль почувствовал его присут-
ствие: пластины зашевелились, образуя дорожку к шлюзу.
Воздух вокруг «Кванториума» мерцал от статического элек-
тричества, а в основании пульсировали гравитационные ка-



 
 
 

тушки, создавая едва заметную рябь в пространстве.
— Впечатляет, да? - раздался голос за спиной.
Дарен обернулся. Рядом стоял Лерон, главный инженер

флота Эларии: невысокий, жилистый, с глазами, вечно при-
щуренными от работы с микросхемами.

Инженер поднял руку, и «Кванториум» отозвался: одна из
пластин отделилась от корпуса, плавно подлетела к Лерону
и зависла перед ним, как преданный пёс.

— Биоморфный интерфейс, - пояснил инженер. — Ко-
рабль считывает намерения пилота на уровне нейронных им-
пульсов. Хочешь повернуть, а он уже поворачивает. Хочешь
ускориться — он уже ускоряется. Он даже предугадывает,
куда ты захочешь посмотреть, и подстраивает иллюминато-
ры.

Дарен сделал шаг вперёд и положил ладонь на корпус. Ме-
талл под пальцами оказался тёплым и слегка вибрировал,
будто сердце гигантского зверя.

— И как им управлять?
— Надо надеть нейроинтерфейс «Синапс», - подмигнул

Лерон. — Просто подумай и «Кванториум» сделает.

Устройство напоминало тонкий обруч из полупрозрачно-
го материала с перламутровым отливом. При ближайшем
рассмотрении видно, что он состоит из микроскопических
волокон: квантовых нейропроводников, сплетённых в слож-
ную сеть. По окружности расположены крошечные сенсоры



 
 
 

размером с песчинку — они не давят на кожу, а словно парят
над ней на магнитной подушке.

Дарен осторожно поднял обруч. Тот оказался неожидан-
но лёгким, почти невесомым. Принц помедлил и надел его.
Устройство мягко обхватило голову, сенсоры едва ощутимо
коснулись висков. На внутренней стороне обруча замерцал
голографический индикатор: 15%. Дарен подумал о старте.
Не успел он закончить мысль, как индикатор вспыхнул си-
ним — 87%. В сознании возникло чёткое ощущение: ко-
рабль готов.

— Впечатляет, - прошептал Дарен.
Он представил, как «Кванториум» поднимается над плат-

формой. В тот же миг корпус корабля заиграл сапфировы-
ми всполохами, гравитационные катушки загудели на низ-
кой частоте, а нанопластины перестроились в стартовую кон-
фигурацию.

Индикатор на обруче показал 98%. Дарен почувствовал
лёгкое покалывание в затылке, не дискомфорт, а скорее при-
сутствие: корабль был здесь, внутри его разума, единый с
ним в едином порыве.

— Лерон, а как это работает? У нас возродилась магия? -
Дарен подумал, а вдруг найдено решение и никакой отбор и
тем более человечка ему не нужны. Но нет.

— Никакой магии, - усмехнулся инженер. — Всё строго
научно. Микросенсоры создают локальную квантовую запу-
танность с нейронами пилота. Проще говоря, они улавлива-



 
 
 

ют намерение ещё до того, как ты его осознаёшь — по пер-
вичным электрическим импульсам мозга.

— Но я же не могу думать только о маршруте! Вдруг
вспомню тренировку, проголодаюсь или... - принц запнулся,
— или подумаю о девушке? Он что, будет реагировать на всё
подряд?

Лерон покачал головой:
— Система фильтрует сигналы. Она отличает навигаци-

онные импульсы — те, что идут из премоторной коры, —
от бытовых мыслей, которые активируют гиппокамп и лим-
бическую систему. Представь, что у тебя в голове два кана-
ла: один для управления, другой для всего остального. «Си-
напс» просто не пропускает сигналы по второму каналу в си-
стему управления.

— То есть он не блокирует эмоции?
— Верно. Ты можешь скучать по дому, мечтать, волно-

ваться. Всё это остаётся с тобой. Но корабль реагирует толь-
ко на волевые намерения. А ещё «Синапс» запоминает твои
индивидуальные паттерны мозговой активности. Чем доль-
ше его носишь, тем точнее отклик.

— А если пилот устанет? Или, не знаю, чего-нибудь испу-
гается?

— Тогда сработает аварийный режим. Система зафик-
сирует стресс по активности миндалевидного тела и ча-
стоте сердечных сокращений. «Кванториум» автоматически
перейдёт в режим автопилота, стабилизирует курс и запу-



 
 
 

стит протокол психологической поддержки: мягкие свето-
вые пульсации и низкочастотные звуки, напоминающие бие-
ние сердца. Так пилот успокаивается и восстанавливает кон-
центрацию.

— Звучит... надёжно, - Дарен всё ещё сомневался. — А
топливо? На чём он вообще работает?

— Ни на чём, - улыбнулся Лерон. — Он питается кванто-
вой флуктуацией вакуума. Никаких топливных баков. Гра-
витационные катушки искривляют пространство для прыж-
ков. А маскировка? О, она не просто делает его невидимым.
«Кванториум» создаёт микроскопическую временную пет-
лю вокруг себя и для радаров он существует на три мига в
прошлом.

Дарен чуть склонил голову, и в этом едва заметном жесте
сквозило сдержанное, почти ледяное восхищение — то са-
мое, с каким ценитель разглядывает безупречный механизм,
зная цену каждой детали.

— Впечатляет, — произнёс он ровным, лишённым эмо-
ций тоном, будто взвешивая не красоту технологии, а её
практическую пользу. —Эффективно.

Принц сделал шаг вперёд и порог корабля будто сам рас-
ступился перед ним, мягко обозначив переход внутрь.

Внутри «Кванториум» оказался ещё удивительнее. Каби-
на пилота не имела привычных рычагов и кнопок, только
голографический кокон, пульсирующий в центре зала. Во-
круг плавали сферы с данными, реагируя на малейшее дви-



 
 
 

жение глаз. Стены переливались, показывая то карту звёзд-
ного неба, то срез внутренних систем корабля.

Дарен медленно опустился в голографическое кресло, ко-
торое тут же приняло форму его тела.

— И ты хочешь, чтобы я доверился этой... штуке?
— Не доверяй. Чувствуй, - Лерон хлопнул его по плечу.

— Он чувствует тебя. Вы — одно целое на время полёта.
Дарен медленно опустился в голографическое кресло

«Кванториума». Оно приняло форму его тела с почти ин-
тимной точностью, словно само пространство подстраива-
лось под наследника престола. Перед ним пульсировал голо-
графический кокон, переливаясь оттенками сапфирового и
золотого: интерфейс управления, живой и дышащий.

«Ну что ж, - мысленно обратился он к кораблю, — пока-
жи, на что способны технологии Технориса».

Он сосредоточился, чётко сформулировав намерение:
«Курс к Земле, прыжок в гиперпространство». Индикатор
на «Синапсе» вспыхнул синим — 98%. Гравитационные ка-
тушки загудели на низкой частоте, нанопластины перестро-
ились, формируя защитный кокон. Дарен ощутил лёгкое по-
калывание в затылке — связь с кораблём стала полной, по-
чти родственной.

«Кванториум» беззвучно оторвался от платформы. Нано-
пластины вспыхнули ослепительным белым светом, и в сле-
дующий миг корабль исчез — не улетел, а растворился в ис-
крящемся облаке квантовой пены, оставив после себя лишь



 
 
 

мерцание воздуха и тихий звон, будто от лопнувшей струны
самой реальности.

Пространство вокруг преобразилось. Дарен замер, заво-
рожённый открывшимся зрелищем. Перед ним раскинулась
гигантская спираль галактики — не просто скопление звёзд,
а величественный танец света и тени. Миллиарды ярких
точек образовывали причудливые узоры, туманности пере-
ливались всеми оттенками фиолетового и голубого, а тём-
ные облака космической пыли создавали таинственные тени,
будто намекая на скрытые миры.

«Красиво, - подумал принц. — Здесь есть что-то перво-
бытное, необузданное — будто сама вечность раскинулась
перед глазами».

Корабль плавно менял ракурс, показывая разные участки
пространства: яркое ядро галактики, где звёзды теснились
так плотно, что сливались в сплошное сияние; спиральные
рукава с россыпями голубых гигантов и красными карлика-
ми. Туманности — огромные облака газа, подсвеченные из-
нутри новорождёнными звёздами.

— Впечатляет, - вслух произнёс Дарен.
— Согласна, - раздался мягкий женский голос. — Я —

ЭЛИА, Электронный Логический Интерфейс Адаптивного
типа «Кванториума». Хотите, я расскажу подробнее о том,
что вы видите?

— Да, - кивнул принц. — И ещё покажи мне информацию



 
 
 

о землянах. Особенно про их обычаи ухаживания. Мне нуж-
но понять логику их поведения.

Голографический экран ожил, демонстрируя сцены из
жизни Земли: пары гуляют в парках, держатся за руки, об-
мениваются подарками. Дарен внимательно изучал изобра-
жения, отмечая детали.

— Любопытно, - произнёс он после паузы. — Физический
контакт и демонстрация позитивных эмоций действительно
играют ключевую роль в их романтических взаимодействи-
ях. Но разве это не слишком... примитивно? У нас достаточ-
но просто подарить кристалл луминита и всё понятно без
слов.

— Согласно анализу культурных шаблонов и поведенче-
ских констант, — невозмутимо отвечала ЭЛИА, — у зем-
лян эти действия несут глубокий символический смысл. Они
укрепляют эмоциональную связь, создают ощущение близо-
сти.

— Цветы, - Дарен уставился на изображение букета роз.
— Значит, они считают, что букет цветов может выразить то,
что не передать словами? Интересный подход. Хотя... - он
слегка усмехнулся, — несколько наивный. Но, видимо, для
них эффективный.

— Можно также написать стихотворение, - предложила
ЭЛИА.

Принц задумчиво провёл рукой по подлокотнику кресла.
— Поэзия, - пробормотал он. — Искусство, которое ценят



 
 
 

во всех мирах. Возможно, в этом есть смысл. Но нужно изу-
чить их поэтические традиции, понять, какие образы и ме-
тафоры будут уместны. Нельзя просто взять и скопировать
наши эларианские стихи — это будет выглядеть нелепо.

Тем временем «Кванториум» продолжал свой путь. Дарен
заметил впереди яркую жёлтую звезду, вокруг которой вра-
щались несколько крупных небесных тел.

«Звезда с системой планет, - подумал принц. — Похоже
на наш Астес, только поменьше и поспокойнее.»

ЭЛИА подтвердила его догадку:
— Мы приближаемся к планетарной системе жёлтого кар-

лика класса G2. Центральная планета назначения: третья по
счёту от звезды.

Дарен рассматривал открывшуюся картину: звезда — яр-
кая, но не ослепляющая, с ровными контурами. Цель путе-
шествия — голубая сфера с белыми завихрениями облаков
и коричневатыми пятнами суши.

— Неплохо, - оценил Дарен. — Атмосфера пригодная.
Интересно, какой у них уровень технологического развития?

— Судя по всему, они ещё не вышли за пределы родной
системы, но уже достигли определённого прогресса в био-
технологиях и энергетике, - ответила ЭЛИА

— Активируй маскировку, - приказал принц.
«Кванториум» отреагировал мгновенно. Вокруг корабля

возникло едва заметное мерцание, пространство слегка ис-
казилось, создавая микроскопическую временную петлю.



 
 
 

— Маскировка активирована, - сообщила ЭЛИА. — Для
всех внешних систем обнаружения мы существуем на три
мига в прошлом. Визуальный контакт невозможен.

Корабль начал снижение. Дарен наблюдал, как поверх-
ность планеты приближается: контуры материков, извили-
стые линии рек, скопления городских огней, зелёные масси-
вы лесов.

— Выбирай место для посадки подальше от их поселений,
- распорядился принц. — Гденибудь в горах или лесах. Что-
бы никто не заметил.

«Кванториум» плавно снижался, обходя зоны высокой ак-
тивности. Наконец, он завис над поляной, окружённой высо-
кими пиками сосен.

— Идеальное место, - одобрил Дарен. — Теперь заглуши
все системы, кроме жизнеобеспечения и маскировки. Мы
будем ждать.

В кабине повисла тишина, нарушаемая лишь тихим гулом
работающих систем. Дарен откинулся в кресле, обдумывая
предстоящую миссию. Он перебирал в уме детали: как луч-
ше подойти к Юлии, какие традиции землян стоит учесть,
какие из эларианских обычаев могут её заинтересовать.

Дарен смотрел на голографический экран, где застыло
изображение улыбающейся Юлии. Её лицо было открытым,
искренним: в нём читалась та самая эмоциональная откры-
тость, о которой говорил отец.

— Ладно, землянка, - тихо произнёс он. — Посмотрим,



 
 
 

чего стоят ваши странные обычаи. И насколько ты действи-
тельно важна для будущего Эларии.

Корабль замер в долине, невидимый и бесшумный, а
принц Эларии готовился к первому контакту с миром, кото-
рый так сильно отличался от его собственного — миру, ко-
торый, возможно, изменит не только судьбу Эларии, но и его
собственную.



 
 
 

Примерно так выглядит «кванториум»

[1] Премоторная кора— участок лобной доли головно-
го мозга, расположенный прямо перед первичной моторной
корой. Это «отдел планирования движений».

[2] Гиппокамп— часть мозга, расположенная в височ-
ных долях обоих полушарий. Это «центр памяти и ориен-
тации» — структура, которая помогает запоминать новое,
ориентироваться в пространстве и связывать воспоминания
с эмоциями.

[3] Лимбическая система— комплекс структур голов-
ного мозга, расположенных вокруг ствола мозга, словно по-
яс (от лат. limbus — «кайма, край»). Это древняя часть моз-
га, отвечающая за эмоции, мотивацию, память и базовые ин-
стинкты.

[4] Миндалевидное тело(или амигдала) — небольшая
парная структура мозга в форме миндаля, расположенная в
височных долях полушарий. Входит в состав лимбической
системы — «эмоционального мозга». Центр страха и агрес-
сии, помогает распознавать угрозы и запоминать опасные си-
туации.

[5] Квантовая флуктуация вакуума— это спонтанное
появление и исчезновение виртуальных частиц в, казалось
бы, абсолютно пустом пространстве.

[6] Миг- секунда



 
 
 



 
 
 

 
9. Элария на Земле:

маскировка подреальностью
 

Он понимал, что миссия продлится не один септар. В гру-
ди нарастало странное чувство: не просто долг наследника
престола, а что-то большее. Словно сама судьба вела его к
этой землянке с рыжими волосами, похожими на языки пла-
мени в рассветных лучах, и голубыми глазами, глубокими и
загадочными, как горные озёра Эларии.

Он прокрутил в голове детали легенды, которую ему тща-
тельно сконструировали для земного общества. Он — тай-
ный инвестор, влиятельный заказчик проекта «Звёздные
врата», который его лично будет курировать в АО «ВПК
НПО машиностроения». Его имя окутано тайной, его ресур-
сы безграничны, а интерес — предельно прагматичен: выве-
сти разработку малых космических аппаратов нового поко-
ления на уровень, достойный международной миссии.

«Я должен стать для неё не просто начальником, - думал
Дарен, сжимая кулаки. — а тем, кто держит в руках ее буду-
щее, стать самым близким и родным, чтобы она хоть на край
света отправилась со мной».

Он знал, что роскошная, по земным меркам, квартира
в этом мегаполисе, уже арендована для него и на время



 
 
 

миссии, станет его временной цитаделью. Отсюда он будет
управлять проектом и начнёт охоту за сердцем девушки.

Принц коснулся голографической панели, и часть корабля
послушно откликнулась на команду: корпус заструился, ме-
няя форму. Дарен собирался создать лёгкий аэрокар — при-
вычный для него транспорт с обтекаемым силуэтом, сереб-
ристофиолетовой бронёй и антигравитационными кольцами
по бокам. Воплощение свободы и мощи его родного мира.

— Командир, - вмешалась ЭЛИА, — воздушное передви-
жение на подобном аппарате вызовет у землян шок. Мы не
должны привлекать лишнего внимания. Наша задача: пол-
ностью соответствовать местным нормам и вести себя как
земляне. Если мы хотим установить контакт без осложне-
ний, необходимо соблюдать местные правила. Рекомендую
наземный транспорт, он не вызовет вопросов.

Принц помедлил, затем усмехнулся:
— Хорошо, ЭЛИА. Действуй, как считаешь нужным.
Корпус заструился вновь, перестраиваясь на молекуляр-

ном уровне. Через мгновение перед Дареном стоял не про-
сто автомобиль, а воплощение сдержанной и хищной мощи,
словно материализовавшийся на земле фрагмент звёздного
неба. Кузов глубокого тёмно-серого оттенка с благородным
матовым отливом переливался на свету едва уловимым си-
ним мерцанием, будто в металле были запечатаны частицы
ночного космоса.

Длинный капот с плавными, но чёткими гранями перете-



 
 
 

кал в покатую крышу, создавая аэродинамику, отточенную
до совершенства. Узкие светодиодные фары, словно прищу-
ренные глаза, излучали холодный, пронзительный свет — в
них не было ни капли мягкости, только интеллект и готов-
ность к действию.

Внутри салона царила атмосфера технологичного мини-
мализма. Кожаные сиденья глубокого антрацитового цвета с
аккуратной прострочкой. Рулевое колесо, обтянутое мягкой
кожей. Аналоговая приборная панель с небольшим цифро-
вым дисплеем. Всё дышало дорогой функциональностью, но
без лишнего пафоса — машина выглядела как оружие, а не
как игрушка.

— Маскировка впечатляет, - негромко произнёс Дарен,
проводя рукой по гладкой поверхности двери. Металл ото-
звался едва заметной вибрацией, словно живое существо, го-
товое сорваться в полёт по первому приказу.

В этот момент раздался голос Лерона:
— Командир, я останусь на борту и буду следить за си-

туацией отсюда. Наши квантовые сенсоры обеспечат непре-
рывную связь и передачу данных в реальном времени. - Он
сделал паузу, а затем протянул принцу небольшой гладкий
предмет, переливающийся перламутром. — Возьмите это.
Универсальный коммуникатор с функцией хронографа. Он
синхронизирован с системами корабля и ЭЛИА, вы всегда
будете на связи, даже в самых глухих уголках Земли. Он за-
маскирован под местное устройство «смартфон», никто из



 
 
 

землян не отличит.
Дарен улыбнулся:
— Как всегда, предусмотрительность, Лерон. Соглашусь

с тобой.
Лерон дал мысленную команду ЭЛИА, и ещё одна часть

корабля приняла вид надёжных машин сопровождения.
Позади элегантного купе материализовались два массив-

ных внедорожника: тёмные, монументальные, словно скалы
на фоне ночного неба. Их строгие прямоугольные формы и
широкие колёсные арки говорили о несокрушимой силе. Ре-
шётки радиаторов с вертикальными ламелями придавали им
вид суровых стражей. Всё в них выглядит так, будто машины
созданы для городских улиц и редких выездов за город.

Но под этой земной оболочкой у всех машин скрыва-
лись космические технологии: антигравитационные двигате-
ли, позволяющие развивать сверхвысокие скорости без шу-
ма, система маскировки — при необходимости корпуса мог-
ли менять отражательные свойства, сливаясь с окружением,
встроенные сканеры пространства и системы связи, интегри-
рованные в бортовые компьютеры, защитные поля, активи-
руемые в доли секунды при угрозе.

Восемь элариан заняли места в машинах сопровождения.
Их привычные боевые комбинезоны мгновенно преобрази-
лись в строгие чёрные костюмы — пока к ним не прикос-
нуться, их не отличить от обычной земной одежды.

— Конвой сформирован, - доложила ЭЛИА. — Мы гото-



 
 
 

вы к старту.
Дарен кивнул, положил руки на руль и глубоко вдохнул.

Салон наполнял тонкий аромат сандала — ЭЛИА преду-
смотрительно настроила климатконтроль.

«Начнём с роли начальника, - решил он, усаживаясь в
кресло. — А потом... потом я покажу ей звёзды».

— ЭЛИА, измени маршрут. Я сначала хочу посмотреть на
девушку и получить всю информацию о ней.

— Поняла вас, Командир. Маршрут изменён, - прозвучал
голос ИИ. — До коттеджного посёлка «Серебряный бор» 2
часа 30 минут по земному времяисчислению, то есть два с
половиной рита, при текущем трафике. Объект, в котором
находится девушка классифицируется как избыточно про-
сторный модуль для трех субъектов. Рядом есть пресный во-
доем – озеро, что повышает индекс пригодности локации, но
остаётся функционально невостребованным. Земные систе-
мы оценки относят такую конфигурацию к категории «рос-
кошь».

Перед взором Дарена на голографическом экране пред-
стала картина: широкие улицы, утопающие в зелени, инте-
ресные большие дома за высокими заборами, тихие аллеи и
вид на живописное озеро. «Место, где живут самые состоя-
тельные жители Москвы, где время течёт размеренно, а каж-
дый дом выглядит словно дворец», - процитировала ЭЛИА.

Юля жила с родителями в настоящем архитектурном ше-
девре: трёхэтажный особняк в стиле хай-тек с панорамны-



 
 
 

ми окнами, террасами и собственным причалом у озера. Для
тренировок девушка выбрала парк неподалёку. Там были
идеальные условия. Именно там она оттачивала свои навыки
паркура, прыгая с одной конструкции на другую с грацией
дикой кошки.

— Покажи мне всё, что есть на неё, — приказал Дарен,
заводя двигатель.

На лобовом стекле появилось досье: фото Юлии, её па-
раметры, привычки, ключевые принципы. ЭЛИА начала до-
клад ровным, спокойным голосом:

— Юлия Максимовна Вольская, 24 года. Рост - 168
см, спортивное телосложение. Профессионально занимается
паркуром, мастер спорта России по скалолазанию, имеет 1-
ый дан по киокушинкай карате из возможных 10-ти. «Так
она еще и драчунья», - подумал принц, - «ну ничего, пере-
воспитаем». Характер: независимый, аналитический склад
ума, склонна к импульсивным решениям в стрессовых си-
туациях. Отмечены проявления эмпатии: участвует в волон-
тёрских проектах. «Сострадание к другим – это хорошее ка-
чество», - мысленно проговорил Дарен. Он вдруг поймал се-
бя на мысли, что впервые за долгое время его интересует не
только выполнение миссии, но и сама девушка — её харак-
тер, мечты, страхи.

— Родители: Максим Игоревич Вольский, владелец сети
автодромов. Виктория Андреевна Вольская, владелица сети
фитнесклубов премиум-класса. Социальный земной статус



 
 
 

— высокий. Сама девушка работает инженером-конструкто-
ром в АО «ВПК НПО машиностроения», сейчас включена
в проект разработки малых космических аппаратов нового
поколения «Звёздные врата», участвует в подготовке между-
народной миссии по исследованию ближнего космоса.

Принц резко выдохнул, отгоняя наваждение.
— Достаточно, - сказал он. — Дальше я знаю.
Двигатель отозвался низким, бархатистым рыком, вибра-

ция прошла через руль прямо в ладони. Он бросил взгляд
в зеркало заднего вида — два внедорожника держались на
дистанции 50 метров, чётко повторяя положение основного
автомобиля.

— Держи тот же маршрут, - тихо произнёс Дарен, уже сли-
ваясь с ритмом движения, и машина послушно набрала ско-
рость: 2,4 секунды до сотни, и город за окнами уже размы-
вался в полосы света. Дарен чувствовал, как кресло плот-
но обхватило спину, как машина слушается малейшего дви-
жения руля. Антигравитационный двигатель позволял разо-
гнаться до 800 км/ч в атмосферном режиме, а при актива-
ции силового поля до 3000 км/ч, но ЭЛИА заблокировала
эту функцию полностью.

— Напоминаю о скоростном режиме, Командир, - преду-
предила ЭЛИА. — Превышение скорости привлечёт внима-
ние стажей правопорядка землян. Старайтесь двигаться в по-
токе и соблюдать правила дорожного движения.

Скорость снизилась до допустимой у землян.



 
 
 

Впереди незнакомый город, чужая культура и встреча, ко-
торая перевернёт всё. Он сжал руль чуть сильнее, глядя впе-
рёд, туда, где за поворотом скрывалась неизвестность, от ко-
торой холодело внутри.

Всю дорогу Дарен размышлял о том, как подступиться
к Юлии. Он перебирал в уме возможные сценарии знаком-
ства, продумывал первые фразы, пытался предугадать её ре-
акцию. В воображении она представала то серьёзной и со-
средоточенной, то смеющейся, с озорным блеском в глазах.

Три с половиной рита Дарен провёл в пути, проклиная
земные дороги. Просёлочная трасса, затем бесконечная ве-
реница машин на МКАД Наконец, ворота «Серебряного Бо-
ра» появились впереди. Машина плавно затормозила у пар-
ка.

Он замер, увидев Юлию. Вживую она производила совсем
иное впечатление: куда более сильное, чем на изображении.
Солнечные лучи играли в её рыжих волосах, заставляя их
сверкать. Он задержал взгляд: такой оттенок пигмента не
встречался ни на одной из ему до этого известных планет.
Для него это было очень необычно. Каждое её движение бы-
ло наполнено грацией и силой. Она смеялась, запрокидывая
голову, и солнечный свет вспыхивал в её волосах тысячами
искр. Дарен замер, забыв дышать.

Рядом с Юлией стояли двое молодых людей. Первый —
высокий, подтянутый парень с внимательным, цепким взгля-
дом. Его поза говорила о готовности к действию: чуть согну-



 
 
 

тые колени, руки расслаблены, но мышцы напряжены: слов-
но он в любой момент готов был сорваться с места. В нём
чувствовалась внутренняя собранность, будто он, одержи-
мый механикой и физикой движения.

Второй был совсем иным. Невысокий, худощавый, с за-
думчивым взглядом, он словно растворялся в фоне, пока не
привлечёт к себе внимание. Его глаза внимательные, изуча-
ющие, скользящие по окружающим, подмечая детали. В ру-
ках он держал фотоаппарат, но сейчас тот бездействовал. Па-
рень просто наблюдал, впитывал момент.

Юлия чтото сказала, махнула рукой в сторону парковки,
и все трое направились к серебристому кроссоверу. Дарен
невольно подался вперёд, не отрывая взгляда. Она шла лег-
ко, чуть пружинящим шагом.

Когда девушка села на заднее сиденье, Дарен отметил, как
ловко и естественно она это сделала: без суеты, но и без на-
рочитой плавности. Просто ещё одно движение в цепочке
её жизни, полной динамики и свободы. Машина тронулась с
места, и принц дал команду ЭЛИА:

— Следуй за ними. Держись на расстоянии, но не теряй
из виду.

Он плавно влился в поток машин. Дарен наблюдал, как
город меняется за окном: от роскошных особняков Рублёв-
ки к более урбанистическим пейзажам: высотки, широкие
проспекты, затем узкие улочки с историческими зданиями,
хранящими память веков. Он отметил про себя контрасты:



 
 
 

деревянные фасады соседствовали со стеклянными короб-
ками, а между ними — островки зелени, будто забытые ку-
сочки природы в каменном лабиринте.

Машина Юлии свернула в Огородный проезд. Вскоре они
остановились у здания. Это был неброский трёхэтажный
дом в индустриальном стиле: грубоватая кирпичная кладка,
большие окна с металлическими рамами, массивная дверь
с кодовым замком. Над входом висела вывеска с лаконич-
ной надписью «Скалодром» и изображением стилизованной
горы с восходящей фигурой. Рядом — несколько припарко-
ванных велосипедов и пара рюкзаков, небрежно брошенных
у стены.

Юля вышла из машины, махнула на прощание спутникам,
и автомобиль тронулся с места. Дарен проводил его взглядом
и уже думал выйти к ней, но его внимание привлёк ещё один
человек, появившийся внезапно возле Юли. Это был креп-
кий парень среднего роста с широкой улыбкой и ироничным
блеском в глазах. Его спортивная фигура выдавала в нём
любителя экстремальных нагрузок, а лёгкая небрежность в
одежде: джинсы, толстовка с капюшоном, контрастировала
с внутренней собранностью. Он подошёл к Юлии, раскинул
руки для объятия, и та радостно бросилась к нему. Они об-
менялись парой фраз, смеясь, и направились ко входу в зда-
ние.

Дарен сжал руль так, что костяшки побелели. В груди за-
кипала досада: слишком много вокруг неё мужчин. «Непри-



 
 
 

стойно для будущей королевы, - подумал он с внезапной зло-
стью. — В жизни женщины должен быть только один муж-
чина».

— ЭЛИА, - глухо произнёс он, — маршрут на квартиру.
Хочу отдохнуть уже. Здесь мы закончили.

«Завтра в офисе я покажу ей, как должна вести себя жен-
щина, избранная для высшей миссии», - злился Дарен.

Машина плавно развернулась и двинулась прочь. Он ещё
раз бросил взгляд на вход скалодрома, где Юлия и парень
скрылись за дверью, и глубоко вдохнул. Предстояло многое
обдумать и ещё больше сделать.

Он откинулся на спинку кресла, закрыл глаза на мгнове-
ние, а когда открыл — в его взгляде уже горела не слепая
решимость, а твёрдая готовность услышать её ответ, каким
бы он ни был.



 
 
 

Примерно так выглядят машины созданные ЭЛИА из
элементов кванториума на которых принц Дарен отправил-
ся за Юлей

[1] Септар - неделя



 
 
 

 
10. Крах стратегии Дарена

 
В офисе сегодня витал особый воздух. Он был густым,

словно наэлектризованным. Слухи о визите таинственного
инвестора распространялись быстрее лесного пожара, и жен-
ская половина коллектива словно сошла с ума.

В курилке, в столовой и у кулера не умолкал взволнован-
ный шёпот. Сотрудницы передавали друг другу крупицы ин-
формации, превращая их в легенду о молодом, но пугающе
уверенном в себе мужчине.

Говорили, что он высок, словно колонна строгого нео-
классического здания. Его фигура не была рыхлой массой,
напротив, она напоминала отточенную сталь атлета, скры-
тую под лаконичным костюмом. Лицо выглядит чистым, без
единой морщинки, но с той редкой, почти пугающей зрело-
стью черт, которая выдаёт человека, привыкшего принимать
решения. В его облике читается холодная, выверенная гео-
метрия аристократа.

Леночка, главная сплетница, была первоисточником. Она
всё знала ещё вчера: начальник выслал фото и велел встре-
тить важного гостя со всеми почестями. Она показывала его
всем и говорила:

— Посмотрите, какие у него глаза! Вот что вызывало у
меня настоящий трепет!

Действительно, глаза у мужчины были серо-стальными,



 
 
 

прозрачными, как лёд на рассвете. В них не было ни юноше-
ской наивности, ни старческой усталости — только ледяная
ясность ума.

— А эти тёмнорусые волосы, - продолжала Леночка, —
вроде в беспорядке, но лежат просто идеально, словно он ро-
дился весь такой безупречный. А главное, девочки, его серд-
це сейчас абсолютно свободно, я это точно проверила. Эх,
была бы я не замужем, я бы своего не упустила, - вещала она
девчонкам направо и налево.

По невидимому сигналу началось преображение боль-
шинства женского коллектива. Уйти просто так на пару ча-
сов было смерти подобно: строгий график, отчёты, началь-
ство не простит, оштрафует. Но каждая находила повод. Кто-
то ссылался на «внезапную встречу с поставщиком комплек-
тующих», кто-то — на «срочные семейные обстоятельства»,
а кто-то уверял, что «нужно обсудить презентацию для меж-
дународной миссии с фрилансером».

Но всех переплюнула Зоечка-бухгалтерша. Она не просто
сбежала в салон под благовидным предлогом, она ещё и ку-
пила новый наряд, который совсем не отличался скромно-
стью и подчёркивал все женские прелести. Одежда облегала
фигуру Зои, словно вторая кожа, подчёркивала линию плеч
и талии, а глубокий вырез намекал на то, что лучше оставить
за кадром.

Когда Зоечка вернулась, офис взорвался шёпотом у куле-
ра:



 
 
 

— Ты видела? Это же вызов! — Даа… Она его точно хо-
чет впечатлить… — А если шеф заметит? — Зато как вы-
глядит! Будто на красную дорожку собралась, а не к нам в
бухгалтерию…

Женщины хихикали между собой, но каждая украдкой
поглядывала то на Зою, то в зеркало, то на часы. Они при-
кидывали, не осталось ли ещё какого-нибудь повода сбегать
в салон. Воздух был наэлектризован ожиданием: сегодня он
приедет — влиятельный инвестор проекта «Звёздные вра-
та». И каждая хотела, чтобы он заметил именно её.

Говорили, что его имя — тайна за семью печатями. Что он
— тайный инвестор, стоящий за самыми громкими сделками
в оборонной и космической сферах. Его ресурсы не просто
велики, они безграничны. Он вкладывается не ради славы,
а ради результата. У него есть верфи, строящие подводные
беспилотники, лаборатории, где синтезируют сплавы для ги-
перзвука, и целые парки спутников, о которых не пишут в
газетах. Он не нуждается в признании — он создаёт будущее.

Он вошёл в актовый зал, как будто сдвинул с места само
время. Дверь распахнулась, и в потоке света возник он —
Ричард Винсент Безос. Он появился не громогласно, не с па-
фосом, но с такой внутренней силой, что даже воздух стал
плотнее.

Дарен мысленно поморщился: имя резало слух. Оно было
частью легенды, которую он сам согласовал. Он играл роль,
и играл безупречно.



 
 
 

Его шаг был пружинистым, а взгляд — сканирующим.
Казалось, он видел не просто людей, а их потенциал. Одет
он был в тёмные тона — не траурно, а благородно. Графи-
тово-серые штаны, чёрная рубашка: всё сидело безупреч-
но, подчёркивая ширину плеч и стройность силуэта. Осан-
ка прямая, будто в позвоночнике закреплена невидимая пру-
жина. Он не горбился, не тянулся вверх — он просто был, и
пространство вокруг него сжималось.

Женщины разглядывали его профиль и замирали. Он был
как лёд: твёрдый, прозрачный, обжигающе холодный. Но от
него исходил жар недоступности. Этот лёд не растает ни от
улыбки, ни от флирта, а потому притягивал с удвоенной си-
лой.

Он холодно, без долгих предисловий, представился и на-
звал имена тех, кто попадёт в его группу по проекту. Именно
Зоечка принесла ему отобранные заранее им досье, забрав
их у секретарши Леночки. Но что поразило всех, он ни разу
не задержал на ней взгляда дольше необходимого.

В группе по разработке малых космических аппаратов со-
брались лучшие умы. Седой главный конструктор Игорь с
вечным карандашом за ухом, способный собрать спутник из
подручных средств. Молодой программист-вундеркинд Ан-
тон, вечно жующий яблоко и пишущий код быстрее, чем дру-
гие думают. Мария - специалист по материалам, фанатка на-
нотехнологий, способная превратить пыль в сверхпрочный
композит. Юля — ведущий инженер по системам управле-



 
 
 

ния. Она не была первой скрипкой, но и не пряталась в тени.
Её алгоритмы стабилизировали полёт, а расчёты были точ-
ны до микрона. Она была тем винтиком, без которого меха-
низм начинал барахлить. И ещё несколько специалистов, чьи
имена уже гремели в узких кругах. Каждый из них понимал:
работа с этим человеком — шанс, который выпадает раз в
жизни.

Зоечка стояла чуть в стороне, сжимая в руках папку с до-
кументами. В груди билась странная смесь разочарования и
восхищения. Он не заметил её, но она всё равно чувствова-
ла, как внутри разгорается огонь: желание доказать, что и
она достойна быть частью чего-то великого.

Когда он обвёл взглядом команду, его пронзительные гла-
за задержались на Юле дольше, чем следовало. Она была его
целью. И про себя он отметил её интеллект, спрятанный за
строгой линией очков.

После общего собрания он собрал группу в отдельном ка-
бинете. Звучали цифры, графики, предложения по компо-
новке антенн. Все говорили, а он слушал. Но взгляд его, ост-
рый, как лазерный дальномер, возвращался к Юле.

— А что скажете Вы, Юлия? - вдруг спросил он, переби-
вая Антона.

Она вздрогнула, подняла глаза. В его взгляде не было вы-
сокомерия, только интерес хищника, который заметил ред-
кую птицу. Она начала говорить, и голос её, обычно сухой
и технический, вдруг зазвучал мягче, когда она объясняла



 
 
 

принцип работы новой системы ориентации.
В итоге после собрания он задержал только её, когда

остальные уже молча собирали бумаги.
— Останьтесь, - властно сказал он.
Антон задержался у двери, но Дарен жестом показал ему

идти. Когда последний человек вышел и закрыл дверь он по-
вернулся к ней:

— Есть нюансы по компоновке. Чертим заново.
Они склонились над чертежами. Он указывал на схему,

и Юля наклонялась ближе. Их руки соприкасались случай-
но, но слишком часто. Он поправлял ей выбившуюся прядь,
будто это было естественно. Когда она наклонилась за ли-
нейкой, он на мгновение приобнял её за талию, чтобы она не
ударилась о край стола, и тут же отпустил.

— Вы мыслите на два шага вперёд, - тихо сказал он. —
Это редкое качество.

Юля подняла глаза и ей показалось, что он видит её на-
сквозь.

Вечер затянулся. Свет мониторов отбрасывал синие бли-
ки на чертежи, а за окном сгущались сумерки.

— Здесь нужно переделать, - произнёс он. — Предлагаю
завтра обсудить с вами за чашечкой кофе траектории полёта
и физику нагрузок на корпус при выходе на орбиту. Эти ню-
ансы лучше разобрать отдельно. Вы поймёте, что исправить,
- он подмигнул.

Их взгляды встретились. Она сделала вид, что не поняла



 
 
 

намёка.
Юля на мгновение замолчала. В голове вспыхнула идея

— дерзкая, но идеальная. «Паркур. Там я покажу ему всё
наглядно».

— У меня есть идея получше, - спокойно ответила она.
— Завтра утром встречаемся в Серебряном Бору, в парке.
Там я наглядно покажу, почему наша схема компоновки эф-
фективнее.

— В парке?
— Именно. Там вы и увидите, как динамика движения и

распределение нагрузки работают в реальном времени. Это
поможет понять логику моих расчётов.

Дарен едва заметно улыбнулся. Он рассчитывал на зав-
трак, а возможно, и на ужин в «Гранд Отеле», но такое на-
чало тоже неплохо.

— Договорились. В девять?
— В восемь. Пока пробки не собрались, - отрезала Юля

и направилась к двери.
На следующее утро Серебряный Бор встретил их тиши-

ной и лёгкой дымкой тумана. Юля привела его к площадке
для паркура: бетонные блоки, лестницы, перила.

— Смотрите, - она легко запрыгнула на первый блок, от-
толкнулась и перелетела на следующий. — Каждый прыжок
— это расчёт. Угол, сила толчка, точка приземления. Если
ошибиться хоть на градус — упадёшь. Так же и с нашим ап-
паратом: если неверно распределить массу, при выходе на



 
 
 

орбиту его сорвёт с траектории.
Она двигалась легко, демонстрируя, как каждый элемент

связан с предыдущим.
Дарен кивнул, но в глазах не было восхищения, только

холодный расчёт.
— Логично, - произнёс он. — Но вы забываете: в космосе

нет перил для опоры.
— А теперь Вы, - бросила она, остановившись на верхней

площадке.
Он усмехнулся. Пора было немного блеснуть. Шаг, пры-

жок, разворот — он двигался с неестественной лёгкостью,
как может только эларианин. Перелёт через три ступени,
сальто с опорой на перила, приземление на одной ноге без
шороха. Юля замерла, широко раскрыв глаза.

— Это… как? - выдохнула она.
— Опыт, - небрежно бросил Дарен, хотя внутри ликовал.

Её удивление было слаще любого комплимента.
— Вы правы. Ваша логика безупречна, а я ошибалась. Ес-

ли бы не увидела своими глазами, никогда не поверила бы,
что так возможно... Я внесу правки в чертёж и завтра при-
несу новый вариант.

— А вечером приглашаю вас на ужин. В «Гранд Отеле».
За наш успех.

— Спасибо, но нет, - она покачала головой. — Мы здесь
по делу. И я не смешиваю работу с…

Дарен едва заметно сжал губы, но тут же расслабил лицо.



 
 
 

— Понимаю. Тогда до завтра.
На следующий день в кабинете разработки шла доработ-

ка схемы компоновки. Юля разложила чертежи на большом
столе, вокруг собрались коллеги: Игорь, Антон, Мария и
другие. Дарен стоял чуть поодаль, наблюдая.

— Смотрите, - Юля указала на схему, — если сместить
блок управления на 15 градусов, мы снизим нагрузку на кор-
пус при выходе на орбиту на 12%.

— Это невозможно, - резко возразил Антон. — Тогда ан-
тенна попадёт в зону турбулентности. Расчёты не сойдутся.

Коллеги зашумели, кто-то закивал, кто-то начал спорить.
Мария склонилась над чертежом:

— Антон прав. У нас уже были такие варианты, и они про-
валились на моделировании.

Юля не отступила.
— У меня есть новая модель расчёта аэродинамики. Она

учитывает микроколебания при старте. Посмотрите вот сю-
да…

Она быстро начертила на свободном участке стола схему,
провела несколько линий, подписала формулы.

В комнате стало тихо. Все склонились над её расчётами.
Дарен шагнул ближе. Его взгляд стал острым, сканирую-

щим. Он изучал не только линии на бумаге, но и реакцию
Юли: как она уверенно держит маркер, как чётко формули-
рует мысли, как не отступает под напором коллег.

— Покажите полный расчёт, - тихо произнёс он.



 
 
 

Юля молча протянула ему блокнот. Дарен быстро пробе-
жал глазами по строчкам формул, задержался на интегралах,
кивнул.

— Она права, - объявил он. — Этот вариант стоит прове-
рить. Подготовьте симуляцию на завтра.

Антон нахмурился, но промолчал. Мария удивлённо под-
няла брови. Коллеги переглянулись. Юля почувствовала, как
внутри разливается тепло, но не от его слов, а от того, что её
услышали. Но взгляд Дарена, всё ещё изучающий её, заста-
вил её внутренне собраться.

— Благодарю, - коротко сказала она. — Я подготовлю пол-
ную документацию к утру. Дарен кивнул и отошёл к окну. В
голове уже складывался новый план. "Она не просто умна.
Она — ключ. И если не получится по-хорошему, придётся
действовать иначе.

Каждое утро на столе Юли появлялись то стакан кофе, то
коробка дорогого и редкого шоколада в обед, новые букеты
цветов. Юля раздавала подарки коллегам, сохраняя невоз-
мутимость. Но однажды утром она обнаружила золотой ку-
лон в форме спутника, который они разрабатывали. Слиш-
ком личный, слишком значимый жест. Она сжала его в ладо-
ни и направилась к его кабинету, но его не было. Она убра-
ла подарок в шкаф и продолжила работу, будто ничего и не
было.

На другой день, она обнаружила конверт с билетом на пре-
мьеру космического симулятора и запиской: «Вы заслужили



 
 
 

отдых. Это не свидание — просто благодарность за работу».
Юля порвала билет пополам, а записку спрятала в карман
блузки.

Вечерами, лёжа в темноте своей квартиры, она ловила се-
бя на том, что думает о нём. Вспоминала, как он двигался
на площадке для паркура: легко, почти нечеловечески плав-
но. Как смотрел на неё тогда, в кабинете, когда говорил о
её умении мыслить на два шага вперёд. Его голос, низкий и
ровный, звучал в памяти, а перед глазами вставал образ: он
стоит у перил, освещённый утренним солнцем, и улыбается
— не всем, а будто только ей одной. Она одергивала себя,
больше она не подастся: " Это обман". Поэтому она остава-
лась непреклонна.

— Юлия, - он остановился у её стола с двумя билетами
на закрытый показ фильма о первых шагах человечества в
космосе. — Это уникальная возможность. Пойдёмте вместе.

— Спасибо, но нет, - не поднимая глаз, ответила она.
— Почему? - Он не сдвинулся с места.
Голос остался ровным, но в нём прорезалась сталь:
— Вы уверены? Этот показ не для всех. Я мог бы устроить

приглашение и для вашего коллеги, если вы передумаете.
Она наконец посмотрела на него.
— Я сказала «нет» ещё в парке. И это не изменится.
Он сжал челюсти, пальцы на билете слегка побелели. На

мгновение его маска дала трещину и в глазах вспыхнула на-



 
 
 

стоящая, живая злость. Она не понимает. Или делает вид. Её
упрямство — это просто ещё один параметр, который нужно
учесть в уравнении. И решить.

Но уже в следующий миг он снова был невозмутим.
— Понимаю, - произнёс он, медленно складывая билет

пополам.
Однако на следующий день на её столе снова был подарок:

лежал пропуск на экскурсию в центр управления полётами
— туда, куда обычных инженеров не пускали.

Она ловила себя на мысли: почему его упорство так её
задевает? Почему она помнит оттенок его глаз в тот момент,
когда он услышал очередной отказ?

Так прошла неделя. Он пробовал всё: приглашения на за-
крытые мероприятия, редкие книги по аэронавтике, намёки
на повышение и даже помощь с расчётами, но все безрезуль-
татно.

После очередного отказа, он вышел из здания, резко за-
хлопнув дверь машины. Впервые за долгое время Дарен
позволил себе выругаться вслух: «Как она посмела?» Он -
принц, привыкший получать всё, чего захочет, столкнулся
с чем-то новым: с женщиной, которая не покупалась ни на
земные деньги, ни на внимание, ни на редкие жесты искрен-
ности, прорывавшиеся сквозь броню его образа.

«Я же сказала „нет“», - билось в висках, — «Дело не в
вас, а во мне. Есть много прекрасных вариантов, например,
Зоечка — ей Ваше предложение будет по -вкусу».



 
 
 

Он вспоминал, как она развернулась и пошла прочь. «Да
кто она такая? Тоже мне, выискалась», — злился и недоуме-
вал он.

У него созрел новый план. Выбора она ему не оставила.
Его пальцы медленно сомкнулись на ручке стола — так, буд-
то уже держали её запястье. Завтра всё изменится. Она пой-
мёт, кто здесь устанавливает правила.



 
 
 

 
11. Иллюзия её комнат

 

В тот же вечер Дарен отдал приказ без лишних слов. Ко-
роткий кивок Лерону и холодная фраза: «Следить за ней.
Каждую минуту. Отчёт каждые три рита ». В воздухе повис-
ло напряжение, даже приглушённый гул систем корабля буд-
то стал тише.

Эларианин активировал квантовые сенсоры. На экране
коммуникатора, замаскированного под земной смартфон,
замелькала карта с пульсирующей точкой: Юля покидала
здание офиса. Точка двигалась медленно, будто нехотя —
Дарен невольно усмехнулся: «Как всегда тянет до последне-
го. Будто без неё всё развалится».

— Она задержалась, чтобы перепроверить расчёты стаби-
лизации траектории, — доложил один из агентов, отслежи-
вая данные с камер наблюдения. — Снова запускала симу-
ляцию микрокоррекции на участке входа в гипертоннель.

— Думает, что её расчёты и алгоритмы важнее всего, —
продолжил Дарен, и голос его стал тише, но от этого звучал
ещё опаснее. — Считает, что может отвергать меня, пока её
гипертоннели и стабилизаторы работают как надо.

Он резко провёл пальцем по экрану, словно стирая изоб-
ражение Юлии. В груди закипала злость — та самая, что не
давала ему покоя с их последней встречи. Как будто он пред-



 
 
 

ложил ей выбрать цвет вот этих занавесок, а не место рядом
с собой — место, которого добивались многие.

Он продолжал следить за пульсирующей точкой на экране
— она замерла у какого-то здания, потом двинулась дальше.

Юлия направилась совершенно в другую сторону, чем от
нее ожидали следившие:

— Куда она направилась?! По моим данным дом в другой
стороне, - вслух, не задумываясь произнес Лерон

— Направление: северо-запад, район с высокой плотно-
стью культурных объектов.

— Выясните куда и к кому она направилась, – зло проце-
дил Дарен

Слежка привела эларианцев в танцевальную студию
«Velvet Step» на Патриарших прудах — там, где старинные
фонари отбрасывали мягкий свет на мощёные улочки, а в
воздухе витал аромат цветущих лип. Они заняли позиции:
два массивных внедорожника, тёмных и монументальных,
замерли в соседних переулках.

— Запускаю дрон, - произнёс один из них, касаясь панели,
- Активирую квантовый сенсор, через 2 минуты снова доло-
жил. Изображение с высокой чёткостью появилось на экране
коммуникатора Дарена: группа девушек отрабатывала связ-
ку в стиле High Heels.

— Они двигаются как единый организм, - заметил агент,
— но без центра управления.

— А эта?



 
 
 

— Объект отклоняется от группового шаблона. Смотрите:
каждый шаг словно точка опоры, каждый поворот — коррек-
ция по вектору. Это расчёт устойчивости. - протянул третий,
зачарованно глядя на экран. — В ней есть что-то особенное.

На экране Юлия двигалась иначе: спина прямая, подборо-
док приподнят, каждый шаг уверенный и лёгкий. Плавные
линии рук, точный контроль корпуса, взгляд, в котором чи-
талась внутренняя сила.

«Как она сочетает это? - думал Дарен. — В офисе — хо-
лодный расчёт, на тренировках — стальная воля, а здесь
здесь она совсем иная, мягкая что ли».

После тренировки Юля села в свой Audi Q8 и снова на-
правилась в другую сторону от дома.

— Куда теперь? - встрепенулся первый агент.
— Меняет локацию, - отозвался напарник, водя пальца-

ми по сенсорной панели. — Координаты новой точки район
Арбат.

— Командир, это многоквартирный дом, - доложил агент.
— Проследить и узнать, к кому так поздно приехала, -

приказал Дарен, чувствуя, как внутри закипает раздражение.
Один из агентов пробрался следом за Юлией в подъ-

езд, дрон передал изображение квартиры на третьем этаже:
внутри виднелись светлые стены, минималистичный дизайн,
много естественного света.

— В помещении объект одна. Следов присутствия тре-
тьих лиц в текущий момент нет, — пробормотал агент.



 
 
 

— Узнать, кому принадлежит и кто бывает тут, - распо-
рядился Дарен.

Спустя полчаса коммуникатор пиликнул новым сообще-
нием: «Дом принадлежит девушке, тут бывают родители и
ещё какая-то девушка, личность выясняем».

— Не нужно. Не важно, кто она. Продолжайте наблюде-
ние, - отрезал Дарен.

«Значит, у неё есть своё жильё, - отметил про себя Дарен.
— Скрытность? Независимость? Или просто привычка дер-
жать всё под контролем?»

«Девушка собралась и вышла, направилась наконец по из-
вестному им направлению: к трёхэтажному особняку в стиле
хай-тек с панорамными окнами — дому родителей».

Доложили Дарену. Он дал приказ продолжать наблюде-
ние.

— Следите за каждым шагом, - бросил он агентам. — Ни-
каких промахов.

Утром наблюдение продолжилось. В 6:15 она уже бежала
в Серебряном Бору. Лерон задействовал сеть стационарных
точек: камеры в уличных фонарях, датчики в стыках тро-
туарной плитки.

— Вектор стабилен, - доложил агент. — В «слепой зоне»
у набережной — чистый кадр. На открытом участке — пе-
рекрытие через фонарь.

— Держать контур, - коротко ответил Лерон.
На экране Дарен видел, как она проходит сквозь эти неви-



 
 
 

димые узлы наблюдения и даже не догадывается, что каждый
её шаг попадает в заранее просчитанную точку съёмки.

К восьми утра на коммуникатор Дарена пришёл отчёт:
«Девушка добралась до скалодрома на Огородном проспек-
те».

Там её уже ждал Владимир. Он что-то сказал ей, она ко-
ротко улыбнулась в ответ.

«Очередной контакт с мужчиной», - мелькнуло раздраже-
ние в мыслях Дарена.

Теперь Дарен знал его имя. У него было полное досье:
Владимир встречался с другой женщиной чаще, чем с Юли-
ей. Дарен мысленно отметил эту, как ему казалось, безнрав-
ственность землян: их непостоянство, их привычку разбра-
сываться привязанностями.

После тренировки — кофе на вынос и метро. В вагоне
Юлия уткнулась в блокнот: рисовала что-то: очень похоже
на схему нового маршрута для паркура. Рядом появился ма-
ленький набросок спутника. Изображение с высокой чётко-
стью тут же передалось на экран коммуникатора Дарена.

Их с Владимиром пути разошлись. Он хлопнул её по пле-
чу и что-то шепнул. Она впервые за день рассмеялась, и её
глаза из ледяных стали аквамариновыми.

— Командир, нужно следить за парнем?
— Нет. Следите за девушкой.
Коммуникатор пиликнул. Новый отчёт: обед с Софией в

кафе возле кампуса. София размахивала руками, увлечённо



 
 
 

рассказывая о благотворительном проекте. Юлия слушала,
изредка кивая и помешивая кофе. Когда подруга предложи-
ла ей возглавить мастер класс по самообороне, Юлия снача-
ла покачала головой, потом согласилась. На лице мелькнула
редкая улыбка.

Ближе к вечеру она оказалась в парке. Дарен видел зна-
комые очертания: изогнутая линия набережной, чугунная
ограда, отражающаяся в тёмной воде, и несколько старых
лип, чьи кроны образовывали над дорожками зелёный свод.
Это место было узнаваемо даже с высоты дрона, вчера Юля
была именно здесь, сводя с ума их сенсоры своей непред-
сказуемой динамикой. Но сегодня её ждал мужчина. Опять
мужчина, тот самый, которого Дарен уже видел с ней. Па-
рень молча протянул ей фотоаппарат. Юлия взглянула в
видоискатель, прищурилась, оценивая композицию. Щёлк.
Ещё кадр. Они почти не разговаривали, но в этом молчании
читалось понимание: один кивок, лёгкая улыбка, ответный
взгляд Юли, в котором сейчас не было ни настороженности,
ни холода.

Вечером Дарен уже смотрел другое видео и снова с ней
мужчина, которого Дарен ещё не видел.

Его уже успели пробить по базе. Это был Плетнев Мак-
сим Александрович - Конструктор протезов и экзоскелетов
и с Юлей они встречаются регулярно. Дарен сжал кулаки и
стиснул зубы.

Макс подбадривал её короткими шутками, вроде: «Если



 
 
 

упадёшь — я скажу, что так и было задумано». Юлия лишь
фыркала в ответ, но в её глазах загорался азарт.

— Ну вот, смотри, как она с ними, - тихо сказал первый
агент второму, чуть наклоняясь к экрану, будто хотел вытя-
нуть из кадра лишние оттенки эмоций. — Всегда в центре,
но держит дистанцию, ровно на длину вытянутой руки.

Второй хмыкнул, поправил сенсорную панель, и та ото-
звалась приглушённым мерцанием:

— Слышишь, как она на его шутку отреагировала? Не от-
махнулась, не ушла в броню. Просто фыркнула — и сразу
обратно в задачу. Это фокус.

— Или как точка равновесия в неустойчивой системе, —
добавил третий, скользнув взглядом по графикам на пери-
ферии экрана.

— Все тихо. Он снова на нашей частоте
Дарен снова вгляделся в экран. Он не услышал диалог сво-

их агентов. Он погружен в свои мысли:
«Окружена мужским вниманием, никогда не сидит на ме-

сте», — рассуждал в мыслях Дарен. Он увеличил изображе-
ние, вглядываясь в её лицо. Сейчас оно было расслабленным,
почти счастливым и совсем не таким, как при их встречах.
Там — лёд, здесь — огонь.

«Почему с ними улыбается, а мне хоть бы раз» — злость
закипала внутри. Ведь чувствовал, он прочитал её и теперь
знал, что был ей интересен. Ловил у неё мысли о себе, но все
равно с ними у неё улыбка, а ему отказ.



 
 
 

По дороге домой она остановилась у киоска, купила моро-
женое и ела его на ходу, глядя на закат. В этот момент её лицо
было непривычно беззащитным, будто весь день она держа-
ла оборону, а теперь позволила себе короткую передышку.

И тут маршрут дал сбой. Юлия неожиданно свернула в
глухой переулок без камер — и на три минуты пропала с
радаров.

— Сейчас, через 3 такта найду, - сразу же спохватился
Лерон. Он знал, что Дарен следит за девушкой неотрывно.

Данные с квантовых сенсоров постоянно стекались в ком-
муникатор Дарена: маршрут, контакты, эмоции, мельчайшие
детали. Он просматривал кадры: вот Юлия смеётся с Вла-
димиром, вот серьёзно слушает Софию, вот сосредоточенно
смотрит в видоискатель с Артемом, вот спорит с Максимом.

Он перемотал запись. За неделю они выучили её маршру-
ты до миллиметра: три точки опоры, пять зон риска, один
неизменный ритм. И всё равно она ускользала — не из-за
ошибок в слежке, а из-за того, что внутри неё не было пред-
сказуемой схемы.

«Она никогда не бывает одна, - подумал Дарен, сжимая
перламутровый коммуникатор. — Но это лишь вопрос вре-
мени».

Так за ней следили почти неделю. Пока однажды не оста-
лась ночевать в своей квартире, а не у родителей.

Тени скользили по стенам, будто сами собой отделяясь от
углов и сливаясь с полумраком. Дарен замер у приоткрытой



 
 
 

двери, прислушиваясь не к звукам, их здесь почти не бы-
ло, а к ритму тишины. Квартира Юлии дышала ровно: лёг-
кий скрип паркета, едва уловимый гул холодильника, далё-
кий, почти призрачный шум ночного города за окном. Всё
это фиксировали микросенсоры, вшитые в ткань плащей, и
тут же уносились в буфер памяти, чтобы позже стать частью
идеальной копии.

Проникли они не через дверь и не через окно: слишком
шумно. Использовали квантовый коридор - узкий прокол
пространства между двумя точками. Он не оставлял следов,
не тревожил воздух, не гнул занавески. Просто на долю се-
кунды реальность в комнате стала чуть тоньше, и они шаг-
нули сквозь эту прореху — бесшумно, как дым.

— Пошёл спектр? - шёпотом, но так, что каждый в коман-
де услышал. Голос Дарена звучал твёрдо, без дрожи.

— Спектр полный. Температура, акустика, запах — всё в
буфер. Уровень помех минимальный. Полная проекция ком-
нат, даже микровибрации пола от проезжающих внизу ма-
шин, - отчитался Агент, не отрываясь от панели на запястье.

— Кровать придётся переносить. Без неё иллюзия рас-
сыплется, - проинформировал Лерон.

— А инструмент? Лишняя трата энергии, он не большой,
можно убрать.

— Нельзя. Видишь её руку? Она лежит на нём. Любое
движение — и она проснётся.

— Понял. Не трогаю.



 
 
 

Они уже стояли по периметру держа в руках кристаллы,
которые образовывали едва заметное мерцание, похожее на
иней на стекле. Они не светились — они поглощали свет,
собирая его в тонкие нити, которые сплетались в узор пере-
хода.

— Лерон, сколько длится переход?
— Двадцать пять мигов, Командир.
— Энергии хватит. Не трогать ничего на кровати и ин-

струмент заберем. Лерон, каюта готова?
— Да. голограмму её комнат я встроил в структуру каю-

ты. До гиперпрыжка она не поймет, что она не дома. А если
повезёт, то и до самой Эларии.

— Хорошо. Приготовьтесь. Два такта до перехода.
— Всем приготовится, - жесткий голос Дарена пронзил

тишину.
Тишина стала густой, почти осязаемой. Казалось, даже

воздух замер, боясь нарушить хрупкий баланс.
— Уходим.
«Слишком тихо», — скользнуло на краю сознания Юли,

будто кто-то произнёс это прямо над ухом. Она шевельну-
лась, уткнулась носом в прохладную ткань и снова провали-
лась глубже, туда, где звуки были не словами, а тенями. «за-
пись», «не трогать», «два такта», — обрывки чужого ритма
на секунду смешались с её сном и тут же растворились, как
круги на воде. Ей снилось, что она стоит на границе двух
комнат, а дверь между ними никак не закрывается — щель



 
 
 

остаётся, узкая, как лезвие. Она потянулась рукой, чтобы
прикрыть её, но пальцы нащупали что-то твёрдое, знакомое,
и она снова расслабилась, потому что это было правильно,
это было своё.

Где-то далеко, уже не в её сне, прозвучало:
— Летим домой.

Вспышка была не яркой, а глубокой — будто кто-то на
мгновение вынул из мира весь св
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