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Аннотация
История о том, как инженер "Заслона" Гоша Мефодьев купил

желтое пластиковое ведро и едва не погубил мир. А еще о том,
что если ты не движешься в будущее, ты катишься назад. И о том,
что кошки и некоторые предприятия - не то, чем кажутся.



 
 
 

Жозе Дале
Не сегодня

Бывают в жизни слова, которые ты никогда не забудешь.

— Шестнадцатый, пожалуйста.
Услышав в лифте эту фразу, Гоша Мефодьев потерял дар

речи. И не потому, что в здании было только шесть этажей.
А потому, что ее произнесла серо-полосатая кошка в тря-
пичном ошейнике, проскользнувшая за ним в закрывающи-
еся двери. С перепугу Гоша едва не уронил пластиковое вед-
ро, которое только что купил под мусор. А кошка тревожно
оглянулась и уточнила:

— Чего стоим? Кого ждем?
Хлопая ртом, как аквариумная рыбка, Гоша потянулся к

кнопкам и обомлел еще больше: вместо шести привычных
кнопок на стене лифта красовались ряды блестящих хроми-
рованных кругляшей — с -25 по 240 этаж. Он совершенно
растерялся и прижался спиной к противоположной стене.

— Мать твою…
— Мамы здесь нет, она дома, телевизор смотрит, — с

легким оттенком раздражения ответила кошка, — нажимай
уже, не видишь: у меня лапки?

Надо ходить пешком, ой надо — не зря ему участковый те-
рапевт советовала… Гоша таращил глаза и не находил кноп-



 
 
 

ку открытия дверей с двумя стрелочками. Он где-то читал,
что если застрял, нужно жать на все подряд. Кулаком шарах-
нуть по кнопкам, что ли?

Но стоило Гоше занести руку, как дверь лифта содрогну-
лась от удара.

Удар.
Еще удар.
Двери лифта скрипнули и начали медленно разъезжать-

ся— кто-то отжимал их багром с пожарного стенда. Оторо-
певший Гоша посмотрел на кошку, а та открыла рот и заво-
пила неожиданно звучным голосом:

— ЖМИ!!!
Гоша почему-то испугался, отшатнулся к стене лифта, а

потом с силой пнул в приоткрывшиеся двери. Человек с той
стороны охнул и выронил багор, а Гоша почти упал на пульт
и застучал по кнопке с номером 16. Раздался странный щел-
чок, а за ним негромкий гул: кабина лифта качнулась, и, мяг-
ко набирая скорость, понеслась вверх.

Шестнадцатый.
Двери распахнулись, впустив в кабину свет и воздух.

Незнакомые люди тут же набились внутрь, практически вы-
толкнув Гошу, и лифт стремительно унесся вверх. Кошка в
суматохе куда-то пропала.

Вокруг было много людей в форме, и это, мягко говоря,
настораживало. Не говоря уже о том, что все это великоле-



 
 
 

пие должно было находиться на крыше шестиэтажки, где уже
восемнадцать лет работал Гоша. Вернее, над крышей — ка-
ким-то образом парить в воздухе.

Гоша оглянулся – в блестящих лифтовых дверях отразил-
ся его силуэт с ярко-желтым новеньким ведром. Именно се-
годня, когда начальник пообещал его уволить за косяки, он
наконец решил купить себе персональную мусорку. Очень
вовремя.

— Что встал столбом? — раздалось из-за спины.
Мефодьев едва не подпрыгнул.
Та самая серо-полосатая кошка прошла мимо. Перед

большой дверью в середине коридора она обернулась, по-
смотрела на Гошу и скомандовала:

— За мной.

На двери красовалась табличка «ИДИ ОТСЮДА». Нор-
мально, да? Но размышлять было некогда – кошка реши-
тельно зашла внутрь. Комната была небольшая, полностью
заставленная оборудованием – почти как серверная в школе.
Большое окно с грязными стеклами щеголяло гуашевым ри-
сунком «С Новым, 1979 годом!». Шутники, однако…

На крохотном пятачке стола, заваленного странными
штуками, бумагами и сигаретными пачками, стояла дымя-
щаяся кружка с кофе. Кудрявый дядька ел бутерброд, отхле-
бывал кофе и даже успевал стучать по клавишам. Вид у него
был так себе: свитер, засаленные джинсы и недельная небри-



 
 
 

тость. Он выглядел почти как сам Гоша, когда спешно доде-
лывал проект.

На звук открывшейся двери дядька даже не обернулся. Он
продолжал жевать, но поднял указательный палец на правой
руке:

— Кира Энгельсовна, у нас ЧП. Проникновение с внеш-
него контура в основной лифт. Какой-то мужик с ведром…

— Этот?
Указательный палец сам собой опустился.
— Здравствуй…те.
Кошка, запрыгнувшая на подоконник, что-то искала в бу-

магах, быстро перебирая листки. Видимо, ее давешняя фра-
за про лапки была преувеличением. Она кивнула в сторону
Гоши:

— Этот здесь случайно, надо будет вернуть на место. Зай-
мись, а то у меня срочное совещание.

— Но… я тоже занят.
— Гена, не занудствуй, а просто сделай. Вернешь его на-

зад, пусть идет, куда шел. Мне некогда тебя уговаривать.
Гена могучим глотком проглотил остаток бутерброда и

обиженно затараторил:
— Это нарушение протокола вообще-то и требует рассле-

дования! Вам пофиг, а у меня квартальная премия накры-
лась. Как этот хмырь попал на внутренний контур? И вооб-
ще, это не входит в мои служебные обязанности!

Кошка в ответ повернулась, в упор посмотрела на Гену и



 
 
 

рявкнула:
- Молчать, Панайотов! Выполняйте!
И хлопнула дверью.

Гоше не очень хотелось оставаться с неприветливым со-
пящим субъектом по имени Гена. А тот повернулся на сту-
ле вокруг своей оси, сложил руки на животе и уставился на
Гошу.

- Ну, здравствуй, мужик с ведром.
- Я Георгий Мефодьев. В «Заслоне» работаю.
Гена замахал руками:
- Мне пофиг, как тебя зовут. Раз мое начальство страда-

ет самодурством, мне придется потратить на тебя немного
времени. Но потом мы никогда больше не увидимся, так что
знакомиться нет необходимости. Для меня ты – Мужик С
Ведром.

Где-то на столе под грудой бумаг затрещал селектор. Гена
нажал кнопку, и Гоша услышал уже знакомый голос:

- Панайотов, зайдите срочно.
Гена встал и быстренько допил кофе:
- Сиди здесь, ничего не трогай.
И растворился так же быстро, как и кошка.

Оставшись один, Гоша отклеился от стены и одним прыж-
ком подлетел к компьютеру — какая-то лютая древность ти-
па Pentium II. Но пароль на вход она требовала, и Гоша чер-



 
 
 

тыхнулся. Что это за место и как отсюда свалить?
На стенах висели календари, много самых разных кален-

дарей – с котятами и Красной Площадью, Гагариным и да-
же трубами металлопроката с гордой подписью «СибПромХ-
рень». Были календари листовые, были квартальные бухгал-
терские, как у бабушки, были даже толстенькие отрывные,
которые Гоша видел в старых фильмах.

И что самое странное, они все были за разные годы.
Интересный человек Гена Панайотов – коллекционирует

старые календари, неликвидную технику и пишет гуашью на
окнах про новый, 1979 год. Кстати, окно! Что видно в окне?

Пробираясь между жужжащими и моргающими коробка-
ми техники, он добрался до подоконника и выглянул наружу.
И обалдел: в пыльное, давно не мытое окно светило солнце,
и с неба падал мягкий снежок. Может, это тополиный пух?
На улице ведь лето. Но нет – Гоша разглядел внизу фигурку
женщины в шубе, волочившую за собой саночки с ребенком.

Зима… Гоша присмотрелся повнимательнее, и ему пока-
залось, что он узнает местность — да, это проходная. Но
странная: остановка, соседская пятиэтажка и магазин напро-
тив — на месте. А вместо большой парковки — пустое ме-
сто, наполовину заросшее кустарником.

Гоша стал приглядываться: все было знакомым и одно-
временно новым. Лавочки стояли на других местах, ярких
желто-зеленых заборчиков и вовсе не было. Да и остановка
была другая: вместо аккуратного стеклопластикового пави-



 
 
 

льончика стояло уродливое сооружение из профлиста.
Гоше стало совсем нехорошо. Он сжал пластиковую ручку

ведра и выскочил в коридор.

В коридоре было светло и многолюдно. Множество две-
рей, и два больших окна по обе стороны. Из них лилось солн-
це, и было оно… другое. Привычное, летнее, как то, которое
светило, когда Гоша пошел за ведром. Он уже было повернул
к лифту, но увидел на стене большой стенд и не смог сдер-
жать любопытства.

История «Заслона»
Наши технологии
Нарушитель не пройдет
«Заслон» гордится вами…
Быстро пробежав глазами историю, Гоша с изумлением

узнал, что «Заслон» основан в 1945 году для контроля за
управлением временем.

— Шта???
Сзади неслышно подошел Панайотов:
— Индустриализация была нужна. В кратчайшие сроки,

ибо мы сильно отставали — вот и подразогнали время. Ду-
маешь, откуда пошло это «пятилетка за три года»? А потом
началось.

— Что началось?
— То, что всегда начинается, когда в ход времени вмеши-

ваются. Ты в школу-то ходил?



 
 
 

Гоша, конечно, ходил и даже читал учебник истории. Да и
физику тоже читал, но видимо, зря — ибо сейчас он ни чер-
та не понимал. О чем говорит Панайотов, о Великой Отече-
ственной?

— Сталин тогда сильно испугался, не знал, как выгре-
стись. Но пронесло. С тех пор он зарекся фокусничать и
основал нашу контору, чтобы контролировать доступ. Кира
Энгельсовна ей и руководит с 1945 года.

— Кошка, что ли?
— Ага.
Панайотов не без удовольствия посмотрел на Гошу:
— Впечатляет? Вид у тебя малость стукнутый.
Гоша действительно был бледен и напуган:
— Как мне отсюда выйти, у меня обед заканчивается?
— Выйдешь, не кипиши. У Зои Петровны тоже обед, вер-

нется — почистит тебе мозги, и пойдешь себе, ведром пома-
хивая. Что?

Глядя, как посинел Мефодьев, Гена расхохотался в голос.
— Мы же не выпустим тебя просто так, чтобы ты болтал

направо и налево. Все, что попадает на внутренний контур,
остается на внутреннем контуре — это первое правило «За-
слона». Да не ссы ты, никто тебя не убьет — просто забудешь
все, что тут видел.

Он посмотрел на механические часы «Полет» — похожие
были у Гоши, лежали где-то в шкафу, как единственная па-
мять об отце:



 
 
 

— Еще двадцать минут. Потусуйся пока тут, если хочешь,
почитай про наши технологии — все равно забудешь. А у
меня еще одна задачка есть, как раз успеваю. Надо все-таки
понять, как именно ты сюда попал.

Панайотов улыбнулся, но его водянистые глаза остались
серьезными. Больно царапнули и без того испуганного Гошу
— тот вроде и не сделал ничего, а чувствовал себя чуть ли
не вором.

Читать про «Заслон», наверное, было интересно. Но сей-
час Мефодьев ничего не соображал — видел перед собой
буквы, складывал их в слова, а смысла постичь не мог. В этом
самом «Заслоне» он работал восемнадцать лет, еще с инсти-
тута, он знал тут каждый угол. Какие перемещения во вре-
мени, какие, нафиг, говорящие кошки? Руки его тряслись.

У окна стоял и курил какой-то мужик. Гоша подошел
и несмело спросил сигаретку — тот протянул ему пачку и
спички. Лицо мужика было отрешенно-печальным, и заго-
варивать как-то не хотелось. Гоша прикурил, закашлялся и
почувствовал легкие хлопки по спине.

— Спасибо…
Мужик не ответил. Он пристально всматривался в окно,

словно хотел запомнить каждую мелочь. От протянутой пач-
ки отказался, тяжело вздохнул, сжал Гошино плечо и мед-
ленно пошел прочь, чтобы скрыться за дверью с надписью
«Запасный выход».



 
 
 

Всё это было абсолютно дико.

Да и сам он дико тут смотрелся со своим ведром, среди
сосредоточенных людей, многие из которых явно были во-
енными. Гоша немного прошелся по коридору и увидел на
одной из дверей латунную табличку:

Второе Управление ФСБ
Генерал-полковник
Кира Энгельсовна Зильберштейн

Гоша еще раз перечитал табличку и заржал — звук хохо-
та утонул в множестве звуков этого странного учреждения,
но желание смеяться не пропало. Он стоял у двери и ржал,
словно под газом: все больше и громче. И с тоской понимал
внутри себя, что ему ни капли не смешно.

Внутри оказалась приемная с деревянными панелями на
полстены и большим портретом какого-то дядьки с мушке-
терской бородкой. Место секретаря пустовало, а большая
дверь, обитая бордовой кожей, была приоткрыта — и оттуда
доносились голоса. Но не успел Гоша подойти поближе, как
дверь распахнулась, прижав его к стенке.

— Одну минутку, Кира Энгельсовна, мы проверяем логи
по 2025-му!

Хлопнула уже входная дверь, и Гоша снова остался один в



 
 
 

приемной. Не пора ли уже хоть что-то выяснить? Он потянул
за ручку двери и тихонько вошел в кабинет.

Это была большая прямоугольная комната со знакомыми
деревянными панелями и встроенными шкафами. Полиро-
ванные столы, составленные буквой Т, были заняты людьми
в форме. Некоторые даже стояли у стен. Гоша подошел и то-
же тихо встал у стены.

— Кира Энгельсовна, лифт не вышел из строя, он штатно
заблокирован. Движение ниже нулевого уровня невозмож-
но…

— Что значит «штатно заблокирован»? – уже знакомая
серо-полосатая кошка расхаживала по столу, как по бульва-
ру. — Вы хоть понимаете, что без цокольных этажей мы не
движемся вперед. Будущее нам недоступно. Если лифт не
едет в цоколь, у нас нет будущего. Все, приехали.
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