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Рассказы Петровича
 

Аква. net
 

Когда в квартиру вода подаётся постоянно, человек начи-
нает считать это абсолютной нормой. Приходит с работы до-
мой, шагает в помещение пахнущей вчерашним супом кух-
ни, поворачивает ручку водопроводного крана – и вот она,
родимая, приятно журчит в сетке раковины и игриво клоко-
чет в пустоте канализационной трубы. На столе вымытая по-
суда, в туалете чистый унитаз, выстиранное бельё и розово-
щёкие выкупанные дети. Никакого волшебства - по-другому
и быть не может. Любое отклонение от этой нормы запускает
в человеке волну возмущения или бессилия.

На пятом этаже дома, в котором проживал Владимир Ива-
нович Зорин, вода не наблюдалась почти три месяца. Влади-
мир Иванович перестал считать дни её отсутствия уже после
второй недели ожиданий. Как оказалось, бессмысленное за-
нятие - все телефонные ответы официальных служб закруг-
лялись одним и тем же попугаевым аргументом: «Вы долж-
ны понимать ситуацию». Её наглядно объяснял наклеенный
на подъездной стене листок четвёртого формата с размытой
подписью и отпечатанными крупными буквами:

«01.10.2025, в следствии гидрологической засухи и сниже-
ния уровней воды (обмеление) в источнике водоснабжения



 
 
 

подачи воды вынуждено прекращена. Возобновление подачи
воды будет возможным после подбора уровней в резервуа-
рах».

Кто повесил этот листок, жильцы подъезда не знали, но по
каноничной чиновничьей ошибке в управлении сочетанием
«в следствии» догадывались, и понимали, что в этот раз от-
сутствие воды – это всерьёз и надолго. Она ведь и раньше по-
давалась один раз в четыре дня, да и то по паре часов. А тут –
гидрологическая засуха, не наблюдавшаяся несколько деся-
тилетий. Родники иссохли ещё летом. В квартирах опустели
ванны, давно служившие жильцам водорезервуарами, нача-
ли источать зловоние потемневшие чаши унитазов, в мага-
зинах исчезли с прилавков пластиковые бутыли с питьевой
водой.

По шахтёрскому посёлку поехали новоиспеченные коро-
бейники, продававшие привозную воду по полторы тысячи
рублей за тонну. В зелёных лесонасаждениях появились сти-
хийные туалеты с неглубокими выгребными ямами и без
оных, куда протоптали тропинки жители близлежащих до-
мов - мужчины отдельно, женщины отдельно. По посёлку по-
шли слухи, что появились первые жертвы обезвоживания, и
кто-то даже лично видел высохшую, как осенний лист в тёп-
лую погоду, несчастную старушку, но местная администра-
ция настойчиво опровергала панические сообщения, убеж-
дая население, что всё под контролем и вода в домах скоро
появится.



 
 
 

Подозревая чиновников во лжи, местные умельцы нача-
ли делать тайные врезки в подвалах, куда изредка вода до-
биралась самотёком. Другие, получив разрешение в высоких
кабинетах, сбросились рублём и пробурили под окнами сво-
их многоэтажек скважины глубиной в полсотни метров. В
подъезде, где жил Владимир Иванович, единодушия в этом
вопросе не наблюдалось. Многие жильцы бросили жилища
ещё в первые дни войны, собрали вещи и укатили куда по-
дальше, поэтому на все пять этажей обитаемыми были толь-
ко пять квартир. Каждый добывал воду для жизни самостоя-
тельно. Владимир Иванович покупал её у работников распо-
ложенной неподалёку автомойки. Хозяева уверяли, что вода
питьевая, с гордостью показывая Зорину, какие досконально
чистые машины выезжают из их заведения. Зорин вздыхал,
про себя матерился, но вслух высказаться опасался, а то че-
го доброго хозяева «прикроют лавочку», и тогда хоть в гроб
ложись.

В гроб Владимир Иванович собирался уже несколько раз.
В свои шестьдесят пять лет он дважды перенёс инфаркт
миокарда, операцию на коронарных сосудах и со слов вра-
чей точно знал, что следующий приступ станет последним.
Каждый раз, затягивая старыми ремнями донимающую вен-
тральную грыжу и таща на пятый этаж вёдра с водой, Зорин
прислушивался к рваному ритму своего мотора – не подве-
дёт ли. Но Бог миловал старика, хотя тот и был убеждённым
атеистом.



 
 
 

Накануне Нового года Зорин посмотрел телевизионную
рекламу и позвонил на горячую линию главы страны. Зво-
нок приняли, но вопрос в эфире не прозвучал. Говорили о
водной проблеме в Донецке, а о страдающем посёлке, да и
близлежащих населённых пунктах - ни слова, как будто их
и нет в природе.

- Как так? – беззлобно возмущался Зорин, разговаривая
с продавщицами местного продуктового магазина. – У меня
бывшие коллеги в Донецке живут, говорят, что хотя бы раз
в три дня, но воду качают. А тут три месяца – ни капли. Эх,
цветы Любанины жалко, завяли все. Может, надо кому?

Любаню, покойную жену Владимира Ивановича, старые
жители посёлка знали хорошо. До того, как скоропостижно
уйти в мир иной, она работала начальником местного жил-
комхоза – тогда в квартирах и вода была, и тепло центра-
лизованное. Четверть века назад остался Зорин с десятилет-
ним сыном Ванькой на руках. Охочие до мужской ласки хо-
лостячки одна за другой завертелись в поле зрения Зорина,
тогдашнего главного инженера шахты, обладателя четырёх-
комнатной благоустроенной квартиры, да и красавца знатно-
го – высоколобого брюнета с голубыми глазами. Но всё без-
успешно. Любил Владимир Иванович свою Любаню, а как
ушла она, то все свои до конца нерастраченные чувства вдох-
нул в сына. И цветы супруги берёг, как драгоценность.

- Не-е, Владимир Иванович, цветов ваших нам не надо,
свои выбрасывать впору, - отвечали задумчивые продавщи-



 
 
 

цы. – А про горячую линию вы сильно не переживайте, вам
беспокоиться вредно. Люди говорят, что все обращения ни-
куда не пропадают, а передаются на места. Ну, в смысле ту-
тошним коммунальным деятелям. Вот пусть и почитают про
наши страдания, может, пошевелятся. Нас-то куда подальше
посылать они научились хорошо, а президента не пошлёшь.

- Да знаю я… - глубоко вздыхал Зорин, вспоминая свои
начальственные годы с их приписками и отписками. – И про-
блему в целом понимаю, я о ней говорил ещё тогда, когда
шахту закрывали и водоотлив отключали. Криком орал на
собрании, что будет экологическая катастрофа, безводие то-
тальное наступит. Это же и шахматному коню из дубового
дерева понятно. И что? Кто-то послушал? Затопили шахты и
- концы в воду. Результат налицо. А тут новый год на носу, а
мы как пигмеи немытые и нестиранные, кружку лишний раз
ополоснуть боишься. Когда такое было, что идёшь в гости и
вместо торта несёшь бутылку воды, чтоб чайком из неё тебя
же и напоили?

- Вам бы, Владимир Иванович, в политику надо, без вас
там не справятся, - подбадривали продавщицы.

- Если у человека есть способности к политической рабо-
те, то обязательно будет и импульс к её реализации, - нехо-
тя отмахивался Зорин. – А мне интереснее уголь из недр из-
влекать, чем заседать на всяких партсобраниях. Способные
люди – те делают, а неспособные, как правило, рапортуют о
великих достижениях.



 
 
 

- А так хорошо говорите, прям как настоящий, этот са-
мый, трибун, - смеялись продавщицы, внутренне сожалея,
что не у дел остался такой опытный руководитель, каких и
в городе не сыскать. А пенсионный возраст – так депутаты
и постарше есть.

- Тоже ещё скажете, - растянув на лице мозаику мелких
морщин, улыбался польщённый Зорин. – Ну, с наступающим
вас, девушки.

*
Тридцать первого декабря, когда главный герой кинолен-

ты «Ирония судьбы» обычно ходил в баню, люди в посёлке
ждали воду. Думали, хоть в праздник порадуют людей ком-
мунальщики. Но те, героически отключив все служебные те-
лефоны, готовились к праздничному застолью. Ближе к ве-
черу в квартиру Владимира Ивановича зашла несостоявша-
яся невестка Маша. Жила она с шестилетним сыном Артё-
мом по соседству, на одной площадке, в оставленной покой-
ными родителями тесной однушке.

- Владимир Иванович, не знаю даже, как вас и просить…-
опустив лицо, словно школьная второгодница, невнятно
пролепетала Маша.

- Чего просить-то надумала? – менторски приосанился в
кресле Зорин.

- С Артёмом побыть…
- Это как надо понимать? Новый год, значит, с ним встре-

тить?



 
 
 

- Ага…
- А ты куда собралась?
- Ой, язык не поворачивается правду сказать…
- А ты попробуй солгать как-нибудь так, чтобы я о правде

сам догадался, - хитро прищурился Зорин.
- Вы же взрослый человек… - тускло отвернулась Маша в

затуманенное сумерками окно.
- Ну, можно сказать, что я тебя понял, - недовольно про-

скрипел Зорин. – И кто он?
- А вы догадливый, - бодро встрепенулась Маша.
- Давно живу, по глазам научился читать людей, а они у

тебя уж очень предательски блестят.
- Ну, почему предательски? Это же жизнь, Владимир Ива-

нович, - нахмурилась Маша, мигая помокревшими ресни-
цами. - Да, было дело, обещала я вашему Ване любить его
до конца жизни. Но Вани уже два года нет, а жизнь-то про-
должается. Мне ведь всего тридцать один…Вы должны по-
нять…

- Да, мы, люди, так устроены, легко даем обещания и при-
сягаем на верность вчера еще неведомым людям, тем самым
скрывая пренебрежение к будущему, которое, как нам ино-
гда кажется, никогда не наступит, - задумчиво произнёс Зо-
рин.

*
Его сын Иван влюбился в Машу ещё в школьные годы. Он

был старше её на пять лет, и однажды в шутку сказал, что



 
 
 

обязательно дождётся, когда Маша подрастёт. Тогда и сва-
дьбу сыграют. Но Маша не привечала ухаживания соседско-
го мальчика, так как считала, что слишком взрослый он для
неё. Поэтому сразу после выпускного вечера уехала учиться
на библиотекаря в областной центр.

После того Машу словно сглазили. Кудрявая, пышногру-
дая, длинноногая, умная и образованная – не невеста, а мо-
дель для подиума. А с парнями не везло. Обходили они её
стороной и предпочитали крутить романы с куда более неза-
метными девушками. Как говорят, любить надо королеву, а
жить с золушкой.

Так прошло несколько лет учёбы, работы и бесплодного
ожидания жениха. Однажды Маша даже в церковь пошла,
попросила Бога, чтобы послал хоть бы какого-нибудь моло-
дого человека. Бог услышал и послал прикомандированного
штукатура откуда-то из вологодских лесов, который сделал
Маше ребёнка и уехал к своей жене и двум детям.

Родив Артёма, Маша вернулась домой в опустевшую ро-
дительскую квартиру. Пошла работать в библиотеку при по-
селковом клубе, где коллега, бывшая одноклассница и глав-
ная сплетница посёлка Светка Косова, выслушав мрачную
Машину историю, посоветовала пойти к знакомой гадалке.
И Маша пошла. Гадалка бросила на стол карты и назвала имя
будущего мужа - Иван.

А Иван Владимирович Зотов уже давно ждал Машу, ока-
зался однолюбом. Принял её с ребёнком. Жили на две квар-



 
 
 

тиры – то в хоромах отца, то в тесноте Машиной однушки.
Владимир Иванович одобрял выбор сына, Маша однозначно
ему нравилась. Привык и к Артёму, который называл стари-
ка дедой Вовой и любил, пожалуй, не меньше мамы.

После того, как в посёлке затопили шахту, перед Иваном
стал вопрос трудоустройства. Можно было поехать на зара-
ботки в русскую столицу, куда отправилась, наверное, уже
половина мужского населения. В свою очередь товарищ по
школьной парте звал на работу в собственный магазин ав-
тозапчастей. А на электронный ящик пришло сообщение с
призывом заключить контракт с министерством обороны.
Иван выбрал последний вариант, ибо был патриотом. Ещё в
четырнадцатом году порывался он в ряды ополчения, но то-
гда шахтёрское начальство отговорило – убедило, что уголь-
ный фронт для республики не менее важен.

Как Маша ни отговаривала Ивана не ходить на войну, он
не послушал. «Все мужики воюют, а я что, хуже?», - отвечал
уверенно, без робости и малейших сомнений в правильности
своего выбора. За два года в боях протопал от Попасной до
Часова Яра, по географическим меркам немного, а по жиз-
ненным тратам – безмерно. Вместе с Иваном контракт под-
писали ещё четыре парня из посёлка. Живым вернулся лишь
Иван. Первые дни после возвращения пил, спал, молчал и
отъедался. И каждый день ездил на городское кладбище, где
присев между развевающимися на ветру флагами, поминал
боевых товарищей горькой.



 
 
 

- Не печалься, отогреется он, - обещал Маше Владимир
Иванович, видя, скольких нервных клеток стоило ей

угрюмое настроение и пьянство сына.
- Да хоть бы раз поведал нам, о чём он думает, какие пла-

ны строит. Всё в себе думы носит и как воды в рот набрал,
- причитала Маша.

Но однажды Иван прервал непонятное окружению молча-
ние.

- Вы не обижайтесь на меня, - сказал он, поочерёдно гля-
дя в глаза то Маше, то отцу. – Я не знаю, моей ошибкой или
Божьим промыслом был этот контракт, но сейчас я чересчур
хорошо понимаю, что это был билет в один конец. Да-да, я
не оговорился, выбраться из ежесекундного ожидания смер-
ти, из грязи, холода, луж крови и куч переломленных костей,
из реальности, которая жаждет тебя уничтожить, уже не по-
лучится никогда.

- Что ты такое говоришь? – всплеснув руками, охнула Ма-
ша.

- Не перебивай меня! – прикрикнул Иван, бросив на неё
холодный, как у мертвяка, пустой взгляд. – Никакой надеж-
ды…Телом вернулся, а умом там… Хожу по мирному по-
сёлку, а глаза видят разбитые дома, перепаханные разрыва-
ми дороги, раскиданные трупы, сгоревшие лесополки…И не
вырваться оттуда. Все вокруг говорят о чём-то, покупают
что-то, умничают, о каких-то мелочах спорят… До рвоты
противно… Ни они тебя не понимают, ни ты их… И ощуще-



 
 
 

ние, что все тебя презирают вокруг. Все! Может, за то, что
выжил. Может, за то, что дал возможность выжить им. Мо-
жет, за кровь на моих руках или за то, что не забил осиновый
кол в сердце врага… А , может, за то, что товарищей не су-
мел спасти… Хожу на кладбище, как волхв языческий, всё
надеюсь воскресить их. А братишки лежат и молчат… Им
уже хорошо, не то, что мне… Идти некуда… Бежать неку-
да… Да и не убежишь от себя…Простите меня, но попро-
буйте понять. Только, пожалуйста, сразу не говорите: «Я по-
нимаю!». Не говорите! Лучше молчите…. И не забывайте…
А главное – живите!

С этими словами Иван вышел из отцовской квартиры, и,
по пути купив в магазине бутылку водки, уехал на кладбище.
Там, между могилок друзей, его на следующий день и нашли,
бездыханного.

*
- Вы меня, наверное, осуждаете?- опасаясь взглянуть в

глаза Владимира Ивановича, спросила Маша.
Зотов игриво нахмурился.
- А чего осуждать-то, вы ведь даже не расписаны были…-

ответил он. – Жизнь - не магнитофон, а мясорубка, назад не
перекрутишь. Так кто он, избранник твой, хоть скажешь?

- Ну, как… - замялась Маша, - из города он. С родителями
хочет познакомить, к себе пригласил. Мы уже месяц встре-
чаемся вообще-то. Представляете, а сегодня утром приезжа-
ет, весь такой надухарённый, с золотым кольцом, и предла-



 
 
 

гает провести новогоднюю ночь вместе.
- Раньше сватов засылали, а теперь вот так всё – невесту

к себе на смотрины?
- А к кому сватов-то засылать? У меня уже и родителей

нет.
- Ну, да…
- Да вы мне как отец, Владимир Иванович, вы не думайте,

- светло улыбнулась Маша. - Но тут такой случай… Предло-
жение будет делать, прям в новогоднюю ночь. Представляе-
те? А я ведь и замужем никогда не была…

- Так, значит, в городе теперь жить будешь? – сдвинул бро-
ви Зотов.

- Не знаю. Мы вообще этот вопрос не обсуждали. Но не в
моей же однушке. Тесно в ней. А я ещё дочку хочу. Дашку.
Чтоб у Артёмки сестричка была и своя отдельная комната…

Владимир Иванович тяжело приподнялся из кресла, про-
шёл к лакированному серванту и, достав из него конверт,
протянул Маше.

- Тут тебе на подарок, сама купишь, - сказал он.
- Ой, Владимир Иванович, ну зачем вы? Неудобно так, а

я с пустыми руками, ещё и Артёма вам на шею… - нарочи-
то простонала Маша, зная, что одним конвертом с деньгами
новогодние подарки от несостоявшегося свёкра не ограни-
чатся.

- Некрасиво одеваешься, Маша, - густо покряхтывая,
вдруг бросил Зотов. - Что это за балахон на тебе? Что за шта-



 
 
 

ны? У меня работяги в мехцехе – и то лучше носили.
- Мода сейчас такая, – опешила Маша.
- Мо-да…Раньше такой тоненькой, изящной была, загля-

денье одно. Сам бы женился, был бы помоложе. А это напя-
лила на себя не пойми что… Мода, она меняется, а мозгам
за ней бежать не следует, мозги на месте обязаны оставаться.
Индивидуальность нужна, Маша. Подчёркнутость, - то ли в
шутку, то ли всерьёз пробормотал Зотов.

- Ладно, учту ваше пожелание, - тепло засмеялась Маша.
– Так что? Вы меня отпускаете? Я там, в холодильнике, всё
приготовила, как обычно.

- Отпускаю. Только какое-то нехорошее предчувствие у
меня. Прямо никогда такого не было. Что-то давит внутри,
ломает. Но ты езжай, дело-то важное – жениховское пред-
ложение в новогоднюю ночь. Совет, как гриццо, да любовь!
Главное, меня на свадьбу пригласи, - Зорин сделал длинную
паузу, словно что-то пытался вспомнить. – Ну, всё, ступай.
Как соберёшься, приводи Артёма.

*
- Деда Вова, а ты веришь в чудеса? – в отсутствии мате-

ринского контроля уплетая конфеты, спросил Артём – куд-
рявый, рыжеволосый крепыш с морщинкой на переносице –
видать, в папашку.

- Смотря какие, - почесав седую шевелюру, многозначи-
тельно ответил Владимир Иванович. – Чудеса – они ведь раз-
ные бывают.



 
 
 

- Ну, например, в Деда Мороза веришь? – не унимался
Артём.

- Раньше верил, когда такой, как ты, был.
- А потом?
- Потом стал прагматиком. Для меня чудо, например, если

нам сегодня воду качнут.
- Праг-ма-те-матиком? А это как, деда Вова?
- Это Артёмка когда ты не надеешься на чудо, а делаешь

всё сам и контролируешь любую ситуацию.
- Не понятно, - задумался Артём. - Так если ты этот праг-

математик, и делаешь всё сам, то и чуда с водой ждать не
надо, надо делать самому…

- А ты определённо прав. Сейчас позвоню этим архаров-
цам, может, хоть сегодня расщедрятся, дадут нам водичку в
честь праздничка, - Владимир Иванович раскрыл лежащий
на столе старенький блокнот и набрал коряво записанный в
нём номер управления водо- канализационного хозяйства.

На удивление, на звонок Зотова ответили.
- С новым годом, товарищи! - поперхнувшись от неожи-

данности, крикнул в трубку Зотов.- Ребятушки, ну, что там у
вас с водичкой? Хоть сегодня порадуете нас? Три месяца…

- Чего тебе надобно, старче?– прорычал в трубке грубый
и, показалось, нетрезвый мужской голос. – Не знаешь поло-
жения с водой? А если знаешь, то какого беса звонишь сюда,
придурок? Увянь уже, пока тебя не послали куда подальше!

Звонок прервался. Что-то больно кольнуло в груди Зотова



 
 
 

– не ожидал он такой обидной и резкой отповеди, да ещё от
работника уполномоченной конторы.

- Ах, ты ж, засранец! – прохрипел он, прикладывая к груди
руку. – Ах, ты, сволочь!

- Ты на кого так, деда Вова? – испуганно спросил Артём.
- Да на этих… что воду должны нам подавать…
- Не дадут?
- Не дадут, Артёмка… Напились уже…
- Значит, не будет сегодня чуда? - грустно проговорил Ар-

тём. - И моё желание тоже вряд ли сбудется… Как обычно,
положит Дед Мороз под ёлку какую-нибудь игрушку, а это
совсем не то, что мне нужно. А я хочу свою отдельную ком-
нату со своей кроватью. Мама скоро женится, будут спать в
комнате, а мне опять на кухне…

- …Вот же гадёныш… - не слыша слов мальчика, по-преж-
нему не унимался Зотов.

- Кто гадёныш? – насупился Артём.
- Да этот же, кто мне по телефону ответил, - продолжая

тяжело дышать, пояснил Зотов.
- А я думал, что это ты мне… Деда Вова, а знаешь, что я

ещё хочу? – заговорщицки спросил Артём.
- Что? – возвращаясь в реальность, спросил Владимир

Иванович.
- Твоим ружьём поиграть… Можно?
По молодости лет увлекался Зотов охотой. С той поры

хранил в железном сейфе за сервантом древнее охотничье



 
 
 

ружьишко ТОЗ-БМ с удобным ореховым прикладом. На охо-
ту Владимир Иванович не ходил, как война началась, так
охоту и запретили, но ружьишко своё иногда доставал и лю-
бовался им, словно произведением искусства, с неподдель-
ной тоской вспоминая о мирных временах.

- Ружьё, Артёмка, конечно, не игрушка, это ты себе на
всю жизнь заруби на носу, но в честь праздника в руках по-
держать можно, - Зотов бережно достал оружие из сейфа,
проверил на всякий случай, не заражено ли, и торжественно
протянул мальчишке.

- У-у-ух, како-ое, - восторженно прошептал Артём.
В этот момент зазвонил телефон. Только не Зотовский, а

Машин. Уехала она с женихом в город, а трубку забыла на
журнальном столе.

- Вот, Маша-растеряша…- недовольно пыхнул Зотов.- Ва-
лера какой-то звонит. Что за Валера? Это её жених?

- Ага, его дядя Валера зовут, - подтвердил Артём, не от-
рывая взгляда от оружия.

В трубке раздался голос Маши:
- Владимир Иванович, ну, простите дуру, голова совсем

дырявая, забыла у вас телефон, ещё и в новогоднюю ночь…
Вы его в мою квартиру отнесите, пусть кому надо звонят, я
утром всех по списку переберу и поздравлю. Если что, это
моего Валеры номер, набирайте. Хорошо?

- Хорошо, - ухмыльнулся Зорин и, отключив телефон, по-
вернулся к Артёму. – Валера, значит? Что ж ты мне не рас-



 
 
 

сказал про этого Валеру?
- А что рассказывать, деда Вова? – серьёзно пожал плеча-

ми Артём. – Он у нас два раза был. Я не успел рассказать.
- И как он тебе?
- Не знаю. Так себе.
- А маме?
- Маме нравится. Они когда спали, я из кухни слышал, что

мама сказала, что у него большой и твёрдый… Ещё зайцем
называла, как и меня.

- Кто большой и твёрдый? – смутился Зорин, приподняв
правой рукой очки.

- Не знаю. Может, живот?
- Ну, да. Может. Или лоб большой и твёрдый.
- Ага. Я хотел спросить, но не успел.
- Чудак ты, Артёмка, - широко улыбнулся Зорин. - А вооб-

ще знаешь, надо бы тебе подремать, отдохнуть перед встре-
чей нового года. Сейчас я отведу тебя в вашу с мамой квар-
тиру, ты поспишь, а в двенадцать ночи я тебя разбужу, и про-
должим новогоднюю ночь. Договорились?

- А ты со мной посидишь? – послушно поднявшись с крес-
ла, спросил Артём.

- Не-ет, зачем мне с тобой сидеть? Ты ведь уже большой.
Я пока за снегом схожу, а то в ванной уже воды на самом
донышке осталось, - ответил Зорин, раздумывая, как бы ему
незаметно положить в Машиной квартире приготовленные
ей и сыну подарки.



 
 
 

- А я боюсь спать сам, - запротестовал Артём.
- Кого это ты боишься?
- Террористов. Я смотрел по телевизору, как террористы

захватили людей в квартире.
- И чего террористам надо было? Какие требования вы-

двигали? – строго нахмурив брови, усмехнулся старик.
- Я забыл. Но мне было страшно, - тихо признался маль-

чик.
- Страшно, говоришь? А давай мы в твоей квартире вклю-

чим вашу с мамой гирлянду на гардине, а ружьё на подокон-
ник поставим. Террористы увидят его с улицы, решат, что
мы вооружены и очень опасны, испугаются и дадут дёру, -
шутливо предложил Владимир Иванович.

- Давай, - бодро согласился Артём, воодушевленный са-
мой мыслью спать в одной комнате с настоящим оружием –
вот будет, чего маме рассказать.

Ружьё заняло своё место на подоконнике, мальчик – на
диване зала, мамин телефон на стуле в изголовье, а Зорин
присев в кресло у невысокой пластмассовой ёлки, незаметно
положил под её нижними ветками приготовленные сюрпри-
зы, а потом тихо вернулся в свою квартиру.

Через минуту раздался звонок. Ещё не успевший уснуть
мальчик, взял мамин телефон, хрипло и невнятно ответил.

- А что у тебя с голосом, Артём? – спросил незнакомый
голос в трубке – это была какая-то мамина подруга.

- Ничего.



 
 
 

- Да нет, что-то не так, по-моему.
- Всё так.
- А где мама?
Уже разомлевшему под одеялом Артёму совсем не хоте-

лось рассказывать незнакомой женщине, что мама оставила
его в новогоднюю ночь и уехала со своим мужчиной празд-
новать в город.

- Мама рядом, - сказал мальчик.
- Ну, дай ей трубочку.
- Не могу. Она не может говорить.
- Что случилось? Она болеет?
- Нет, - сонный Артём лихорадочно перебирал в голове

варианты причин, по которым родительница не может отве-
тить подруге.

- Нас захватил террорист. С ружьём. Он не разрешает ма-
ме говорить по телефону, - решил разыграть женщину Ар-
тём, говоря при этом тихо, словно опасаясь, что кто-то услы-
шит.

- О, господи… Кошмар какой… А что ему нужно от вас?
– взволнованно закричал голос в трубке.

У Артёма снова возникли затруднения с правдоподобны-
ми вариантами ответа. Пришлось говорить то, что первым
вспомнилось.

- Террорист требует, чтоб в наш дом… подали воду…
- Вот так даже? Вам помощь нужна?
- Террорист сказал, чтобы я выключил телефон, иначе



 
 
 

стрелять будет, - сухо ответил Артём и во избежание лиш-
них вопросов, отвечать на которые ему было бы совершенно
затруднительно, отключил питание аппарата.

*
Минут через пять мальчишка уже спал крепким сном, а

заместитель начальника районного отдела полиции Генна-
дий Сергеевич Апатов вместе с дежурными операми мчался
на место чрезвычайного происшествия. Наручные часы Апа-
това показывали девять вечера, в это время его начальник
по фамилии Брыль категорически запретил его беспокоить.

«Хоть небо на землю упадёт, а решай все вопросы сам»,
- приказал Брыль.

Вообще он был человеком публичным, любил покрасо-
ваться перед министерским начальством, перед журналиста-
ми, да и сотрудникам никогда не давал расслабления. Гово-
рил, что всегда и везде начальник полиции должен быть на
лихом буденовском коне впереди строя. Даже если Брыль
был в отпуске, подчинённые обязывались в своих отчётах,
сводках и публичных контактах упоминать про чуткую ру-
ководящую руку, мудрость и дальновидность начальника. В
райотделе шутили, что Брыль хочет быть невестой на всех
свадьбах и покойником на всех похоронах

В предпоследний день года у жены Брыля непредвиден-
но заболела проживающая на Кубани пожилая мать. И при-
шлось супруге спешно собирать причиндалы и мчаться спа-
сать старушку. Оставшийся без женского присмотра началь-



 
 
 

ник полиции определился встретить новый год со своей
недавней возлюбленной - молодой и одинокой секретаршей
из приёмной местного прокурора. Никто в райотделе не знал
об этой связи Брыля, кроме Апатова, которому в среде кол-
лег пришлось поддерживать официальную версию, что ко-
мандир тоже уехал на Кубань.

«Может, чекистам позвонить? – думал Геннадий Сергее-
вич, садясь в дежурную машину. – Мужик вооружённый…
Заложники, мать и ребёнок… Воду требует… Чёрт знает
что! Пожалуй, нет, чекистов мы пока беспокоить не будем,
иначе будут вопросы, куда подевался Брыль. Вот же седина
в бороду, бес в ребро! И зачем Брылю только понадобилась
эта бестолковая порочная связь, при имеющейся красавице
и умнице жене, без внимания которой шага сделать не мо-
жет? Ладно, придётся пытаться как-то разруливать ситуацию
самому».

По пути Апатову в телефонном режиме доложили о про-
ведённой работе оперативные дежурные. Они отыскали ру-
ководителя жилищно-эксплуатационной конторы, обслужи-
вающей дом Маши и Зорина. Уведомили также о проис-
шествии исполняющего обязанности начальника водокана-
ла Юрия Петровича Гагина, который на требование поли-
ции прислать в посёлок представителя организации, вызвал-
ся приехать сам. Потому что прислать было попросту неко-
го. Все подчинённые уже давно вместе со своими семьями
веселились за праздничными столами, а одинокий Гагин со



 
 
 

своей врождённой гиперответственностью не умел перело-
жить её на плечи другого. Можно сказать, что он был един-
ственным компетентным лицом, и этим положением очень
расстраивался.

Ведь не о чугунных задвижках, пластиковых трубах, тех-
нических условиях и надоедливых абонентах мечтал Гагин с
детства. В его воображении он видел себя пасечником и са-
доводом. С детства мечтал иметь свою пасеку, пчёл поболь-
ше, роскошную дачу с садом, бассейном, перепёлками и на-
саждениями клубники и крыжовника. В конце концов, пару
ульев Гагин купил. Обзавёлся и небольшим участком за го-
родом. Но бывал на нём пару раз в год. Работа не отпускала.
Поэтому ульи пустовали, а участок зарос бурьяном.

Сколько раз Гагин ехал на работу и ловил себя на мыс-
ли, что сегодняшний день в его водоканальной биографии
будет последним. Что зайдёт он в приёмную, махнёт на всё
рукой и гордо скажет делопроизводителю: «Ну, вот и всё,
оформляй заявление и отправляй начальству, увольняюсь!».
Но срочные производственные вводные, суета и всё та же от-
ветственность за взятые на себя обязательства каждый раз
откладывали это судьбоносное для Гагина решение.

Небритый начальник ЖЭКа по фамилии Полозков встре-
чал Апатова и Гагина у подъезда дома.

- Вон, эта тридцать седьмая квартира, на пятом этаже, -
показал он пальцем на окна со сверкающей электрической
гирляндой. – Вот же чертяка, бухнуть нормально не дал!



 
 
 

- Не до бухла сейчас, - проворчал Апатов. – Узнали, кто
он, откуда, чего себе надумал?

- Да как узнать-то? Он ведь в квартире небось сидит, не
выходит и не представлялся. Будете штурмовать? – ехидно
скривился Полозков.

- А вы видите здесь штурмовую группу? – строго пере-
спросил Апатов, сдвинув брови. – Давайте для начала узна-
ем, с кем мы имеем дело.

*
Наносив полную ванну снега, потому слегка выстудив

своё жилище, Владимир Иванович вернулся в квартиру Ма-
ши. Артём крепко спал. Зорин отвёл в сторону гардину и
посмотрел в окно. В соседних пятиэтажках народ праздно-
вал, задорно сигнализируя заснеженной улице огнями ламп
и гирлянд. Через пару часов молодые люди выйдут из подъ-
ездов и начнут стрелять в звёздное небо петардами. Всё как
обычно, как и в прошлом году, лишь боль в груди почему-то
становилась невыносимой.

Убрав ружьё, Зорин присел на подоконник и облокотился
на откос. Внизу толпились какие-то незнакомые люди, то и
дело посматривая наверх в его сторону. Странно, что может
их привлекать здесь? Зорин выдернул из розетки вилку гир-
лянды, мысленно поругав себя, что не сделал этого раньше.
Но стоящих внизу мужчин, похоже, привлекали совсем не
переливы разноцветных лампочек.

«Может, к кому в гости приехали, к кому, любопытно?», -



 
 
 

подумал Зорин, через несколько мгновений, впрочем, поте-
ряв интерес к происходящему во дворе.

Владимир Иванович снова вспомнил о звонке диспетче-
рам водоканала. Хамский тон сотрудника всё- таки зацепил
какую-то струну в сознании Зорина, слегка расстроив её. Зо-
рин вернулся в своё опустевшее жилище и позвонил дежур-
ному районной администрации.

- С наступающим новым годом вас, товарищи! – сказал
он безжизненно тихо и сразу представился, назвав фамилию
и адрес. – Знаю наперёд, что вы мне ответите по проблеме
подачи воды. Но я по немного другому вопросу. До каких
пор в водоканале будут работать пьяные хамы? Вы, конечно,
повлиять на их воспитание не в компетенции, но сигнал мой
примите и передайте по инстанции, пожалуйста. Пусть раз-
берутся с подонком, работавшим вечером тридцать первого
декабря. А то недолог час разнесут люди эту контору, и бу-
дут по-своему правы. Я лично в этом с удовольствием приму
участие.

- Вас поняли. Передадим, - пообещал сладкий голос в те-
лефонной трубке.

Сигнал действительно передали по инстанции - в дежур-
ную часть полиции, сообщив, что Зорин Владимир Ивано-
вич, проживающий в таком-то доме и такой-то квартире,
угрожает разнести здание горводоканала. Перевозбуждён-
ный происходящими событиями сотрудник дежурной части
полиции быстро смекнул, что держащий заложников терро-



 
 
 

рист и Зорин – это одно и то же лицо, и перезвонил Апатову.
*
- Ну, вот, теперь, кажется, мы понимаем, с кем имеем де-

ло. Ну-ка соберите мне всю информацию об этом Зорине,
зарегистрировано ли оружие, судим ли ранее, привлекался
ли, и по каким статьям? – распорядился Апатов.

- Объект взял ружьё, посмотрел вниз, выключил гирлян-
ду, переместился вглубь квартиры, товарищ командир! – до-
ложил обстановку наблюдающий за окнами квартиры Маши
оперуполномоченный.

- Так не мелькайте у него перед глазами, вы бы ещё строем
ходить перед подъездом начали! – крикнул Апатов. – Юрий
Петрович, - обратился он к Гагину, - ну, так что, есть воз-
можность качнуть воду? Ну, в самом деле, не устраивать же
нам в новогоднюю ночь штурм квартиры, как предлагает вот
этот, – замначальника полиции кивнул на изрядно захмелев-
шего коммунальщика Полозкова, предлагающего прохожим
проводить старый год рюмочкой коньяка.

- Качнуть, конечно, можно, но очень проблематично. Но-
вый год. Мои люди не поймут…- развёл руками Гагин.

- А вы попробуйте, - убедительно прищурился Апатов.
- …И начальство моё тоже не поймёт. Знаете что, а пусть

ваш Брыль позвонит моему руководителю. Я знаю, что они в
хороших отношениях, вместе по баням ездили, - предложил
Гагин.

- Брыль на Кубань уехал с женой … - хмуро отрезал Апа-



 
 
 

тов.
- С чего вы взяли? – изумлённо спросил Гагин. – Когда

ваши мне звонили, я как раз в кафе ужинал. Ну, у меня же
ни мамы, ни жены, ни сестры, иногда балуюсь ресторанной
кухней, имею такую слабость. А за соседним столиком Брыль
сидел с секретаршей прокурора. В городе он, Геннадий Сер-
геевич, своими глазами видел.

Апатов смутился, но не подал виду, что озвученная ин-
формация для него не стала открытием. Может, действи-
тельно перезвонить Брылю? Кто его знает, куда кривая выве-
дет с этим террористом Зориным, лучше всё-таки будет по-
ставить начальника в курс дела. А там пусть сам решает, как
ему быть – куражиться с любовницей или выполнять служеб-
ный долг…

Услышав о заложниках и необходимости перезвонить на-
чальнику Гагина по поводу пуска воды, Брыль пришёл в
негодование.

- Гена, твою мать, и вы там уже целый час топчетесь, не
уведомив меня!?

- Ну, вы же сами сказали не беспокоить… - вспылил Апа-
тов.

- Да мало ли что я сказал, Гена! Голова должна быть на
плечах! Гагину передай, чтоб был на месте, от его оператив-
ности сейчас может жизнь и здоровье людей зависеть. Выез-
жаю.

*



 
 
 

Танцуя по скользкой укатанной автомобилями дороге, к
сотрудникам полиции подошла женщина лет тридцати - без
шапки, с короткой стрижкой, в короткой блестящей куртке
и джинсах.

- Ну, что? – обратилась она к Апатову. – Взяли его?
- Кого, его? – отшатнулся Апатов. – И вы, собственно, кто

будете?
- Как кто? Я Елена Рубина, мы с Машей работаем вместе.

Это я в полицию звонила...
- А-а, вот оно что. Нет, пока никого не взяли.
- А они там, в квартире? Ну, в смысле Артём с Машей?

Машин телефон перестал отвечать. Наверное, этот гад вы-
ключил и не даёт им звонить.

- Девушка, мы туда ещё не заходили. Преступник воору-
жён. Прежде, чем идти с ним на переговоры, надо попытать-
ся выполнить его требования. Я бы вам посоветовал не под-
нимать шум и не привлекать лишнего внимания окружаю-
щих.

- Может, он их уже убил!
- Елена, как вас там? Рубина, прекратите паниковать.
- Так вы просто стоите и ничего не делаете, а там люди под

дулом сидят. В новогоднюю ночь…
Апатов нервно отвернулся и отошёл в сторону. В этот мо-

мент из-за угла дома появилась машина Брыля.
- Ну, что тут у вас? Докладывайте! – выскакивая из салона

и на ходу надевая на лысую голову широкополую фетровую



 
 
 

шляпу, спросил Брыль.
- Ждём воду. С объектом в переговоры пока не вступаем,

- коротко ответил Апатов.
- Команда по воде пошла, обещали в течение часа подать,

- слегка расслабившись, сказал Быль.
- Будем ждать?
- А есть другие варианты? Ну, сходи, поговори с ним через

замочную скважину, может, мальчишку отпустит… Что за
тип, узнали?

- Зорин Владимир Иванович, пенсионер, не судим, ору-
жие в базе числится. Живёт в соседней квартире. Пока всё.

- Сосед, получается? Совсем у мужика крышу сорвало. А
ведь этого, Гена, стоило ожидать. Как людям-то без воды?
Вот и воюют за свои права, кто как может.

- Да какие тут права? Пацана с матерью в заложники
взять… Урод… За такое, извините…

- Ну, это уже пусть суд разберётся, что этому уроду за та-
кое будет. Наша задача спасти людей и задержать преступ-
ника. С минимальными потерями и издержками.

- Как вы, начальник? Любимая отпустила? – сменил тему
разговора уже слегка озябший на морозе Апатов.

- Ты о чём, Ген?
- Ну, о Евгении Александровне, секретарше прокурор-

ской.
- А-а, об этой? – съёжился Брыль, надув плотные щёки. -

Любимая у меня, Гена, только жена. Это так – случайный ро-



 
 
 

ман. Да и не роман даже, а химическая реакция. Думал, что
в сорок пять уже на такие подвиги не тянет. А играет кровь,
зараза, и ничего с этим не поделаешь. Полигамия, Ген! Тебе
хорошо, ты ещё до моего возраста не дожил. Сколько тебе,
тридцать пять?

- В наступающем году стукнет…
- Хороший возраст. И жениться тебе надо. И вот этому,

Гагину, тоже, - Брыль повернулся в сторону Юрия Петро-
вича, спорящего о чём-то с пьяным Полозковым. - Что это
за фокусы, такой видный мужик – молодой, красивый, высо-
кий блондин в коричневых ботинках – а ходит по ресторанам
ложки облизывает вместо того, чтобы с любимой супругой
оливье в постели наминать…

- Так что Евгения Александровна-то?
- Условие мне выкатила: или я остаюсь с ней или валю

на все четыре стороны вместе с моей работой. А я, Гена, ты
знаешь, не люблю, когда мне рамки ставят…

- Понятно, - пожал плечами Апатов.
- Можешь ты ей заняться, - ухмыльнулся Брыль.
- Не-а, она не в моём вкусе.
- А кто в твоём? Ну, из райотдела хоть одна девка нравит-

ся?
- Да все нравятся, но такой, как ваша жена, среди них нет.
- Умеешь прогнуться, Геннадий Сергеевич. Ценю, - блес-

нув стройным рядом зубов, засмеялся Брыль.
До нового года оставалось около часа. Все нервно посмат-



 
 
 

ривали на часы, надеясь успеть завершить операцию до две-
надцати ночи, хотя, по сути, спешить было не к кому ни Апа-
тову, ни Гагину, ни Брылю. Да и изрядно набравшийся с про-
хожими коньяку Полозков, похоже, чувствовал себя во дворе
комфортней, чем за домашним столом. Наступила какая-то
томительная тишина, как вдруг на третьем этаже дома рас-
пахнулось окно, и женский голос закричал на всю округу:

- Вода! Люди, воду качают! Боже, неужели! Вот так празд-
ник!

- Ну, всё, - сжал кулаки Брыль. – Пора на переговоры. За
мной!

*
Как и обещал, Владимир Иванович пришёл разбудить Ар-

тёма. Мальчик беззаботно спал на спине, на его гладком дет-
ском лице застыла смешная улыбка.

«А нужно ли тебе, мой юный дружочек, соблюдение этого
обязательного глупого и вредного человеческого церемониа-
ла – один раз в год набивать желудок в полночь? Не лучше ли
будет не нарушать здоровый сон, чтобы утром ты проснулся
бодрым и счастливым?», - подумалось Зорину.

Он аккуратно, чтобы не разбудить, поправил укрывавшее
Артёма одеяло, вспомнив, что когда-то, много лет назад, де-
лал то же самое, оставляя комнату уснувшего сына Ивана.
Мысленно пожелав Артёму исполнения желаний, Владимир
Иванович на цыпочках вышел в прихожую и услышал еле
уловимое журчание воды в накопительном баке Машиной



 
 
 

ванной.
- Вот так дела! – прошептал Зорин с удивлением. – Чу-

деса, оказывается, в новогоднюю ночь сбываются. А я снег
таскал зря…

Бросившись в свою квартиру набирать запас воды, Зо-
рин открыл дверь на лестничную площадку…Всё произо-
шло мгновенно – две крупные мужские туши сбили старика
с ног и, заломив руки назад, всем весом навалились сверху.
В правую щёку уколол холод ледяного кафеля.

- Фамилия, имя, отчество! – крикнул в ухо Зорина Апа-
тов.

- Зорин я… Владимир Иванович…
- Где ружьё!?
- В сейфе, - простонал Зорин, едва не теряя сознание.
- Как в сейфе? - вскрикнул Брыль. – Ты чё городишь,

мразь?
- В… квартире…ключ в кармане… - выдавил из себя Вла-

димир Иванович, надеясь, что напавшие на него незнакомцы
заберут ружьё, ограбят его квартиру, но не тронут Артёма.

- Тащите в машину! – скомандовал Брыль операм, Апатов
в это время вытянул из кармана пижамы Зорина связку клю-
чей. Сейф нашли и открыли быстро.

– Давайте в квартиру, где мать с пацаном, - тяжело дыша,
бросил Апатов.

- За мной! – сказал Брыль и ворвался в открытую кварти-
ру Маши.



 
 
 

На диване сидел сонный Артём.
- А вы кто? – спросил он, испуганно моргая.
- Всё хорошо, мальчик, мы свои. Где мама? – Брыль креп-

ко схватил Артёма за плечо.
- Вы террористы?
- Ну, даёшь… Террорист задержан, малой. Мама где? Ку-

да он её дел?
- Мама в городе новый год встречает с дядей Валерой…А

где деда Вова?
- Какой Валера? Какой Вова? – затараторил Брыль. –

Мальчик, ты себя нормально чувствуешь? Что он с тобой де-
лал?

- Кто?
- Ну, этот дед…
- Ничего. Я просто спал. А новый год уже наступил? А

зачем вы взяли чужое ружьё? Это деды Вовы ружьё. Вы тер-
рористы?

- Ничего не понимаю, - развёл руками Апатов.
- Подожди, малыш, как тебя зовут? – по шаблону, не давая

опомниться, спросил Брыль.
- Артём, - ответил мальчик, прижавшись к спинке дивана

и подняв колени к груди.
- Артём, мы полицейские, понимаешь. Этого дедушку мы

поймали. Он тебя обижал?
- Не-ет. Мы с ним новый год должны встречать.
- Блин…- не выдержал Апатов. – Давайте выйдем, тут что-



 
 
 

то не то происходит.
Полицейские вышли на площадку.
- И что ты на всё это скажешь? – недовольно пробурчал

Брыль.
- Да похоже, что нет тут никакого террориста. Какой-то

новогодний розыгрыш. Только кто и кого разыграл – не могу
просчитать.

- Ну, это мы сейчас у задержанного спросим. Пошли вниз.
*

Лёгкий морозный ветерок румянил щёки собравшихся зе-
вак, наблюдавших вывод из подъезда Зорина в сопровожде-
нии оперуполномоченных. Владимир Иванович еле держал-
ся на ногах, кивал знакомым, совершенно не понимая, что
происходит.

- Вы бы руки отпустили, парни, обещаю, что не убегу, -
попросил Зорин, но мужчины не ослабляли хватку, пока не
затолкали Зорина на заднее сиденье машины.

Через несколько минут вышли хмурые Брыль и Апатов.
- Ну-ка, ребятки, отпустите его, не переживайте, беру от-

ветственность на себя, - сказал Брыль.
- Да отпустите мужика!- прикрикнул Апатов, заметив

нерешительность оперов.
Потяжелевшего от переживаний Зорина вытолкнули из

автомобиля.
- Владимир Иванович, я начальник районного отдела по-



 
 
 

лиции. Брыль моя фамилия. Вы может ответить на вопрос,
что у вас здесь сегодня происходило? Только коротко и внят-
но, если можно.

- Что вы имеете в виду? – спросил сморщившийся от боли
Зорин.

- Мы имеем в виду ваше ружьё, почему оно было не в сей-
фе, а в соседской квартире? Что вы в ней делали? Кто угро-
жал взорвать здание водоканала? Кто заложник, в конце кон-
цов? Это был какой-то розыгрыш? Можете внятно ответить?
– включился в процесс опроса Апатов.

- Я не знаю, что вы от меня хотите. Действительно, ка-
кой-то розыгрыш, - одетый в одну пижаму озябший Зорин
скрестил руки на груди.

- То есть вам нечего нам сказать?
- Нечего. Мне к Артёму нужно. Он один остался. А мама

его в городе...
Брыль брезгливо посмотрел на Апатова, Апатов стыдли-

во – на Гагина, Гагин удручённо – на Полозкова, Полозков
безразлично - на Брыля.

- Получается, ложный вызов? – неуверенно проворчал
Апатов.

- Получается. И тебе, Гена, придётся с этим разобраться.
- Что, сейчас что ли разбираться? Праздник всё-таки, -

замялся Апатов.
- Ну, не сейчас. Завтра займёшься. Точней, уже сегодня.

Ты же главный горнист пионерского лагеря, тебе и дудеть.



 
 
 

Где эта заявительница, Елена, как её, Рубина? О, уже исчез-
ла, пошла шампанское пить и винегрет кушать… Найдёшь
её, и - по всем пунктам протокола…- Брыль улыбнулся и по-
смотрел вдаль. - Глянь, сорванцы малые петарды поджига-
ют. И никакие предупреждения на них не действуют. И ро-
дителям всё профилем. На глазах у начальника полиции на-
рушают закон. Беспорядок, товарищи офицеры. Ну, что, бу-
дем составлять протокол или как?

- Давайте лучше посмотрим,- предложил Апатов.
В небо брызнули искрящиеся фонтаны, двор заполнился

канонадой взрывов. И поднявшие глаза вверх люди не сразу
заметили, как на снег без чувств упал Владимир Иванович
Зорин. Когда его попытались поднять, он уже был без чувств.
А когда приехала карета скорой медицинской помощи, тело
Зорина со скрещенными на груди руками совсем окочене-
ло. Кто-то из зевак убеждал всех собравшихся во дворе, что
умирая, Зорин тихо проговорил: «Здравствуй, Любаня…»

*
На кухне в квартире у Полозкова сидели пятеро – сам на-

чальник ЖЭКа, его жена, Брыль, Апатов и Гагин.
- Такого в моей биографии ещё не случалось, чтобы в но-

вогоднюю ночь, в чужой квартире, чужого мужика чаем по-
минали, - задумчиво сказал Брыль.

- Да, жаль старичка, сюрреализм какой-то… Этот новый
год на всю жизнь запомню… - вздохнул Апатов. - Слушайте,
мужики, а поехали к моей сестре, - предложил он, пробежав



 
 
 

взглядом по угрюмым лицам. – Она рада будет таким важ-
ным гостям, там и сообразим. Заодно, вот, Юрия Петровича
с ней познакомлю. Может, встретятся два одиночества. Но
предупреждаю, она женщина молодая, но хозяйственная –
дачка у неё двадцать соток, курятник, пасека, огородик. Па-
шет сестричка как вол, а жужжит аки пчела. И ребёнок име-
ется.

- Пасека? - улыбнулся Гагин. - Я не возражаю. Всю жизнь
мечтал о пасеке и работящей жене рядом. Брошу я этот во-
доканал, коллеги, надоело. В этот раз точно брошу. Брошу и
женюсь! А ребёнок большой, Геннадий Сергеевич?

- Да как вот этот Артём примерно, шесть лет, помощник
что надо.

- Нет, ребятки, вы как хотите, а я домой. Жене любимой
позвоню, узнаю, как там тёщенька. А утром, Гена, на работу ,
- выдохнул Брыль

*
До самого утра Артём не сомкнул глаз, просидев сжав-

шимся комочком на краю дивана. Он так и не понял, что
произошло ночью. Кто были ворвавшиеся в квартиру люди,
и почему машина скорой помощи увезла деду Вову. Но чув-
ствовал Артём, что во всем произошедшем есть и часть его
личной вины. Утром приехала взволнованная мама и дядя
Валера. Мама плакала, а дядя Валера сидел, закрыв лицо
руками. Позже они обнаружили под ёлкой сладкие подарки
и конверт с документом. Это было нотариальное завещание



 
 
 

Владимира Ивановича на квартиру и всё своё имущество,
которые он в случае смерти передавал Маше. Чудеса в эту
новогоднюю ночь закончились.



 
 
 

 
Верующие

 
Нанятую по объявлению в газете строительную бригаду

Алла Петровна встречала как дорогих и долгожданных го-
стей. Старый деревянный забор, поставленный покойным
мужем ещё в хрущёвские времена, изрядно рассохся, поко-
сился и просил добротного ремонта уже лет десять как. Сын
Олег вечно занятый на работе, заезжал к матери на час-дру-
гой лишь по выходным, да и те случались не каждую неделю.
Поэтому так и сказал: «Мама, вот тебе свежайшая пресса с
объявлениями, выбирай работяг на любой вкус и профиль,
но забор ставим металлический, чтоб надолго», - и бросил на
старенький журнальный столик с перекошенными ножками
пачку пахнущих типографской краской газет.

- Мама, ты ж только смотри, чтобы мужички не выперли
чего из дома. А то сама знаешь, какие времена – доверять
никому нельзя, - предупреждал сын по телефону, узнав, что
прибывшие в родительский дом строители уже приступили
к демонтажу отцовского забора.

-Да, времена плохие, но, ты знаешь, мне эти ребятки по-
нравились, - рассудительно успокоила Алла Петровна. – Хо-
рошие такие, приветливые.

- Хорошие, мама, не значит честные. Все они сейчас того
и гляди норовят у тебя последнюю копейку выжать, ещё и
со двора что-нибудь умыкнуть, - нервно и даже несколько



 
 
 

грозно буркнул сын.
Олегу стукнуло пятьдесят, он много лет - на руководящей

шахтёрской должности, поэтому не без оснований он считал,
что наступило то самое время, когда ему необходимо воспи-
тывать маму и поучать уму-разуму, оберегая от всяческих
непродуманных поступков. А Алла Петровна была женщи-
ной простой, деревенской, когда-то совсем девчонкой при-
ехавшей в город, и за всю жизнь так и не избавившейся от
провинциальной привычки всем доверять и любого встреч-
ного-поперечного считать добрым человеком.

- Ты знаешь, сынок, вот, нельзя быть таким, - с доброде-
тельной укоризной бросила мама.

- Каким? – переспросил сын.
- Вредным. Вредный ты у меня. Особенно последнее вре-

мя стал. На всех бурчишь, всё критикуешь, слова поперёк
тебе не скажи, - Алла Петровна задумалась, вспоминая при-
ятное чаепитие с тремя воспитанными и весьма разговорчи-
выми молодыми строителями. – Они, Олег, между прочим,
верующие…

- Да ты что-о!?- отрывисто пробубнил в трубку телефона
сын, придавая своему то ли вопросу то ли выплеснутой эмо-
ции степень крайнего скепсиса и возмущения. – И в кого они
там у тебя веруют, мама?

- Ну, как в кого? – возмутилась Алла Петровна. – В Бога.
В Иисуса… Да, они в церковь ходят, про Библию мне рас-
сказывали, приятные такие ребята, сейчас и не встретишь



 
 
 

таких.
- Ой, мама, этих церквей сейчас знаешь сколько… Впро-

чем, ладно, поглядывай за этими архаровцами, чтобы каче-
ственно делали, на десятилетия, платим всё ж таки не три
рубля, - смиренно сказал Олег, посмотрев в записи своего
ежедневника на рабочем столе – нужно как-то выкроить вре-
мя, чтобы заехать к маме, лично проконтролировать ход ра-
бот.

- Сынок, - продолжила Алла Петровна, - не нервничай ты,
и так здоровья никакого нет. Старший у них в бригаде Серё-
жа, голубоглазый такой, светленький мальчик, лет тридцать
ему. Грамотный, техникум закончил. Он у них с этой, как
его, с мягкой линейкой такой, ходит…

- С рулеткой, - поправил Олег.
- Да, с рулеткой, ходит, всё замеряет, записывает, всё что-

то на канкуляторе считает. Витя, одноклассник Серёжи, тот
больше с инструментами – режет, сверлит, бурит. Немно-
го такой, мужиковатый, но вежливый. А самый болтливый
Пашка, но он и пашет больше всех. Он студент, подрабатыва-
ет. Серёжа его цемент мешать заставляет, воду носить. Жал-
ко мне его, упахивается в жару-то такую. В общем, всё у них
ладится, не переживай, сынок. Я их кормлю, супчики варю,
картошечку жарю. А чего им по столовым шастать, стаканы
облизывать, время терять?

- Тормозки могли бы брать, - недовольно клацнул зубами
Олег, давая понять маме, что разговор пора заканчивать –



 
 
 

рабочие дела не ждут.
- Сынок, - торопливо запричитала Ала Петровна, - правду

говорю – хорошие парни. Серёжа – вон – прям говорит из-
речениями, мне так нравится. Заповедь, говорит, новую даю
вам: да любите друг друга, как я возлюбил вас, так и вы да
любите друг друга. Это так в Библии писано. А вот ещё, я
прям запомнила: «Бог есть Любовь, и пребывающий в люб-
ви пребывает в Боге, и Бог – в нем». Всё, сынок, работай, не
отвлекаю. Люблю тебя!

Алла Петровна вернулась в дом, когда-то выстроенный
мужем из подручного материала - самана, но в последующие
годы - уже сыном - аккуратно «завёрнутый» в салатный фан-
тик из польского сайдинга. Время катилось к обеду, нужно
было кормить проголодавшуюся бригаду. Стол молодым лю-
дям Алла Петровна накрывала в небольшом флигеле, стояв-
шем в глубине старого, но плодоносного сада.

- Вы фрукты- то едите? – спросила Алла Петровна, раз-
ливая по тарелкам свежесваренный борщ. – А то пропадают
ведь. Гляньте, какие в этом году яблоки уродили. А груши
– загляденье, ни в какой Турции такие не растут. Сын ездит
редко, а я ни сливу, ни грушу, ни яблоки не ем, желудок не
принимает.

- Вы за нас, Алла Петровна, не беспокойтесь. Рвём поне-
многу, хороший у вас садик, видно, что с любовью саженый,
- гипнотизируя женщину своими голубыми глазами, спокой-
ным баритоном ответил Серёжа. – И огурчики с вашего поз-



 
 
 

воления с грядки испробовали. Малосолите?
- Ой, да я так, бутыльков десять на зиму закрываю, ради

того чтоб было. Родители так с детства приучили, они ж у
меня войну прошли, - окинув сидящих за столом парней бла-
годарным искрящимся взглядом, махнула тонкой рукой Ал-
ла Петровна. – А есть некому, открываем за зиму только на
новый год, на Рождество, да на двадцать третье февраля, ко-
гда сын с невесткой и внуком приезжают. Ой, вы, наверное,
хотите консервации? Мои вы хорошие. Витя, ты спустись в
погреб, да возьми бутылёк огурцов или помидоров, там и зё-
лёненькие, и красненькие есть, и покрупнее, и помельче, ля-
да вот здесь, под ковриком.

- Это мы уже поняли, что погреб находится под нами, -
улыбнулся Витя, поднимая угол ковра, где обнажилась сби-
тая из суровых дубовых досок деревянная крышка. – Эх, хо-
роший вы человек, Алла Петровна. Это сколько вам лет?

- Да восьмой десяток недавно разменяла.
- А выглядите очень грациозно. Обворожительно. Пред-

ставляю, какой красавицей вы были в молодости. Хорошая
мама, наверное. Мне бы такую. Мне ведь с матерью не повез-
ло. Умерла рано, отец привёл в квартиру молодую мачеху, с
которой всю жизнь как кот с собакой. Слава Богу, женился
я два года назад, сняли с женой квартиру. Теперь живу как
кум королю сват министру.

- Так ты ещё и в квартире живёшь? – перебила Алла Пет-
ровна. – Небось, дары природы только в магазине и покупае-



 
 
 

те? Так ты возьми там пару бутыльков домой, порадуй жену.
- А можно и нам с Пашкой? – вмешался с просьбой Серё-

жа. – Мы тоже квартиранты – четыре стены, два окна, один
туалет и гул трассы за окном. Витёк, доставай побольше, нам
ещё здесь несколько дней упахиваться, попробуем домашние
солёности.

- Да берите, конечно, на здоровье, - неуверенно прогово-
рила смутившаяся Алла Петровна.

- Спасибо вам! Служите господу вашему, и он благосло-
вит хлеб твой и воду твою; и отвращу от вас болезни. Как
сказано у Иакова, всякое даяние доброе и всякий дар совер-
шенный нисходит свыше от отца светил, у которого нет ни
изменения, ни тени перемены! – монотонно, словно читая
проповедь, сказал Серёжа, глаза его искрились, лицо излу-
чало весёлый свет. – Правильно ведь, Алла Петровна?

- Конечно, Серёжа, - скромно согласилась хозяйка, опу-
стив взор. – Мне так нравится, когда ты Библию цитируешь.

Забор меняли по всему периметру двора. Грузная, еле пе-
редвигающая ногами соседка баба Катя побухтела немного,
мол, в кои-то веки такие железные частоколы вошло в мо-
ду ставить – ни поговорить, ни на соседский огород одним
глазком глянуть – чего там Алла Петровна у себя в этом го-
ду вырастила. Коту теперь не влезть на забор, приходится по
своим кошачьим делам по другим дворам шастать.

Работа шла к своему завершению. Яркие зелёные листы
металла, закреплённые на металлических трубах с квадрат-



 
 
 

ным профилем, сверкали великолепием и создавали атмо-
сферу теплоты и уюта во дворе. Перед выходными днями ма-
ме позвонил Олег.

- Привет, мам, докладывай, как там завершается стройка?
- Всё хорошо, сынок, не переживай. С ребятками лажу,

делают на совесть, мне нравится, только от Кати, соседки,
теперь отгородилась, неудобно как-то стало. Теперь погово-
рить с ней хожу за двор, к её калитке. Но ничего, всё хорошо,
- бодро доложила мама.

- Так ты это, скажи архаровцам, чтобы они калитку меж-
дворовую повесили, будете с бабой Катей друг к дружке по
грядкам в гости ходить.

- Я намекнула им это. Но они, сынок, торопятся. Уже сле-
дующий объект взяли. Пашку туда отправили, что-то там на-
до предварительно демонтировать. Да и Серёжа сказал, что
умрёт соседка, продадут дети её дом какому-нибудь цыган-
скому табору… И что потом? Заваривать ход? Наверное, он
прав…

- Мам, да баба Катя ещё своему деду Васе изменит на мо-
их похоронах. Давай так, ты с ними не расплачивайся до мо-
его приезда. Я хочу работу лично принять, ну и про калитку
поговорить, за отдельную плату, не велика работа – две пет-
ли приварить, - строго приказал маме Олег.

Но не знал сын, что уже полностью расплатилась Алла
Петровна за труды строителей. И не один Пашка уехал на
новый объект, а все трое. Посчитали каждую вырытую ямку,



 
 
 

каждое ведро бетона, каждый сварочный шов и закрученный
винт. И премиальные попросили сверху, за срочность. И в
спешке оставили после себя кучу металлического лома, раз-
бросанные по огороду саморезы, обломки электродов, комья
бетона и голые бесплодные деревья отцовского сада…

За уборкой двора и застал Аллу Петровну приехавший в
субботу вечером Олег. Походил, посмотрел, важно поцокал
языком.

- Нет, мам, определённо нормальные шабашники за собой
мусор вывозят. Да и забор, согласись, выполнен так себе, на
троечку, - печально проговорил Олег, присаживаясь на ска-
мейку под дворовым навесом. – Эх, чёртова работа, не успел
вовремя.

- Захотел бы – успел, - орудуя веником, недовольно ото-
звалась мать.

- Захотел бы… Хотеть-то мы многое можем, да не всегда
принадлежим своим хотелкам. – Слушай, мам, а ты чего та-
кая колючая сегодня, как не родная?

- Да так, - отмахнулась Алла Петровна.
- Что, «так»? Случилось чего?
- Ага. Случилось…
- Ну, не тяни кота за хвост…
- Боюсь, что расстроишься.
- Что? Говори уже. Умер кто?
- Да ломика нашего найти не могу, чем зимой лёд на

крыльце колоть буду – ума не приложу. Видать, нечаянно



 
 
 

увезли вместе со своими инструментами, - выпрямилась и
подняла уставшие глаза Алла Петровна.

- Нечаянно, говоришь? Только ломик?
- Да, по-моему, и лопату тоже.
- На лопате список потерь закончился?
- А ты сам посмотри. Ребята во флигеле переодевались.

Кажется, и трубы увезли, которые лишние оставались, а за
них же тоже деньги плочены.

Олег поднялся со скамейки и исчез за дверью флигеля.
Через несколько минут вышел с перекошенным от удивле-
ния и злобы лицом, объявив:

- Мам, да тут не только ломик с лопатой, я там полови-
ну отцовских и своих инструментов найти не могу. Ни дре-
ли, ни болгарки, ни электрорубанка, ни набора напильников
– это то, что бегло заметил. Ты им разрешала брать инстру-
менты, этим верующим?

- Только консервацию разрешала, ну, так, покушать. А ин-
струменты у них свои были, - испуганно подняв руки, боясь
неадекватной реакции сына, ответила Алла Петровна. Олег
любил маму, но мог иногда позволить себе при ней перейти
на не самые литературные выражения.

- Консервацию, говоришь? Сейчас проверим, - Олег снова
вошёл во флигель и ловко нырнул в подвал. – Ма-ма-а! Да
тут, кажись, вычистили всё. Во всяком случае, из того, что я
видел последний раз, осталось лишь пяток банок с вареньем.
Вот уроды, а!



 
 
 

- Ох, а говорили, чтобы я не беспокоилась. А я-то погля-
дываю, а они всегда с полными сумками домой уходили. Ка-
кие-то друзья к ним на машине каждый день подъезжали.
Ещё и деньги взяли всё до копеечки, - прослезившаяся от
обиды , Алла Петровна присела. – Ты не ругай меня, сынок.
Ну, дура я, дура…

- Да говорил же тебе…
- Дык хорошие же ребята мне показались. Да и что я сама

против них сделаю?
- Телефон-то есть. Позвонила бы мне, если что-то заподо-

зрила.
- Телефон… Вот сейчас и позвоню им по телефону, - во-

одушевилась Алла Петровна.
*
- Какой лом, Алла Петровна? Какая лопата? Что вы? Как

вы могли про нас такое подумать? Посмотрите внимательно,
наверняка где-то во дворе стоят себе тихо, ждут хозяйку, –
отозвался в трубке такой полюбившийся умиротворяющий
голос Серёжи. – А если и взял кто – ничего страшного. Как
говорится, не о себе только каждый заботься, но о других.
Если там у вас что и пропало, то не расстраивайтесь, это та-
кая мелочь. И не думайте ни о ком плохо. Любите врагов ва-
ших, благословляйте проклинающих вас, благотворите нена-
видящих вас и молитесь за обижающих вас. Так нас писание
учит, Алла Петровна, мы же с вами так приятно беседова-
ли, а вы нас под подозрение. Кто говорит, что он во свете, а



 
 
 

ненавидит брата своего – тот еще во тьме, Алла Петровна.

- Ну-ка, мам, дай я с ним поговорю, - выхватил трубку
мобильного телефона Олег. – Слушай, ты, пастор недоделан-
ный, ты же со своими криводелами весь флигель обчистил.
Мне что, ментов вызвать!?

- Хамить, мужчина, не надо. Не знаю, кто вы, но догадыва-
юсь, что сын, - уверенно и спокойно прозвучал голос в труб-
ке. – И вы, я уверен, очень любите свою маму. Любите свой
родительский дом. Зачем подвергать потенциальной опасно-
сти объекты своей любви? Никому не надо воздавать злом
за зло. Правильно ведь? Согласитесь, что разумно будет про-
сто радоваться жизни. Ну, если не жизни, то хотя бы забору,
который мои криводелы вам поставили. Всего вам доброго!
Как говорил апостол Матфей, счастливы добрые, потому что
к ним будет проявлена доброта. Счастливы чистые сердцем,
потому что они увидят Бога.



 
 
 

 
Гипноз

 
Шло десятое лето необъявленной войны, которую по ве-

лению её зачинщиков современники назвали русско-украин-
ской, но каковую по её окончании историки назовут третьей
мировой. Ещё никто не знает, чем закончится это кровавое
побоище: кто поднимет флаг победы, а кто будет платить
контрибуции, на какие глубины просядет славянская демо-
графия, а кто снимет кровавую пену каиновых миллиардов
перед тем, как отправиться в ад. Никто из воюющих сторон,
разделённых между собой случайно образовавшимся госу-
дарством под названием Украина, ещё не собирается отсту-
пать, а впереди – месяцы, годы и одна непостижимая без-
вестность.

*

Рядовой Александр Дробышев в свои тридцать три уже
отвоевал. Остались сущие формальности перед тем, как уй-
ти в запас. Медики военно-врачебной комиссии установи-
ли итоговую категорию годности к военной службе, опреде-
лив, что травма головы неизлечима, а болезнь прогрессиру-
ет. Дробышев уже сидел на рюкзаке, и вызов к главному вра-
чу военного госпиталя Юрию Георгиевичу Родионову вос-
принял как ещё один мизерный шажок к выписке и долго-



 
 
 

жданному возвращению домой.

- Дробышев, за тобой приехали, - сказал Юрий Георгие-
вич, взглядом указав на одиноко сидящего в углу его каби-
нета человека в камуфляжной форме. – Вот, товарищ сам
всё объяснит.

Человек в камуфляже пересел к приставному столу, где
перед Родионовым неуверенно разместился бледный и ис-
худавший Дробышев. Неизвестный был невысоким корена-
стым мужчиной лет сорока, с поседевшей узкой бородкой
и чёрными, как смоль, длинными усами, комично закручен-
ными вверх.

- Так вот ты какой, гипнотизёр Дробышев! – произнёс
незнакомец, сразу представившийся как замкомандира раз-
ведроты Кирьянов, приехавший за Александром с просьбой
отлучиться на один день для участия «в особо важном деле».
– Очень надо, Саша! Два часа туда, два обратно, на один де-
нёк, и доставим обратно с благодарностью от всего подраз-
деления.

Дробышев вопросительно посмотрел на главного врача,
тот утвердительно кивнул, что означало лишь одно – вопрос
согласован. Отпираться было не столько бесперспективно,
сколь неудобно, оставалось лишь уточнить причину и детали



 
 
 

отлучки из госпиталя.

- Чем могу быть полезен? Я для особо важных дел уже как
бы фигура отработанная, - пожал плечами Дробышев.

- Саша, нужна твоя помощь, - твёрдо сказал Кирьянов,
подкрутив чапаевский ус. – Твой дар нужен. Я обещал ко-
мандиру, что без тебя не вернусь.

- Да какой дар, дружище? О чём вообще речь? – недоуме-
вающе спросил Дробышев.

- О чём речь - этого пока сказать не могу. Задача будет по-
ставлена на месте, - пояснил Кирьянов, потом повернулся к
Родионову и добавил: - Скромняга-парень, представляете…
Подвиг совершил, и молчит. Вернулся из вашего госпиталя
в мою роту разведчик, и рассказал историю про гипнотизёра
Дробышева. Он тут на кроватях прохлаждается, а там о нём
легенды слагают.

- А что за легенды? Позвольте поинтересоваться, - заин-
триговался доктор.

- А сам он не рассказывал? – возмущённо пробасил Ки-
рьянов. - Говорю ж, скромняга. Сам я подробностей не знаю,
но поведали так, что накрыла птичка, ну, в смысле дрон, по-



 
 
 

зицию группы бойцов. Один двухсотый, два трёхсотых и ещё
трое на ногах. Стали выносить раненых, один из них орал от
боли так, что кровь в венах стыла. Думали, что всё, не жилец.
Уже стал отключаться. Так вот, говорят, Дробышев ввёл его
в состояние транса и всю дорогу, когда тот был в полубессо-
знательном состоянии, разговаривал о перипетиях детства,
юности, первой любви, потом внушал жизненно утверждаю-
щие установки, пока, наконец, живого не передал медикам.
Чем, собственно, и спас. Представляете? Я так говорю, Са-
ша, или нет? – Кирьянов повернул лицо к Дробышеву.

- Примерно так. Только я сам не знаю, как оно получи-
лось, - неуверенно хмыкнул Александр.

- Не знает он. Всё ты знаешь, братишка. У тебя позывной
Гипноз. И этим всё сказано, - по-командирски рубанул Ки-
рьянов. – В общем, времени мало. Давай, Сань, собирайся.
Выручай.

- И всё-таки… Куда мы едем и какая моя функция? - по-
нимая, что не получит ответа, всё равно спросил Дробышев.

- По дороге поговорим, - ответил Кирьянов и, поднявшись
со стула, протянул руку Родионову. – Спасибо вам за пони-
мание, доктор. Все, как и договорились, доставлю в целости
и сохранности сегодня вечером, в крайнем случае, завтра



 
 
 

утром.

*

В расположение разведроты ехали на забрызганной чёр-
ной донбасской грязью юбилейной «буханке», за рулём ко-
торой сидел молчаливый водитель с посечённым шрамами
лицом. Работу свою он знал хорошо, мчался на максималь-
ных скоростях, порой не обращая внимания ни на дорожные
знаки, ни на сигналы светофора. Кирьянов с Дробышевым
разместились на боковых сиденьях в салоне

- Слышь, Моряк, ты не увлекайся, нам товарища надо по-
беречь, ему сегодня работать. Доктор сказал, чтобы аккурат-
нее, - громко крикнул водителю Кирьянов.

- Вас понял, - посмотрев в зеркало заднего вида, спокойно
отозвался Моряк и немного сбавил скорость, в салоне стало
тише.

- Чего молчишь, Гипноз? Расскажи лучше, кто тебе такой
позывной дал или сам придумал? – настойчиво дёргая чёр-
ный ус, спросил Кирьянов.

- Всё просто, - театрально улыбнулся Александр. – Рас-
сказал товарищам причину своего увольнения из школы.



 
 
 

- И что за причина?

- Я психологом школьным работал. Как-то рассказал стар-
шеклассникам, что мой дед был гипнотизёром. Ну, не так,
чтобы занимался этим профессионально, он вообще в кол-
хозе работал. Но мог, например, войти в чужой двор и взять
в сарае, чего надобно, а собака даже рот открыть не могла.
Животные вообще в глаза деду не смотрели, что домашние,
что дикие. Люди в деревне тоже лица воротили, боялись. А
что? Он на собрании колхозном председателя в транс ввёл и
ушёл огород копать, так собрание и закончилось, не начав-
шись. А председатель только часа через два очухался. Одна-
жды в деревню две цыганки заявились, начали золото у лю-
дей выманивать. Помните, была такая эпопея с этим золо-
том? «Порча, - говорят, - на тебе, смертельная, на украшения
сделана, неси все золотые изделия из дома, будем снимать
порчу». И люди несли, отдавали всё самовольно. Так и кру-
жили цыганки по району, и милиция не могла их поймать.
Пока не нарвались цыганки на деда моего. Глянули они ему
в глаза и замерли. Дед сходил домой, переоделся во всё чи-
стое, вернулся – они стоят, как вкопанные. Дед шепнул им
что-то, они и тронулись за ним молча, и притопали к участ-
ковому в соседнее село. Цыганки, правда, как и председа-
тель, тоже пару часов не могли слова вымолвить, сидели в
опорном пункте милиции как мумии египетские. Мог бы дед



 
 
 

со своим талантом большие деньги зашибать, родись он где-
нибудь в Москве или Ленинграде.

- Так ты, выходит, от деда тоже дар получил?

- Нет у меня никакого дара, так, чуть-чуть могу, понарош-
ку... Школьники мой рассказ про деда на смех подняли, а
меня это зацепило. Я ж школьный психолог, можно сказать,
уважаемый человек, к тому же не вру, а правду говорю. Ах,
так!? Дай, думаю, попробую гипноз на самом весёлом и недо-
верчивом папашкином отпрыске. Собрал всю волю в кулак,
перегнал энергию из этого кулака во взгляд свой, смотрю, а
клиент поплыл. Глянул мне в глаза и рухнул, где стоял. В
чувство пришёл быстро, но шум по школе разошёлся. Ста-
ли ко мне заглядывать, типа, а давайте ещё попробуем… Ну,
давайте, мне самому стало интересно, на что я способен, и
смогу ли этой энергией разумно управлять. А тут – целая
толпа подопытных сама приходит, чего ж не воспользовать-
ся. В общем, закончилась эта эпопея тем, что накатали ро-
дители на меня жалобу в прокуратуру. Началась проверка,
и директриса, чтоб на школу тень не наводить, по-быстрень-
кому меня и уволила.

Кирьянов расплылся в почтительной улыбке, от чего кон-
чики усов едва не коснулись уголков широких глаз.



 
 
 

- И ты сюда подался?

- А после того скандала мне бы в городе всё равно рабо-
тать не дали. Жены нет, родители с копейки на копейку пере-
биваются, а тут я ещё – лишний рот. Выбор был небольшой:
либо уголовная статья за применение психического насилия
в отношении несовершеннолетних, либо административка и
военный контракт. Я выбрал второй вариант. Теперь вот от-
воевал своё. Думал, домой, а тут вы со своим особо важным
делом. Так что за дело-то?

Кирьянов недоверчиво глянул на Моряка, громко пошам-
кал челюстями, раздумывая, потом тихо, почти шёпотом
проворчал:

- Пацаны пленного укропа притащили. Засекли схованку,
где расчёт эрсэзэошников шкерился. Месяц жизни не дава-
ли никому, падлы. Выдвинулись, чтобы уничтожить, а в ре-
зультате разведки боем вытащили из норы целого командира
реактивного артиллерийского дивизиона. Чего он там ловил
– непонятно, однако вот такая нам выпала удача, Саша. Но
есть нюанс - командир с приколом оказался. Допросили, всё
стрекочет складно: из Вышгородского района Киевской об-
ласти, женат, двое детей… Оттарахтел как по шпаргалке всё
– и про хату с садочком, и про учёбу в Киеве, и про трениров-
ки в Британии, и про программу подготовки. А как подходим



 
 
 

к главному – к сведениям о подразделениях ракетчиков, о
руководящей структуре, о вооружении, расположении скла-
дов, средствах связи, маршрутах, точках наблюдения, схемах
взаимодействия, ну, ты сам понимаешь структуру допроса -
вот тут – беда…

- Не колется?

- Как тебе сказать? Начинает отключаться, типа в обморок
уходит и бред несёт. Показали доктору, говорит, физически
почти всё нормально, чуть моторчик барахлит, но он у всех
военных не в порядке, а вот насчёт психики – тут другой
специалист нужен. А нам из этого борова надо хоть какие-то
сведения добыть, пока он ещё в наших руках и не передали
по инстанции. Ну, здесь про тебя наш подлечившийся боец и
вспомнил. Про подвиг твой гипнотический. Да ты, может, и
знал его – позывной Крот из Стаханова, он тебя в госпитале
видел, и как на Бога смотрел. …

- Не, не знал…

- Ему про тебя и рассказал твой спасённый. Подумали и
решили, если ты обладаешь даром гипнотизёра, ты ведь и
укропчика можешь в обмороке допросить?

- Вы с ума сошли? – подпрыгнул Дробышев. – Какой на-



 
 
 

хрен пленный? Какой обморок? Это не по моей части. Раз-
ворачивай коней, поехали обратно.

- Ты не кипятись, Сань. Надо попробовать. Понимаешь,
тут дело принципа. И не только для меня, для всех моих
пацанов. Не каждый день такой фрукт нам с дерева пада-
ет. И надо скушать его, получив максимальное удовольствие
и объём позарез нужных сведений, - умиротворяюще почти
промурлыкал Кирьянов.

- И как вы себе представляете этот допрос?

- Укроп – субъект непредсказуемый. Твою задачу вижу
так: ты присаживаешься рядышком, никто тебя не представ-
ляет, пленный не понимает, кто ты. Вопросов не задаёшь,
комментариев не делаешь, ни на что не реагируешь. Просто
слушаешь, ловишь его за метлу, если надо, делаешь пометки
на листочке – ты же психолог, можешь понять, когда чело-
век врёт, когда искренен, когда ему хорошо, а когда реально
плохо. А вот если опять наш клиент рухнет в обморок, вот
тут и предлагаю попробовать твоё искусство. А-а?

- Ерунда какая-то. Да это и незаконно, - шикнул Дробы-
шев, он внутренне ощущал, что предлагаемая задача для
него непосильна.



 
 
 

- Незаконно, говоришь? А законно целые деревни с жи-
выми людьми жечь? Пленных стрелять законно? Незаконно,
блин… Это тебе не школа, родители в прокуратуру не напи-
шут, не переживай. Да и предки у него под Киевом, а мы
Киев возьмём не скоро. Вот такой расклад, Сань.

*

Разведрота Кирьянова располагалась на окраине како-
го-то посёлка в побитом осколками одноэтажном бараке с
глубокими подвальными помещениями. В гражданской жиз-
ни, вероятно, это было либо небольшое предприятие, либо
вспомогательное помещение шахты или завода. Взрыхлён-
ная прошедшими недавно боями земля вокруг барака коло-
ла глаз выжженными травами и останками обгоревших де-
ревьев.

Дробышева и Кирьянова встретило два высоких бойца, от
которых пахло потом и порохом. Скупые рукопожатия без
представлений. Александра провели по длинному коридо-
ру с облупленной керамической плиткой и предложили спу-
ститься в просторную полуподвальную комнату с одним за-
решёченным окном. За столом на кривой табуретке в одино-
честве сидел седовласый офицер, представившийся коман-
диром разведроты Леонидом.



 
 
 

- Значит, ты тот самый Гипноз? – скупо улыбнувшись, глу-
хо спросил командир.

- Так точно, - казённо кивнул Дробышев, поправляя на
себе основательно обвисшую за время лечения форму.

- Я-то представлял себе, что явится сейчас настоящий ша-
ман – глаза чёрные, нос пикой, руки-крюки, морщины –бар-
ханами, а тут привезли обычного парнишку белобрысого,
Емельку с печки, - сдержанно пошутил Леонид.

- Ну, какой есть…

- Присаживайся, Саша, - предложил командир. – Кирья-
нов, а ты давай, через пять минут заводи вояку. В общем,
ещё раз предупреждаю: никаких имён, позывных, косых
взглядов, острот, подколок, перемигаваний и смефуёчков.
Пленный сидит в углу. Я веду допрос, остальные молчат и
слушают, ловят каждое слово. Если возникают дополнитель-
ные вопросы, пишете на бумаге, передаёте мне. Я уже бу-
ду сам анализировать уместность и формулировать предмет.
Теперь ты, Гипноз… Кирьянов, в принципе, тебе всё рас-
сказал, но я добавлю: мы очень рассчитываем на твой дар.
Если сможешь ввести пленного в состояние транса и пого-
ворить, вытянуть из него душу, но лучше важные сведения,
это очень поможет в нашей дальнейшей работе. Понимаешь,



 
 
 

очень поможет. Список вопросов тебе, в принципе, не ну-
жен, ориентируйся на те, что буду задавать я. А там уже как
знаешь сам, ты специалист, тебе и колдовать. Очень тебя
прошу, отнесись с пониманием и полнейшей серьёзностью.
Вопросы есть? Вопросов нет. Ну, всё, по местам.

В комнату завели пленного – широкоплечего, коротконо-
гого, с вислым животом и длинными руками, которые, да-
же будучи связанными, доставали почти до коленей. Воз-
раст – лет под пятьдесят, лицо упитанное, небритое, взгляд
слегка бегающий, как будто ищущий возможность ускольз-
нуть. Дробышев сразу обратил внимание на кровоподтёки
под глазными впадинами, видимо, досталось мужику при за-
держании. Но расспрашивать такие подробности возможно-
сти не было, хотя они показались для миссии Дробышева
очень кстати.

Несколько секунд Александр пытался «ухватить» зрачки
допрашиваемого, которые метались из стороны в сторону и
никак не фокусировались в одном положении. Пленный –
калач тёртый, наверняка, сразу понял, кто здесь главный, по-
этому погладывал только на командира или просто шарил
блуждающим взором по углам. Командир перешёл к вопро-
сам допрашиваемому, представившемуся как Сирко Андрей
Александрович, сорока восьми лет от рождения.



 
 
 

«Сирко, значит, - подумал Дробышев, пока ещё с трудом
принимавший уместность своего присутствия на допросе. –
Какая знаменитая запорожская фамилия! Но тот Иван Сир-
ко, державший в страхе крымских татар и ногайцев, и со-
чинявший письмо султану турецкому, звался у врагов урус-
шайтаном, то есть русским дьяволом. И служил Руси-матуш-
ке, не признавая никакого отдельного малороссийского на-
рода и отдельной от Москвы церкви. А этот Сирко – пол-
ная противоположность мифического героя – служит врагам
России, пошёл войной на братьев своих и против веры пред-
ков, ещё и кичится своей каиновой подлостью. Где же в тво-
ей сальной броне слабое место? Хоть и учили тебя подле-
цы-англичане, но не может быть, что нет пробоин в твоей
звериной шкуре».

Дробышев, слушая глухой голос Сирко и рыхля взором
плоть, всё сильней и сильнее проникал в его сущность, мыс-
ленно расщепляя его на атомы, а атомы в свою очередь на
электроны, протоны и нейтроны, которые делил на кварки
и ещё более мелкие частицы до самых неподвластных рас-
смотрению и измерениям вибраций. Пока командир развед-
чиков задавал стандартные вопросы, Дробышев выстраивал
отношения с этими энергетическими волнами Сирко, погру-
жаясь в его бессознательное, и сделал первый важный вывод
для себя: «Он боится, причём очень боится». Потом он этот
безумный страх уловил в беглом соприкосновении с помут-



 
 
 

нёнными зрачками допрашиваемого.

Это был даже не взгляд, а лёгкое касание, но и его было
достаточно, чтобы Александр мог прочитать ужас, расшаты-
вавший изнутри всё дряблое тело Сирко. В какой-то момент
Дробышев ощутил, что украинский командир переключил
своё внимание с сердитого Леонида на него, предположив,
что внутреннее состояние разума дошло до той точки, ко-
гда требуется чья-то защита и сострадание, и, возможно, что
«доброго следователя» допрашиваемый узрел в Дробышеве.

«Это уже лучше, будем выстраивать доверительный союз,
- подумал Александр, не отрывая своего острого взгляда от
глаз Сирко. – Даже у каждого бесстрашного героя возника-
ют мгновения паники. Возможно, что его обмороки именно
с этим и связаны. Желательно не допустить, чтобы он внут-
ренне закрылся или вообще отключился».

Когда командир перешёл к вопросам об отношении со
стороны местного населения к подведомственным Сирко
подразделениям, тот попросил воды. Его руки неистово тру-
сились, ноги тянули судороги. Дробышева осенило, что это
наиболее удачный момент для вступления в контакт с до-
прашиваемым. Быстро черканув на листке бумаги несколько
слов, Александр, протянул запись командиру разведчиков и
замер. На листке было написано: «Прошу оставить нас вдво-



 
 
 

ём».

«Невозможно. Запрещено», - написал в ответ командир.

«Так надо!», - черканул ниже Дробышев.

Командир по очереди косо глянул на Кирьянова и скучаю-
щего в углу парня с автоматом, в задумчивости крепко сжал
скулы. На его лице отчётливо отобразилось неудовлетворе-
ние от того, что допрос пошёл не по заранее планируемо-
му сценарию. Но с другой стороны у Дробышева был аргу-
мент на такой экспромт, причём утверждённый самим же ко-
мандиром – «отнесись с пониманием и полнейшей серьёзно-
стью». И именно понимание и серьёзность ситуации подска-
зывали Дробышеву правильность дальнейших действий.

- Попрошу выйти за мной, - неожиданно быстро прика-
зал командир разведчиков – он сам и двое понимающе кив-
нувших «лишних» последовали в коридор, оставив за собой
слегка приоткрытую дверь.

- Они хотят вас обнулить, Андрей Александрович. И то-
му есть серьёзные причины - многочисленные жертвы среди
гражданских по вине ваших подчинённых, – входя в свою
роль, очень тихо и монотонно произнёс Дробышев. В ответ
было молчание, но рассеянный взгляд пленного украинско-



 
 
 

го офицера выражал то ли мольбу, то ли полное смирение
со своей печальной участью. Примерно таким и должен быть
взгляд для фокусировки. – Вы меня хорошо слышите?

- Да, слышу, - так же почти беззвучно ответил тяжело ды-
шащий допрашиваемый.

- Не переживайте. Я здесь для того, чтобы этого не допу-
стить. Вы ведь хотите жить?

- Хочу.

- Дышите спокойно. Вы много пережили и переживаете
сейчас. Сделайте вдох, затем выдох. Вам станет легче. Вы
понимаете меня?

- Да, я дышу.

- Глубже и реже…

- Да, я понял.

- Ваши дети и жена, наверное, тоже хотят увидеть вас жи-
вым? Вы их любите?

- Очень.



 
 
 

- У вас есть сын? Как его зовут?

- Сашко.

- Саша. И отец у вас Саша. И я тоже Саша. Вы хотите жить.
Ваши дети и родители хотят жить с вами в будущем, и я хо-
чу, чтобы вернулись к ним живым. У нас с вами так много
общего. Вы это осознаёте?

- Осознаю.

- Вы верите, что я хочу вам только добра?

- Не знаю…

- Вы верите или нет?

- Хочется верить… Но я не знаю, кто вы…

- Вы помните, как хорошо мы жили до войны?

- Помню.

- И я помню. Все были живы. Мы с вами одной крови,
одного корня. Одни праздники праздновали. Откиньтесь на-



 
 
 

зад, на стену. Сюда никто не войдёт. А вы выйдете отсюда
целым и невредимым. Вы выйдете отсюда, я обещаю вам, Са-
ша. Я клянусь вам. Вы читаете молитвы?

- Иногда… Вы священник?

- Немного… Вас били?

- Да…

- Вас больше не будут бить. Вы пойдёте в церковь и почи-
таете молитву за здравие ваших детей и родителей. Вы буде-
те здоровым и счастливым человеком. Как в вашем детстве.
Вы помните своё детство?

- Да, многое помню.

- Давайте с вами закроем глаза и вместе вспомним дет-
ство?

- Зачем?

- Я хочу узнать о ваших молодых годах. Какой вы были че-
ловек до войны. Вы ведь очень добрый и часто вспоминаете
своё счастливое действо. Закройте глаза… Закройте… Дет-
ство… Беззаботное, лучистое, как солнце, струящееся, как



 
 
 

родник, текущее, как весенний ручей… Что вы помните? Ку-
да отец вас возил на каникулы?

Сирко медленно закрыл глаза, не дождавшись сделанно-
го Дробышевым щелчка пальцами. Грузное тело тяжело от-
кинулось на облупленную стену полуподвала, дыхание бы-
ло медленным и глубоким. Сирко снилось, как он со своим
ещё молодым отцом, ехал в автобусе куда-то очень далеко.
Сколько отцу лет? Наверное, около тридцати – взгляд без-
заботный, улыбка сияющая, плечи широкие. Рядом - мно-
го незнакомых детей и их родители. За окнами, как кадры
цветной киноленты, мелькали сначала высокие леса, потом
ровные зелёные поля, сменившиеся рельефной местностью,
над которой возвышались терриконы. Андрей впервые в сво-
ей жизни увидел эти величественные насыпи, чем-то напом-
нившие египетские пирамиды из школьного учебника исто-
рии.

- Отец возил меня в лагерь. Я видел терриконы. Это Дон-
басс… - прошептал Сирко.

- В какой лагерь? Где он находится? Как называется, что
написано на въезде? - монотонно попросил уточнение Дро-
бышев.

- Сейчас, сейчас, не вижу…- Сирко шаркнул ногами, буд-



 
 
 

то попытался сделать несколько шагов. – Вот, вижу, «Лес-
ная сказка» называется. Высокие дубы, елочки молодые на
огромной площади перед пионерской комнатой. Сейчас бу-
дет объявление по лагерю на ужин… Сейчас…Сейчас…
Вот, слышите? Это Света говорит, она наша пионерская во-
жатая. Самая красивая девушка во всём лагере. Она хоть и
на несколько лет старше, но потом долго мне по ночам сни-
лась. Я ей цветы в лесу собирал и тайком в баночку на под-
оконник её комнаты вставлял. А потом издали наблюдал, как
она, глядя на них, улыбалась.

- Вы один раз были в этом лагере, где работала Света? Или
часто ездили?

- Да, только один раз. Нас туда в восемьдесят шестом году
эвакуировали, когда авария на Чернобыльской станции слу-
чилась. А потом я просил отца, чтобы ещё раз отправил в
этот лагерь, к Свете, но он не смог достать путёвки. Это был
какой-то шахтёрский лагерь. И Света была дочкой шахтёра.
Она нам об этом с такой гордостью говорила. А мне смешно
было – подумаешь, шахтёр, нашла, кем гордиться. Она пока-
зывала мне своего отца, он всё лето работал ночным сторо-
жем в «Лесной сказке», его от шахты туда посылали. Раньше
так на советских предприятиях практиковалось.

- Вы дружили со Светой?



 
 
 

- Я приходил в пионерскую комнату. Она учила меня иг-
рать на барабане, рисовать стенгазету, рассказывала, как ра-
ботает радиоузел лагеря. Ещё игры организовывала, пере-
писки между отрядами, соревнования по скорости заучива-
ния стихов и мелодий, а ещё она проводила дискотеки. Пред-
ставляете, танцплощадка, на которой собиралось по полты-
сячи детей? Это было великолепное время, целые четыре
недели, залитые до краёв счастьем и впечатлениями. Толь-
ко…- Сирко внезапно осёкся, его лицо искривила гримаса
неприятия.

- Что только? – встревожился Дробышев, но тут же испра-
вился, обратно запев монотонную успокаивающую мелодию.
- Андрей, вы сказали «только»… Вы вспомнили неприятный
момент? Расскажите о нём.

- …Только с одной стороны это было чудесное время. А
с другой - мне не нравился директор лагеря, - продолжил
Сирко. - Его звали некрасивым именем Кузьма, а отчество
Иванович. Он… Он…

- Вы сказали Кузьма Иванович. Он был плохим директо-
ром, слишком строгим?

- Я ему почему-то очень не понравился. Когда отец при-



 
 
 

вёл меня в его кабинет подписать какие-то бумаги, директор
сказал: «Вы знаете, кого вы привезли?». Отец, ничего не по-
нимая, ответил: «Как кого? Сына». «Не-е-ет, - важно просо-
пел Кузьма Иванович. – Это для вас он сын, а для меня –
человек, который… который… - директор долго перебирал
шёпотом нужные для окончания его фразы слова, а потом
громогласно выпалил: - испортит мне жизнь!». Я этот мо-
мент хорошо запомнил. Отец пожал плечами и сказал мне,
что Кузьма Иванович шутит, он, наверное, так всем говорит,
чтобы вели себя хорошо. И я старался не подвести отца, хо-
тел понравиться Кузьме Ивановичу. Вот только…

- Да, вы старались не подвести отца, но директор что? Что
он делал?

- По-моему, им двигала какая-то ненависть ко мне, при-
чины которой я не понимал. Каждый раз, когда мы где-то
пересекались в лагере, он останавливал меня за плечо, по-
долгу пристально смотрел в глаза и спрашивал: «Ну, что, не
передумал убивать?». «Кого?»,- спрашивал я. «Меня», - от-
вечал он очень серьёзно, сдвигая брови и сжимая скулы. Но
я никого не собирался убивать. Мне было страшно. Я стал
бояться Кузьмы Ивановича, вздрагивал от одного упомина-
ния его имени, избегал встреч с ним…

- Андрей, вы до сих пор боитесь Кузьмы Ивановича?



 
 
 

- Да. Мне бы не хотелось с ним встретиться вновь. Даже
сейчас. Когда заканчивалось лето восемьдесят шестого го-
да, директор по радиосвязи вызвал к себе несколько мальчи-
ков из нашего отряда. Не помню, что произошло: то ли мел-
кая потасовка, то ли кража какой-то вещи, а, может, и одно,
и другое вместе. Мальчишки решили, что директор устро-
ит всем допрос. Но просчитались. Кузьма Иванович посадил
нас напротив и спросил: «Кто ещё, кроме Сирко, жаждет мо-
ей смерти? Признавайтесь!». Мальчишки молчали, а я в этот
момент почувствовал адскую боль в груди, как будто в ме-
ня вонзились сотни стрел. Я пытался вымолвить, что не со-
бираюсь никого убивать, я обычный советский школьник, а
у директора - какая-то необъяснимая странная одержимость
в отношении меня. В этот момент Кузьма Иванович резко
встал, подошёл ко мне и в присутствии всех ребят со зло-
стью сказал: «Сирко, может, ты сразу сдохнешь, и избавишь
и меня, и всех остальных от своих кровавых намерений?».
Мне кажется, что он ещё шёпотом мне на ухо добавил: «Я
сам тебя кончу, чтобы не случилось худшего». Мне непонят-
но, что двигало директором в те дни, какая сила овладела
его телом и разумом. Не находили этому объяснения и мои
друзья. Вы представляете, какой внутренний ужас я пережи-
вал до самого конца лета, пока, наконец, за мной не приехал
папа. У меня потом были тяжёлые воспоминания о лагере
«Лесная сказка», хотя я уже говорил об этом, мне несколько



 
 
 

лет хотелось ещё раз в нём побывать, чтобы, возможно, сно-
ва увидеть Свету…

- Попытайтесь вспомнить, Кузьма Иванович в то лето вам
больше не угрожал смертью?

- Он и сейчас стоит передо мной: белолицый, волосы чёр-
ные, взгляд острый - как у горца. Вот он - идет ко мне, а я
пячусь назад, щупаю руками стену, хочу найти выход… Его
глаза налились кровью, он тоже лихорадочно шарит рукой,
пытаясь схватить ею что-то тяжёлое. Я убегаю, а он двигается
за мной, незаметно ускоряя шаг. Куда мне бежать? В лагере
много разных потайных мест, но, кажется, директор знает их
все. Он здесь работает много лет, излазил все подвалы, хоз-
постройки, бани, туалеты и чердаки деревянных корпусов. В
лес! Надо бежать в лес! Он убьёт меня! Я умру!..- мясистое
тело Сирко пошатнулось на стуле.

Дробышев импульсивно вздрогнул и вскочил с деревян-
ной табуретки. В его не самой большой гипнотической прак-
тике – в школе, в университете, на рабочем месте психоло-
га - были странные случаи, которым он не мог дать объясне-
ния, но погони с угрозой смерти пациента в состоянии тран-
са ещё не случалось. Александр сам погрузился в лёгкое оце-
пенение, явственно осознавая, что задание разведчиков он,
по сути, провалил. Точнее первая его часть – введение плен-



 
 
 

ного в состояние управляемого гипнотического сна получи-
лась, а дальше – всё разрушилось, вышло из-под контроля,
и сеанс необходимо прерывать.

- Что тут у вас происходит!? – рявкнул без предупрежде-
ния спускающийся сверху Кирьянов. - Кто тут умирать со-
брался? Свою смерть мы тебе позволить не можем! Ты ещё
помучится должен, прежде, чем мы тебя сами отправим в ад.

- Подождите! Стоп! – запротестовал Дробышев, всё ещё
надеясь вернуть ситуацию в исходную точку, если не для
продолжения сеанса со свалившимся с табуретки Сирко, то
хотя бы ради сохранения едва блеснувшей искры довери-
тельности с его стороны. Ведь можно было сделать перерыв
и продолжить.

Следом за Кирьяновым, гремя твёрдыми подошвами бер-
цов, в полуподвал спустился вытянутый, как струна, коман-
дир.

- Саша, мы так не договаривались, - энергично сказал он
с напряжением в голосе. – Чёрт знает, что у вас тут проис-
ходит, слушать противно и времени нет на это. Перед тобой
на столе был оставлен список вопросов. Какая Света? Какой
Кузьма Иванович? Бани, туалеты, чердаки…Твою мать! Он
тебя разыгрывает, а ты ведёшься. Мы уже просто не выдер-



 
 
 

жали, уж извини, – командир брезгливо сплюнул в угол по-
мещения и приказал солдату с автоматом поднять с пола без-
звучно лежащего пленного.

- Да он чё-то не поднимается, - испуганно воскликнул сол-
дат.

- В смысле? – заволновался командир.

- В смысле, он вообще лежит трупом, - над телом Сирко
в тот же момент склонилось четыре фигуры.

- И что с ним? – басом спросил Кирьянов.

- Я его пытался подвести к нужным вопросам, я должен
был…- хотел было оправдаться не на шутку сдрейфивший
Дробышев – смерть во время гипнотического сеанса – такого
в его жизненных планах не было. Но никто не обратил вни-
мание на растерянные объяснения Александра.

- Пульса нет, - кисло произнёс командир, подавив пальца-
ми на шею застывшего в неподвижности Сирко.

- Давай доктора бегом, и ни слова о том, что видел. Просто
вези доктора, скажи, плохо пленному стало, в обморок упал,
- скомандовал солдату с автоматом Кирьянов.



 
 
 

- Может, не надо было этих экспериментов? – озадаченно
пробурчал командир.

- По ходу, не надо было… Допросили, бляха-муха… -
недовольно вздохнул покосившийся на Дробышева Кирья-
нов. – Саш, а так бывает на гипнозе?

- Так даже дома на диване бывает, - не растерялся Алек-
сандр. – Конечно, поторопились вы войти. Чёрт его знает,
что там перемкнуло в его голове. Может, кровоизлияние, мо-
жет, мотор отключился, мы же его анамнез не изучали… Не
знаю…

- А ты тоже хорош, - грузно присев за стол, перешёл в мо-
ральное наступление Леонид. – На фига было его шугать, что
мы его того… в расход хотим?

- Доверие вызвать хотел…

- Получилось?

- Почти.

- Ага… почти…, - почти прошептал командир. В поме-
щении наступила гнетущая тишина. Кирьянов не мог ото-



 
 
 

рвать взгляд от остывающего тела Сирко, Дробышев сел на
табуретку, поставив локти на колени и закрыв лицо руками.
В нелепом молчании время прошагало около минуты. – Ну,
чего скисли-то?

- Да кто его знает… - опомнившись, вздрогнул Дробышев.
- Вроде, как и человек был когда-то неплохой….

- Вот именно, что когда-то, и именно, что был. И Гитлер
картины рисовал, ага. Но нам жалобные песни петь и сенти-
ментальничать некогда, одним нацистом меньше стало. Это
война, ребятки… - сокровенным баском резюмировал ко-
мандир. - Давай так, Саша, никакого сеанса здесь не было.
Доктора привезут, скажем, что крякнул во время допроса. В
принципе, так оно и было, с небольшим лирическим отступ-
лением.

- Согласен, - кивнул Кирьянов. – Зря только Саню побес-
покоили, загорал бы сейчас в больничке, спокойно книжки
читал, медсестричек в прозрачных халатиках кадрил.

- Да ладно, - впервые за весь день усмехнулся Дробышев.

- Девушка есть? Ждёт? – Кирьянов сделал акцент на по-
следнем слове.



 
 
 

- Старики ждут…- ответил Дробышев, в этом момент
представив лица своих родителей, которые, судя по послед-
ним присылаемым фотографиям, нещадно постарели .

- Сань, а что он там про какой-то лагерь лепетал, про Кузь-
му Ивановича, про убийство, угрозы какие-то? Бред это был
что ли? – развеял внезапно нахлынувшие мысли командир,
не особо знакомый с тематикой гипнотизма и всего с ним
связанного - потустороннего.

- Не сказал бы…

- О, как! Любопытно, аж проверить захотелось. Кирьянов,
- поднял голову командир. – У нас же этот, Петрович – мест-
ный? А ну, позови его.

Кирьянов привычно крутнул ус, молодецки поднялся по
лестнице, с длинным эхом прошагал по пустому коридору и
через пять минут вернулся в сопровождении пожилого муж-
чины в форме без опознавательных знаков.

- Это наш Сусанин, - шутливо представил незнакомца ко-
мандир. - У Валентина Катаева был сын полка, а у нас, в об-
щем, дед полка - Петрович. А скажи, Петрович, какие здесь
у вас пионерские лагеря при Союзе были? Ну, в вашей об-
ласти.



 
 
 

- Да разве я по области все знать могу? – недовольно, слов-
но делая одолжение, с хрипотцой, но колоритно проговорил
Петрович.

- А этот лагерь, как его, Сань?…

-«Лесная сказка», - уточнил Дробышев.

- «Сказка?», - переспросил Петрович, присев рядом с тру-
пом Сирко. – Так это та, куда «вагнера» в прошлом году за-
ныривали, а потом съехали, не понравилось им там что-то.
Тут она, «Лесная сказка», недалеко, километров двадцать,
если по трассе на север.

- Целая?

- Да какая ж целая? В том году и выгорела до кирпичей.
Вот, эти поросята, - Петрович кивнул в сторону неподвиж-
ного Сирко, - её градами и сожгли. А что там в той «Сказке»?

- Да ничего особенного, выходит всё правильно бредил
этот Сирко, по делу, - пожал массивными плечами командир.
– Человек там один работал директором, в советские време-
на, Кузьма Иванович. Не знал?



 
 
 

- Кузьму? А чего ж не знал? – довольно воскликнул Пет-
рович. – Бывало, выпивали с ним, когда он на пенсии с ди-
ректора школы в круглогодичного лагерного сторожа пере-
квалифицировался. Там ведь за «Лесной сказкой» ещё два
приличных пруда значились, так туда местные рыбачки из-
редка заглядывали, и с позволения Кузьмы Ивановича под
его присмотром карасиков на уху таскали. Ну, и я порыба-
чить наведывался. Кузьма в «Лесной сказке» до самого её
конца и работал. Мужики рассказывали, что и сгорел вместе
с лагерем…

- Да ты что? – сурово сдвинул брови командир.

- Ага, вроде, так было дело, мужики говорят, тушить пы-
тался, у тут новый прилёт… И всё… - неловко поджал небри-
тые губы Петрович.

- Тушить? Это когда самому спасаться надо было… Вот
же люди донбасские ненормальные, как бессмертные …

- Так Кузьма Иванович всю жизнь в этом лагере. Он сам
так рассказывал. Лагерь изначально был маленький-малень-
кий, два корпуса всего. А как Чернобыль бахнул, так его
срочно расширили, достроив несколько двухэтажных дере-
вянных избушек – специально для детей из зоны радиации.
Кузьма Иванович лично рулил стройкой. Так что лагерёк для



 
 
 

него – родное детище.

- Это что же получается, Сань, - задумчиво повернулся
к Дробышеву командир. - Выходит, Кузьму Ивановича под-
опечные Сирко и порешили?

- Выходит так, - согласился Александр, вспоминая сло-
ва Сирко. – И вот, что любопытно: Кузьма Иванович-то не
зря прессовал в детстве этого бугая. Мистика просто: «Сир-
ко, может, ты сразу сдохнешь, и избавишь и меня, и всех
остальных от своих кровавых намерений?», «Я сам тебя кон-
чу, чтобы не случилось худшего» - так ведь Сирко во сне сло-
ва Кузьмы Ивановича передал? Это какое худшее имелось в
виду? Уж не провидцем ли был этот Кузьма Иванович, по-
чти сорок лет назад своего будущего убийцу в ребёнке рас-
познав?

- Ага, - перебил Дробышева Петрович. – Мужики пого-
варивали, что он, как выпивал, всё про грядущую войну
рассказывал. Ясно дело, все думали, что по пьяной лавочке
можно и не таких страшилок наговорить. До смеха доходи-
ло. А оно вон как вышло… Видать, и правда что-то чуял…

- Слушайте, вот, что я подумал, - поднявшись из-за сто-
ла, до неестественности сосредоточенно сказал командир. –
Кузьма Иванович строил лагерь для детей из чернобыльской



 
 
 

зоны. Местные шахтёры, рабочие люди принимали их, кор-
мили, поили, воспитывали, дарили безопасность, радость и
жизнь. А сколько шахтёров и работяг здоровье своё положи-
ли там, на ликвидации аварии… А потом эти же дети, когда
выросли, сначала наплевали на могилы своих дедов, а по-
том ещё взяли в руки оружие и пришли убивать своих спа-
сителей. Что-то дьявольско-безбожное с народом случилось,
а что – не пойму. Гипноз поголовный. Что же это за война-то
такая?

- Несправедливая? – переспросил Дробышев. – А разве
войны бывают справедливыми? Сколько книжек про всякие
войны прочитал - ни одной такой не знаю…

- Это точно…- с грустью согласился командир, в печаль-
ной задумчивости потирая седой висок. – Вот и Сирко тоже
познал бесчестие и бессмысленность войны. Хотя успел ли?
Но мы уже об этом никогда не узнаем, разве только на том
свете встретимся и спросим. Ну, что, Саша, финита ля ко-
медия. Сеанс закончен. Факир был пьян, и фокус не удался.
Чего мы тут труп охраняем, пошли наверх. Ты, Сань, с нами
поужинаешь или в путь-дорожку?

- А чего ж не поужинать со своими? В больницу я и завтра
успею, - быстро сообразил Дробышев, мысленно уже давно
приняв решение заночевать у разведчиков.



 
 
 

- Я так и думал, что останешься, - командир дружески по-
хлопал Дробышева по плечу. – Но имей в виду, у нас сухой
закон.

- И это правильно, - удовлетворённо кивнув, продолжил
мысль Дробышев.

Поднялись наверх. Заслоняя клонящееся к закату солнце,
на небе пенились хмурые облака. Едва осязаемый ветерок
приятно щекотал щёки, осушая капельки пота на лице Дро-
бышева. За какой-то один день совершенно неизвестные ему
ранее люди гипнотически стали близкими настолько, что не
хотелось с ними расставаться. И искренне подмывало про-
должить разговор о прошлом и настоящем, о справедливо-
сти и о людях, и, конечно, о Сирко. Только не о том великом
казаке, который безжалостно бил врагов Руси на южных её
украинах, и не о внезапно покинувшем бренный мир воен-
нопленном Андрее Александровиче, а о коллективном Сир-
ко - который явился в край степей и терриконов в чудовищ-
ном образе нацистского завоевателя, отправленного в пре-
исподнюю почти восемьдесят лет назад.



 
 
 

 
Жребий

 
Кто в восьмидесятые интересовался ждановским футбо-

лом, конечно, могут помнить Колю Халдая, который заме-
чательно бегал за местный «Портовик» и даже иногда заби-
вал голы в ворота не самых легких соперников. Вместе с ним
топтался по траве и Гена Рощин, но толку от него было мало.
Просто с Колей они учились в одном классе, мотались на се-
ансы в кинотеатр «Буревестник», по-мушкетёрски кричали
«один за всех и все за одного» и влюблялись в одних и тех
же девчонок Приморского района.

Сегодня Коли не стало. Гене в Донецк позвонил бывший
вратарь их футбольного коллектива Юра Боков и сообщил,
что хоронить Халдая на Старокрымском кладбище будут
завтра. Наверное, в таких случаях надо морщить лицо, всё-
таки из этой бренной жизни ушёл не самый последний чело-
век, но у Гены было прямо противоположное настроение –
перевозбуждённое и приподнятое, как будто он собрался не
на похороны, а на свадьбу. Причём на свою.

«Что купить в поездку? Сколько денег с собой брать? Ко-
му доверить кота, если придётся задержаться? Что надеть на
кладбище? Заказать венок или вообще не стоит?», - вопросы
роем жужжали в слегка поседевшей и поредевшей голове. И
если бы у Гены была жена, то он бы не слишком перенапря-
гал извилины по несложным житейским вопросам. Но, бро-



 
 
 

сив на прощание фразу «мы не подходим друг другу», жена
с дочерью ушли из ещё неустроенного дома молодого ком-
мерсанта тогда, когда в Донецке гудели криминальные де-
вяностые. После этого Гена много раз обещал себе женить-
ся снова, но годы летели, а подарить свою фамилию другой
женщине Рощину не хватало то времени, то желания, а то и
подходящей кандидатуры.

*
Нет, конечно, Гена не радовался смерти Коли, он очень

любил своего футбольного и школьного друга, переживал и,
в общем-то, знал, что Халдай скоро умрёт. Они даже счита-
лись по жизни кумовьями, хотя Колиного сына до церкви так
и не донесли. В тот назначенный для крещения день поме-
шала сытная дегустация настоянных Колей домашних вин.
А после этого конфуза окрестить малыша не дала загружен-
ность Гены по своим вполне успешным коммерческим во-
просам.

У Коли дела тоже шли неплохо. Быстрое продвижение по
карьерной лестнице на металлургическом комбинате, высо-
кие заработки, приличный дом в старом центре города. Но
потом, в четырнадцатом, началась война. Когда бомбили До-
нецк, пересидеть лихолетье Коля пригласил Гену к себе, и
тот принял предложение, целый месяц прогостив у друга
юности и его прекрасной жены Афины. Через время между
Мариуполем и Донецком прошла граница с блок-постами,
она же линия соприкосновения или, проще говоря, - фронт.



 
 
 

И так восемь долгих лет общения только в социальных сетях,
которые нещадно выкорчёвывались киевскими спецслужба-
ми.

В феврале двадцать второго года бои начались на улицах
Мариуполя, и уже Гена любезно пригласил друга в Донецк.
Но украинские националисты не выпустили Колю с Афиной
из города, а в марте и вовсе оборвалась всякая связь. Гена не
находил себе места, звонил во все колокола, поднимал связи,
пока, наконец, в мае питерские волонтёры не сообщили ему,
что семья Халдая выжила, но осталась без крова. Единствен-
ный сын поругался с родителями и уехал через украинскую
сторону куда-то в Финляндию или Норвегию. Из-за этой ссо-
ры Колю парализовало, и, проживая в чужой квартире, Афи-
на теперь ухаживает за прикованным к постели супругом.

*
Разыскав в полуразрушенном испепелённом Мариуполе

своих друзей, Гена долго уговаривал Афину перебраться
к нему в донецкий дом и перевезти неподвижного друга.
Приводил аргументы правильности этого шага, показывал в
смартфоне номера знакомых неврологов, тряс кошельком,
демонстрируя готовность вложиться в лечение. Но Афина
была непреклонна:

- Спасибо, Генчик, мы как-нибудь потихоньку сами, - и
поцеловала Рощина.

Боже, как Гена ждал этого поцелуя! Значит, она всё ещё
любит его. Пусть чуть-чуть, пусть не так, как тогда, в юно-



 
 
 

сти, пусть это даже был дружеский поцелуй, но от него по
телу пошло такое тепло, какого Гена не испытывал всю свою
жизнь.

- Афин, а ты помнишь? – спросил Гена.
- Конечно, - поправляя рукой длинные русые волосы,

скромно улыбнулась Афина.
Да, это была первая любовь в их жизни. Они встречались

на Песчаном пляже, пили лимонад, целовались до потери со-
знания и мечтали о своём доме. Афина ходила на стадион и
болела за своего парня так, что на трибунах глохли футболь-
ные аксакалы. А когда Гену забрали в армию, она обещала
его дождаться. С Колей их призвали в один день. Только Ге-
на попал на флот, а Коля служил во внутренних войсках, по-
этому и вернулся в Жданов на год раньше друга. И встретив
Афину, сделал ей предложение, от которого она не смогла
отказаться. Как она потом объяснила это Гене, «просто бы-
ла молодой дурой в метаниях», бросила жребий – монетку -
выпала решка - Колина сторона. И решила не ждать.

Жалела ли она об этом поступке? Афина не откровенни-
чала, лишь однажды, умывшись слезами, попросила, чтобы
Гена сохранил дружбу и простил её. И Рощин простил, по-
тому что продолжал любить Афину и хотел хоть иногда ви-
деть её, слышать и дышать ароматами её духов и тела. Хотя
поначалу, после возвращения со службы, был очень зол, и на
нервах уехал в Донецк – учиться, работать, строить бизнес.
Чуть позже начал размышлять, что если от него ушла жена,



 
 
 

то точно так же может в какой-то миг поступить и Афина. И
ждал этого момента.

Тогда, в ещё пахнущем дымом и печёным человеческим
мясом Мариуполе он спросил её:

- А не хотела бы всё вернуть?
- Не задавай мне этот вопрос, Генчик, не делай мне боль-

но. За ошибки молодости платим жизнями, а когда жизнь
подходит к концу, уже и платить нечем.

*
Гена включил домашний компьютер, открыл переписку с

Афиной. Ссылаясь на плохой интернет, а он в Мариуполе
действительно был не ахти, она писала редко и в основном
про Колю. Как он пытается говорить, как начал двигать паль-
цами на правой руке, как согнул ногу в колене. В конце де-
кабря она одним абзацем поздравила Гену с наступающим
новым годом, а вторым написала, что Коля, наверное, ско-
ро умрёт. Рощин ничего не ответил, лишь послал грустный
смайлик.

«На похороны приедешь?», - написала Афина, добавив в
конце сердечко.

Чёрт побери, да это же явный намёк на будущие отноше-
ния! Однозначно, она любит его, нет в этом никаких сомне-
ний. Нужно навести порядок в доме. Или не нужно? Пусть
Афина сама это сделает по своему усмотрению и вкусу.

- Ну, что, мой хороший, вот и всё, начинаем с тобой но-
вую жизнь - Гена довольно потрепал за мохнатое ушко сво-



 
 
 

его кастрированного британского кота Боню. - Что скажешь,
сколько мне букетов покупать? Один или два? В одном де-
сять гвоздик, а в другом – тридцать роз. Стоп, тридцать – это
же чётное число. Пятьдесят? Опять чётное. А сколько тогда?
И уместно ли будет дарить цветы вдове? Чего молчишь, Бон?
А что ты можешь сказать? Тебя женская тема уже давно не
интересует.

*
Бывший вратарь Юра Боков жил в домах-сталинках где-

то неподалёку от стадиона «Ильичёвец». Этот район не так
сильно пострадал от войны. Здесь и встретились.

- Слушай, тебя немного в заблуждение ввели с этими по-
хоронами, - сказал Боков сухо.

- В каком смысле? – насторожился Гена.
- Да уже закопали, наверное, Коляна, на час раньше сдви-

нулась церемония. Поехали сразу на кладбище, - махнул ру-
кой Юра.

- Вон, оно как Блин Ну, поехали, только через центр. У
вас здесь пару приличных букетов купить можно, а то я за-
суетился и не взял?

- Это можно. Как сам? – поинтересовался Юра, садясь в
машину.

- Бывало и лучше, но грех Бога гневить, жив, и на том
спасибо.

- Да-да, сейчас так.
Проскочили мимо залитого июньской зеленью Петров-



 
 
 

ского парка, через Кировский массив. Остановившись у цве-
точного ларька, Гена мысленно отметил, что всё вокруг ста-
ло каким-то иным, заброшенным, выцветшим, опустевшим.
Десять алых гвоздик на могилу Коли выбрал быстро, а с ро-
зами замялся.

- Девушка, скажите, сколько надо дарить роз зрелой жен-
щине?

- А по какому поводу? День рождения или чего там? –
переспросила продавщица.

- Так сразу и не скажешь. Ну, чтоб женщине было прият-
но.

- Не знаю, у меня всего осталось штук пятьдесят с неболь-
шим. Сколько надо?

- Давайте все, чтоб только нечётное число было.
Ровно пятьдесят пять искусно упакованных роз аккуратно

легли на заднее сидение.
- Хорошо живёшь, - заметил Юра. – Сейчас такой букет,

наверное, целое состояние?
- Брось, - сморщился Гена. – Это для Афины. Ты же пом-

нишь, какие у нас были с ней отношения
- А, ну, да, для Афины- вздохнул Юра и замолчал.
Припарковав автомобиль около кладбища, Гена взял в ру-

ки оба букета, несмело покрутил их, посмотрел по сторонам,
словно застеснявшись.

- Слышь, Юр, совет нужен, а то хоть жребий бросай.
- Чего?



 
 
 

- Как думаешь, уместно будет сейчас взять букет для Афи-
ны?

- А чего не уместно-то?
- Ну, как бы повод немного не тот.
- А какой ещё повод нужен?
- Ну, обстановка иная. Может, не комильфо на похоронах

мужа цветы подавать вдове?
- Подожди, Ген, а ты ничего не знаешь что ли? – опешил

Боков.
- А что я должен знать?
- Так умерла Афина месяц назад. Колька даже не хоро-

нил её, он сам в коматозе находился. Да-а-а Чего вылупился?
Умерла. Какую-то бациллу подхватила, пневмония, и сгоре-
ла в больнице. Если бы деньги лишние были, может, и спас-
ли бы, какие-то пилюли, капельницы купили, но Похорони-
ли Афину, Ген. Думал, ты в курсе. Чего ты? Что с тобой?

Гена побледнел, зашатался, и, протяжно охая, тяжело опу-
стился на ссохшуюся приазовскую землю. Было много на его
пути жизненных потерь, но ещё не было такой болезненной
и уничтожающей.

- А что ж выЧто ж вы не позвонили мне, не сказали, что
деньги нужны? Что же вы? – провалились Генины плечи и
заколыхались в скупом мужском рыдании.

Он развернул букет для Афины и, пересчитывая цветы,
чтобы изъять лишнюю нечётную розу, заговорил сам с собой:

- А что же ты? Ты-то что, Рощин? С нового года мог хотя



 
 
 

бы раз приехать к Афине и узнать, как ёе дела, как Колька...
Мог ведь! Мог! Денег тебе было мало? Времени у тебя не
хватало? Всего у тебя хватало, Рощин! Да ты ведь ждал этого
момента, ждал, а не надо было ждать. Не надо было!



 
 
 

 
Забытое письмо

 
1
За почти тридцать четыре года с момента появления Его-

ра Хохлачёва на свет, мама ни разу ему не рассказывала о его
биологическом отце, который бросил её на четвёртом меся-
це беременности, предпочтя семейной жизни карьеру музы-
канта. Собственно и в Москву-то отец Егора – Геннадий -
приехал из Мариуполя в предпоследний год существования
Советского Союза лишь затем, чтобы получить свой шанс,
как он сам говорил, выиграть лотерейный билет.

Ночевал под зданием столичной филармонии, обходил
рестораны, кафе и студии, и везде предлагал кассеты с маг-
нитозаписями своих альтернативных гитарных творений. А
потом встретил её, Наталью, такую же искательницу лучшей
жизни - провинциалку из глухого донского хутора. И, воз-
можно, не обратил бы на неё пристального внимания, если
бы на мимолётной встрече в «Лужниках» она не представи-
лась землячкой мамы. Мама у Геннадия – тоже донская, как
оказалось, из соседнего с Натальей, обезлюдевшего ещё в се-
мидесятые годы хутора, в своё время выбралась по замуже-
ству в Мариуполь, где на всю жизнь так и получила прозви-
ще - Казачка. И именно еле заметные, но характерные ка-
зачьи черты и пронзительный говорок, свойственные боль-
шинству донских женщин, и пленили одинокую душу Ген-



 
 
 

надия. Недаром говорят, что мужчина ищет спутницу жиз-
ни, похожую на мать.

Но заряда любовной батарейки хватило ненадолго. Даже
не попрощавшись с Натальей, вскоре отправился Геннадий
покорять большую сцену в славный город Ленинград, где по-
лучил долгожданную работу в каком-то популярном коллек-
тиве старейшей в стране филармонии. Но, как иногда случа-
ется в жизни, пришёлся не ко двору, лотерея оказалась про-
игрышной, а второго шанса восхождения на музыкальный
олимп судьба Геннадию не предоставила. Так поездом пря-
мого сообщения он и вернулся в Мариуполь, точнее даже не
в сам город, а на его далёкую окраину – рабочий посёлок Ка-
менск, что растянулся между автомобильной трассой, веду-
щей на Донецк, и берегом речушки под названием Кальчик.

О существовании своего настоящего отца Егор Хохлачёв
узнал случайно. Перечитывая после безвременной кончи-
ны мамы её документы, открытки и письма, он наткнулся
на слегка пожелтевший вырванный из тетради листок. Это
оказалось неотправленное мамой письмо, где она сообщала
«своему любимому Гене» о том, что «у него в Москве есть
сын», и что «она очень сожалеет, что всё так нелепо произо-
шло». Что именно произошло, в письме не пояснялось. Из
всего прочитанного Егору стало понятно только то, что он
вовсе не Хохлачёв и совсем не Владимирович. Эти фамилию
и отчество мама внесла в метрику Егора сама, будучи в деви-
честве Хохлачёвой и всю короткую жизнь проносившая от-



 
 
 

чество Владимировна.
Пояснения по поводу своей перекрученной родословной

и скудную историю о биологическом отце Егор услышал
от родной маминой сестры – тёти Лены, здравствующей со
своей семьёй в Урюпинске, куда московские Хохлачёвы ча-
стенько наведывались в гости. Не смог удержаться Егор от
того, чтобы не приехать к тёте Лене с маминым письмом, и
не задать прямой вопрос:

- Зачем от меня отца скрывали?
Сконфуженная тётя Лена полдня приходила в себя, со-

ображая, как бы тактичнее рассказать племяшу историю
несчастной любви своей сестрички, а вечером, за общим сто-
лом, где собрались двоюродные сёстры Егора, тихо, словно
оправдываясь, объявила:

- Да, Егорушка, есть за твоей мамкой вина. Властная она
была натура, ты ж её хорошо знал. Мы ж все, Хохлачёвы,
такие – со стержнем. Хотела она Генку в бараний рог – да
под каблук. «Или я, - говорит, - или музыка твоя!». Думала
и хотела же как лучше, чтоб остепенился мужик, отбросил
свои мечталки дурные, на нормальную работу пошёл, деньги
чтоб зарабатывал для семьи. А он в позу стал: «Или прини-
маешь такого, как есть, или попка о попку – и врозь!». Ну,
мамка твоя и взъерепенилась, молодая была, мозги совсем
жидкие, как кисель сливовый. И подсказать некому – сама-
самёхонька в той столице огромной. Насмотрелась глупень-
кая «Москвы слезам не верит» про лимиту гонористую, и



 
 
 

махнула рукой: «А не нужны мне эти мужики проклятые!».
Сама рыдала ночами, на вокзал бегала – в Мариуполь соби-
ралась ехать, всё Генке письма сочиняла. Да ни одного так
и не отправила. Гордыня пересилила, свыклась понемногу, а
потом Сашка, отчим твой, на горизонте нарисовался …

- Как нарисовался, так и стёрся, - недобро хмыкнул Егор,
потирая широкой ладонью потный лоб.

- Твоя правда, - согласилась тётя Лена.
- А фамилия-то у отца какая? – раздражённо спросил

Егор.
- Да почём я знаю, фамилию енту его? Прицепился, как

банный лист! – запричитала тётка. – Я того Генку один раз
в жизни и видела, когда от родителей продукты для мамки
твоей возила. Ну, посидели тогда втроём, чайку попили, а
вечером того же дня я обратно и укатила. Красивый такой
парень был, чернявый, длинноволосый. Я патлатых вообще
не люблю, но Генке причёска такая шла. Тебе парик наце-
пить – почти одно лицо у вас. И на гитаре он играл хорошо,
песни пел популярные, и свои тоже пел. Что я ещё могу ска-
зать?

- А где он в том Мариуполе хоть примерно жил? – не уни-
мался Егор.

- А зачем тебе? С ума что ли сошёл? – топнула ногой раз-
волновавшаяся тётка. – Может, у человека семья, он про те-
бя и знать не знал. А тут в Москве сынок выискался.

- А, может, знал!..



 
 
 

- Ещё лучше. Если знал, и никак не отреагировал, зна-
чит, сто лет ты ему был нужен. Жизнь идёт своим чередом
– у каждого своя. Зачем человека беспокоить? Тем более
уже немолодого человека. Это сколько ему лет сейчас? Под
шестьдесят, наверное…

- Вот и выяснить бы – знал или не знал. А если знал, то
почему так поступил со мной?

- Ты как ребёнок, Егорушка. Уже у самого сыну восемь
лет, а рассуждаешь детскими мыслишками… Кстати, как
там Никита Егорыч наш Хохлачёв?

- Не знаю, тёть, Лен. Вероника как с катушек сорвалась -
козни строит, сына вижу редко, даже очень редко.

- Что, никак у вас с Никой не наладится?
- Да это уже никому не нужно, она с другим живёт. А я,

тёть Лен, скажу, что после нашего развода на луну не выл,
наоборот, как будто балласт какой-то с плеч сбросил. Легче
стало мне без Ники. Но одиноко. Потому, наверно, и потя-
нуло мамины бумаги перечитывать…А теперь вот про отца
узнал… Сам не знаю – огорчаться или радоваться, внутри
всё перевернулось. И увидеть предка своего тянет, но и пре-
тензий к нему накопилось за жизнь – тьма тьмущая.

- Эх, угораздило же Наташку это письмо сохранить. Она,
наверное, сама за него забыла, - предположила тётя Лена,

- И хорошо, что сохранила, - легко ударив по краю стола
кончиком ладони, сказал Егор. – Значит, есть Бог на свете,
раз он мне правду раскрыл. Мне теперь из принципа хочет-



 
 
 

ся разыскать отца. Может, даже знаешь для чего? А чтобы
Никитке своему человеческий пример показать. А то тоже
вырастет безотцовщиной, и не вспомнит меня никогда.

- А-а, вон, ты о чём, - усмехнулась тётя Лена. – Ну, не
знаю… Всё, что я слышала от него и Наташки, так это о ка-
ком-то Каменске, где Генка жил. На речке, вроде, плотина у
них там какая-то. Это не в самом городе, а где-то в пригоро-
дах Мариуполя. Но когда это было-то… И как ты его искать
собрался?

- А у нас, тёть Лен, в Мариуполе работа наметилась. На-
шу фирму в подряд на восстановление энергообъектов взя-
ли. Я записался добровольцем, ну, и засуетился, чтобы хоть
какую-то информацию об отце собрать. Не густо, конечно, -
печально вздохнул Егор. – Каменск, речка, плотина, гитара,
Геннадий с чернявыми длинными волосами…

- Да он, поди, уж седой, - с серьёзным лицом заметила
тётка.

- Может, уже и лысый, - обнажив строгий ряд белоснеж-
ных зубов, засмеялся Егор.

- Лишь бы живой, - охнула тётя Лена, в напряжении сдви-
нув брови. – Люди говорят, что там, в Мариуполе, очень
много гражданских погибло в двадцать втором году. К нам в
Урюпинск тоже беженцы приезжали… Бедные люди, такие
страстя рассказывали…

2
Погостив у тётки чуть меньше недели, Егор вернулся в



 
 
 

Москву. К этому времени руководство энергокомпании, в
которой он трудился, уже заключило все необходимые до-
говора на проведение ремонтных и восстановительных ра-
бот на мариупольских объектах. Всем добровольно вызвав-
шимся работникам выписали командировки, а в назначен-
ный день Егор прибыл к офису компании, где директор го-
рячо напутствовал выстроенную колонну, состоящую из ав-
томобилей спецтехники, гружёных материалами и оборудо-
ванием грузовых машин, пассажирских автобусов со специ-
алистами и легковушек с начальством.

Прохладной апрельской погодой встретил печальный Ма-
риуполь москвичей. Высвободившиеся после отбытия оче-
редной смены выстуженные строительные вагончики смогли
вместить лишь половину прибывших специалистов. Всем,
кому не повезло, а среди них оказался и Егор, пообещали в
течение дня подыскать какое-нибудь приемлемое жильё или
временно поселить в палатках. Согласно давно устоявшей-
ся русской традиции, организационные вопросы затянулись,
а некоторые упёрлись в непреодолимые препятствия, предо-
ставив большинству работников свободное время.

Не желая его разменивать по мелочам, Егор решил вос-
пользоваться паузой и найти отца. Благо, прораб и лучший
приятель Хохлачёва – Валерий Осокин - прибыл в южный
город на личной «Тойоте», и без лишних вопросов согласил-
ся прокатиться с Егором на именуемую Каменском дальнюю
мариупольскую окраину. Исходных данных об отце хоть бы-



 
 
 

ло и немного, но всё же они давали большой шанс найти му-
зыканта Геннадия, живущего где-то недалеко от Кальчика.
Егор внимательно изучил карту местности. Когда ехали, ему
порой даже казалось, что он уже был здесь и знает каждый
поворот.

- Где причаливать-то будем? – спросил Валерий, бросая
взор по сторонам.

- Мне кажется, что логичнее всего будет у школы, - пред-
ложил Егор. – Школа в малых населённых пунктах – это
центр всех человеческих коммуникаций: дети, родители, ба-
бушки, дедушки, учителя и выпускники – все, так или ина-
че, пересекаются по жизни и друг друга знают.

- Логично, - согласился Осокин.
Поселковая школа ярко сияла изумрудными переливами

новых панелей. Здесь недавно был закончен ремонт. Ого-
роженный забором Дом культуры напротив печально взи-
рал пустыми окнами на Первомайскую улицу, напоминая о
недавно прошедших ужасных боях. На уцелевшей детской
качели читала потрёпанную книгу пожилая скромно одетая
женщина.

- К вам можно обратиться? – выйдя из машины, спросил
Егор. Интуиция и опыт подсказывали ему, что женщины в
возрасте знают гораздо больше мужчин – они чаще бывают
на рынках и в магазинах, общаются на скамейках у домов, на
почте, в отделениях банков и административных учрежде-
ниях, на дачах и огородах, и в обязательном порядке знают



 
 
 

не только всех людей посёлка, но и свежие сплетни о них.
- Конечно, можно, - приветливо подняла глаза женщина.
- Ищу в Каменске одного человека, возраст под шестьде-

сят лет, зовут Геннадием, живёт где-то в районе речки, дом
с видом на плотину, вроде бы, - попытался объяснить Егор,
осознавая, что со своей неуклюжей конкретикой выглядит в
глазах местной жительницы немного нелепо. – А ещё он в
молодости был музыкантом, гитаристом.

- Геннадий? Музыкант? С видом на плотину? – задума-
лась женщина. – По памяти так быстро и не вспомнишь…
Это Лиза, почтальонка, может знать. Она здесь, считай, всех
в лицо знает. Сейчас я ей позвоню.

Незнакомка долго искала в телефоне нужный номер, по-
том торопливо сделала вызов.

- Лизонька, это Тая с Первомайской… Узнала, да? Ли-
зонька, ты ж в посёлке всех знаешь. Скажи, кто у нас Ген-
надий, мужчина лет шестидесяти, живёт, как я понимаю, на
Плотинной. Есть там такой? Золотовский? Это тот, что с па-
лочкой еле ходит? Точно! А у меня из головы дырявой и вы-
летело. Вот спасибо, Лизонька! – женщина с радостной улы-
бой повернулась к Егору с Валерием. – Ребятки, езжайте вон
в ту сторону, там свернёте вниз, улица Плотинная, она там
одна вдоль речки тянется. Есть там такой, Геннадий Золо-
товский, отчество не скажу, больной такой мужчина, еле хо-
дит. Но так просто его двор и не найдёшь - домов друг на
дружке нагородили, спросите у кого-нибудь, люди покажут.



 
 
 

Егор поблагодарил женщину, его сердце забилось учащён-
но - до отдающего во всех частях организма монотонного
тяжёлого стука в висках. Столько дней он готовился к этой
встрече с отцом, а теперь не может сообразить, что ему ска-
зать. И говорить ли вообще? Будет ли это уместным – за-
явить уже немолодому и непонятно чем больному человеку:
«Здравствуйте, я ваш сын!». А если у него жена, дети, кото-
рые понятия не имеют о любовных приключениях Геннадия
Золотовского в молодости? Как бы ни попасть впросак. На
этот случай у Егора был приготовлен один вполне годный
шаблон.
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