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— Почему вы задержались на работе? — спрашивает мой властный босс.—
Парень бросил меня. Мне некуда идти, — растерянно оправдываюсь. В офисе
мы уже совсем одни.— Сейчас приедут партнеры по бизнесу. Вы будете нас
обслуживать.— Но я— Я не люблю, когда со мной спорят.Очередная задача
на работе обернулась незабываемым приключением. Могла ли я подумать, что
босс, заставив меня вести презентацию, закончит ее ТАК!?!? По плану один
сплошной пожар! Всех благодарю за Звезды и Отзывы, вы самые лучшие! ХЭ
для героини
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Глава 1.

 
Я работаю в этой башне уже два года. Сорок пятый этаж. Стёкла от пола до потолка.

Когда смотришь в окно, кажется, что город лежит у твоих ног — маленький, игрушечный, без-
опасный. Но безопасность иллюзорна. Особенно когда знаешь, что на этаже выше, в угловом
офисе с видом на Кремль, сидит он.

Аркадий Сергеевич. Генеральный. Ему сорок три, но выглядит на тридцать пять — под-
жарый, накачанный, с лёгкой сединой на висках, которая делает его не старым, а опасным. Весь
офис по нему сохнет. Секретарши млеют, когда он проходит мимо. Менеджеры средней руки
заикаются, отчитываясь. А я его боюсь.

Не так, как боятся тирана или крикуна. Он не кричит. Он смотрит. У него тяжёлый, про-
жигающий взгляд, под которым я сразу забываю, как дышать. Он смотрит так, будто раздевает,
будто взвешивает, будто решает — оставить или выбросить. И всегда, когда он на меня смот-
рит, я думаю об одном: он видит, какая я толстая.

Я не толстая. Я крупная. Пятый размер груди, широкие бёдра, но при этом талия —
песочные часы, хоть и в большом масштабе. Парень называет меня «пышка» вроде как ласково,
но я слышу в этом второй смысл. Я всегда была такой. И всегда стеснялась.

Когда Аркадий Сергеевич смотрит на меня, я краснею. Во рту пересыхает, и я начинаю
облизывать губы — нервно, часто. И от этого становлюсь ещё более заметной. Я чувствую себя
жирной, неуклюжей, неуместной. Как корова на паркете.

И хуже всего — я больше ни на одного мужчину так не реагирую. Никогда. Только на
него. И это бесит меня саму.

Сегодня пятница. Я сижу в своём кабинете — маленькой стеклянной клетке, где стопки
документов грозят обрушиться мне на голову. Допиваю остывший кофе и думаю о вечере. Мы
с Димой хотели в кино. Потом поужинать в том новом месте, где подают рамен. Я даже платье
приготовила дома — тёмно-синее, с вырезом, которое он любит.

Внутренний телефон оживает резким гудком.
— Анастасия Сергеевна, — голос секретарши Алёны звучит официально, почти испу-

ганно, — Аркадий Сергеевич вас ждёт. Срочно.
Я сглатываю. Сердце ухает в пятки.
— Иду.
Поправляю блузку. Провожу ладонями по юбке-карандаш, которая сидит на мне как вли-

тая. Волосы сегодня в низком пучке — практично, по-деловому. Иду по коридору, и каждый
шаг даётся с трудом, потому что я знаю: через минуту он будет на меня смотреть.

Его кабинет — угловой, с панорамными окнами. Когда я захожу, он стоит у окна, спиной
ко мне. Руки в карманах брюк. Плечи — широченные, пиджак сидит идеально, под ним уга-
дывается рельеф спины. Он оборачивается медленно. Как будто знает, что я здесь, и застав-
ляет ждать.

— Садитесь, — говорит он. Голос низкий, с хрипотцой, слова чуть растянуты — бархат
и сталь одновременно.

Я сажусь на краешек стула. Спина прямая, колени вместе. Документы, которые я при-
хватила на всякий случай, лежат на коленях — как щит.

Он садится напротив. Кладёт локти на стол, сцепляет пальцы в замок. Смотрит. Прожи-
гает. Я чувствую, как краснеют щёки, шея, даже грудь под блузкой. Я облизываю губы — раз,
другой. Он замечает. Я вижу, как его глаза на секунду опускаются к моим губам, потом воз-
вращаются к глазам.
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— Сегодня задержитесь, — говорит он. Не спрашивает. Утверждает. — Приезжают парт-
нёры. Крупные. Контракт на тридцать миллионов. Нужно провести презентацию, рассказать о
перспективах роста и слияния. Вы — лучший бухгалтер. Цифры знаете. Не подведите.

Я киваю. Язык не слушается.
— Хорошо, — выдавливаю я. — Я я подготовилась.
— Я знаю, — говорит он, и в его голосе появляется что-то тёплое, почти отеческое. —

Вы умная девочка. Я ценю вас.
Я снова краснею. Он назвал меня «девочкой». Я не девочка, мне двадцать семь. Но когда

он так говорит, я чувствую себя маленькой и беспомощной. И это мне почему-то нравится.
Хотя я себе в этом никогда не признаюсь.

— Идите, — отпускает он. — К семи будьте в переговорной. Платье? — Он окидывает
меня взглядом с ног до головы. — То, в котором вы сегодня, подойдёт. Но губы подкрасьте.
Повеселее.

Он усмехается — уголком рта — и отворачивается к окну. Аудиенция окончена.
Я выхожу из кабинета на ватных ногах. Прижимаюсь спиной к стене в коридоре, закры-

ваю глаза, делаю глубокий вдох. Сердце колотится где-то в горле.
Я должна радоваться — важное задание, доверие начальства. Но внутри всё кипит от

странного, запретного волнения. Он заметил мои губы. Он сказал «подкрасьте». Что это зна-
чит?

Я иду в туалет, смотрю на себя в зеркало. Щёки красные, глаза блестят. Я вынимаю из кос-
метички помаду — ту самую, вишнёвую, которую купила на распродаже и ни разу не исполь-
зовала, потому что Дима сказал, что она «шлюшная». Крашу губы. Смотрю на себя.

Нормально. И совсем не шлюшно. Взросло.
Возвращаюсь в кабинет. На телефоне — пропущенных семь. Все от Димы. Я перезвани-

ваю.
— Ты где? — орёт он в трубку. Я отодвигаю телефон от уха. — Мы во сколько встреча-

емся? Я уже в центре!
— Дима, прости, — мямлю я, чувствуя, как внутри поднимается тошнота от собственной

слабости. — Босс задерживает. Срочное совещание, приезжают партнёры, я нужна
— Опять?! — Он переходит на визг. Я слышу, как он пьёт — в трубке булькает. — Это

что за работа такая? Вечерами с боссом рассиживать? Мне это надоело! Поняла? Надоело!
— Дима, я не виновата
— Проваливай! — орёт он. — Ищи себе другого дурака. Я найду себе нормальную бабу,

которая будет дома встречать и борщи варить! А ты — жирная корова, ни на что не способная!
Без меня ты никто! Поняла? Никто!

Он бросает трубку.
Я стою посреди кабинета с телефоном в руке. Слёзы текут по щекам. Я вытираю их тыль-

ной стороной ладони, но они всё текут и текут.
Он назвал меня жирной коровой. Опять. Он всегда меня так называет, когда злится. А

потом извиняется, говорит, что любит, и я прощаю. Но сейчас
Он выгонит меня. Квартира съёмная, но договор на нём. У меня нет денег на первый

взнос. У меня вообще нет ничего, кроме этой работы. И если я потеряю её — я пропала.
Я сажусь на стул и плачу в ладони, тихо, чтобы никто не слышал. Потом поднимаю голову,

смотрю в окно. За стеклом — серое небо, тучи сгущаются.
Я никому не нужна. Даже собственному парню. Только работе. Только цифрам.
И этому странному, пугающему мужчине на этаж выше, который смотрит на меня так,

что у меня подкашиваются колени.
Я вытираю слёзы, достаю пудру, поправляю макияж. Губы — вишнёвые — смотрюсь на

бледном лице почти вызывающе.
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Пусть. Мне всё равно.
Я остаюсь одна. Во всей этой высотке. Со своей болью, со своим страхом и со своим

унижением.
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Глава 2.

 
К шести часам офис опустел. Сотрудники разбежались — кто на свидания, кто домой к

семьям, кто в бары с коллегами. Я слышала, как Алёна прощалась с охраной внизу, как затихли
лифты, как погасли лампы в дальних кабинетах.

Я осталась одна.
Сижу в переговорной — огромной комнате с овальным столом из чёрного стекла, две-

надцатью кожаными креслами и панорамными окнами на всю стену. За окнами — Москва.
Вечерняя, подсвеченная миллионами огней. Машины ползут по ТТК, как светящиеся муравьи.
Где-то там Дима пьёт пиво и ненавидит меня. Где-то там моя прошлая жизнь заканчивается.

Я смотрю на город и чувствую себя крошечной. Ничтожной. Ненужной.
В переговорной темно — я включила только настольные лампы над моим местом. На

столе разложены документы, распечатки, флешка с презентацией. Я перепроверила цифры три
раза. Всё сходится. Но руки всё равно дрожат.

В семь ровно открывается дверь.
Первым заходит Аркадий Сергеевич. За ним — двое.
Я встаю, поправляю юбку, расправляю плечи.
— Анастасия Сергеевна, знакомьтесь, — голос босса спокоен, но в нём звучит металл.

— Лев Арсеньевич, наш стратегический партнёр. И Виктор Павлович, финансовый директор
холдинга.

Лев Арсеньевич — высокий, под два метра, широкоплечий, с короткой стрижкой и цеп-
кими серыми глазами. Ему под сорок. Он одет в тёмно-синий костюм, без галстука, верхние
пуговицы рубашки расстёгнуты — видно загорелую шею и дорогие часы на запястье. От него
пахнет деревом и табаком.

Виктор Павлович — другой. Более сухой, жилистый, с хищным лицом и чёрными гла-
зами, которые смотрят в самую суть. Тёмные волосы зачёсаны назад, на скуле — тонкий шрам.
Он улыбается, но улыбка не касается глаз. Пахнет от него кожей и чем-то цитрусовым, свежим.

Они все трое — как волки. Стая. Я чувствую это кожей.
— Очень приятно, — говорю я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Проходите, приса-

живайтесь.
Они садятся. Аркадий Сергеевич — во главе стола, Лев Арсеньевич — справа от него,

Виктор Павлович — слева. Я остаюсь у проектора, на небольшом возвышении. Я должна вести
презентацию.

Аркадий Сергеевич кивает, и я начинаю.
Сначала всё идёт нормально. Я говорю о цифрах — мой конёк. Я знаю их наизусть, чув-

ствую, как дышат отчёты, как складываются прогнозы. Голос звучит ровно, уверенно.
Но потом я замечаю, что они не слушают.
Лев Арсеньевич смотрит на мои ноги. Я прослеживаю его взгляд — юбка-карандаш, чуть

выше колена. Я стою вполоборота к проектору, и свет от экрана подсвечивает мои бёдра. Он
не сводит глаз.
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