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Аннотация
— Почему вы задержались на работе? — спрашивает мой

властный босс.
— Парень бросил меня. Мне некуда идти, — растерянно

оправдываюсь. В офисе мы уже совсем одни.
— Сейчас приедут партнеры по бизнесу. Вы будете нас

обслуживать.
— Но я
— Я не люблю, когда со мной спорят.
Очередная задача на работе обернулась незабываемым

приключением. Могла ли я подумать, что босс, заставив меня
вести презентацию, закончит ее ТАК!?!?

По плану один сплошной пожар!
Всех благодарю за Звезды и Отзывы, вы самые лучшие!
ХЭ для героини
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Глава 1.

 
Я работаю в этой башне уже два года. Сорок пятый этаж.

Стёкла от пола до потолка. Когда смотришь в окно, кажется,
что город лежит у твоих ног — маленький, игрушечный, без-
опасный. Но безопасность иллюзорна. Особенно когда зна-
ешь, что на этаже выше, в угловом офисе с видом на Кремль,
сидит он.

Аркадий Сергеевич. Генеральный. Ему сорок три, но вы-
глядит на тридцать пять — поджарый, накачанный, с лёгкой
сединой на висках, которая делает его не старым, а опасным.
Весь офис по нему сохнет. Секретарши млеют, когда он про-
ходит мимо. Менеджеры средней руки заикаются, отчитыва-
ясь. А я его боюсь.

Не так, как боятся тирана или крикуна. Он не кричит. Он
смотрит. У него тяжёлый, прожигающий взгляд, под кото-
рым я сразу забываю, как дышать. Он смотрит так, будто раз-
девает, будто взвешивает, будто решает — оставить или вы-
бросить. И всегда, когда он на меня смотрит, я думаю об од-
ном: он видит, какая я толстая.

Я не толстая. Я крупная. Пятый размер груди, широкие
бёдра, но при этом талия — песочные часы, хоть и в боль-
шом масштабе. Парень называет меня «пышка» вроде как
ласково, но я слышу в этом второй смысл. Я всегда была та-
кой. И всегда стеснялась.



 
 
 

Когда Аркадий Сергеевич смотрит на меня, я краснею. Во
рту пересыхает, и я начинаю облизывать губы — нервно, ча-
сто. И от этого становлюсь ещё более заметной. Я чувствую
себя жирной, неуклюжей, неуместной. Как корова на парке-
те.

И хуже всего — я больше ни на одного мужчину так не
реагирую. Никогда. Только на него. И это бесит меня саму.

Сегодня пятница. Я сижу в своём кабинете — маленькой
стеклянной клетке, где стопки документов грозят обрушить-
ся мне на голову. Допиваю остывший кофе и думаю о вечере.
Мы с Димой хотели в кино. Потом поужинать в том новом
месте, где подают рамен. Я даже платье приготовила дома —
тёмно-синее, с вырезом, которое он любит.

Внутренний телефон оживает резким гудком.
— Анастасия Сергеевна, — голос секретарши Алёны зву-

чит официально, почти испуганно, — Аркадий Сергеевич
вас ждёт. Срочно.

Я сглатываю. Сердце ухает в пятки.
— Иду.
Поправляю блузку. Провожу ладонями по юбке-каран-

даш, которая сидит на мне как влитая. Волосы сегодня в низ-
ком пучке — практично, по-деловому. Иду по коридору, и
каждый шаг даётся с трудом, потому что я знаю: через ми-
нуту он будет на меня смотреть.

Его кабинет — угловой, с панорамными окнами. Когда я
захожу, он стоит у окна, спиной ко мне. Руки в карманах



 
 
 

брюк. Плечи — широченные, пиджак сидит идеально, под
ним угадывается рельеф спины. Он оборачивается медлен-
но. Как будто знает, что я здесь, и заставляет ждать.

— Садитесь, — говорит он. Голос низкий, с хрипотцой,
слова чуть растянуты — бархат и сталь одновременно.

Я сажусь на краешек стула. Спина прямая, колени вместе.
Документы, которые я прихватила на всякий случай, лежат
на коленях — как щит.

Он садится напротив. Кладёт локти на стол, сцепляет
пальцы в замок. Смотрит. Прожигает. Я чувствую, как крас-
неют щёки, шея, даже грудь под блузкой. Я облизываю губы
— раз, другой. Он замечает. Я вижу, как его глаза на секунду
опускаются к моим губам, потом возвращаются к глазам.

— Сегодня задержитесь, — говорит он. Не спрашивает.
Утверждает. — Приезжают партнёры. Крупные. Контракт на
тридцать миллионов. Нужно провести презентацию, расска-
зать о перспективах роста и слияния. Вы — лучший бухгал-
тер. Цифры знаете. Не подведите.

Я киваю. Язык не слушается.
— Хорошо, — выдавливаю я. — Я я подготовилась.
— Я знаю, — говорит он, и в его голосе появляется что-то

тёплое, почти отеческое. — Вы умная девочка. Я ценю вас.
Я снова краснею. Он назвал меня «девочкой». Я не девоч-

ка, мне двадцать семь. Но когда он так говорит, я чувствую
себя маленькой и беспомощной. И это мне почему-то нра-
вится. Хотя я себе в этом никогда не признаюсь.



 
 
 

— Идите, — отпускает он. — К семи будьте в переговор-
ной. Платье? — Он окидывает меня взглядом с ног до го-
ловы. — То, в котором вы сегодня, подойдёт. Но губы под-
красьте. Повеселее.

Он усмехается — уголком рта — и отворачивается к окну.
Аудиенция окончена.

Я выхожу из кабинета на ватных ногах. Прижимаюсь спи-
ной к стене в коридоре, закрываю глаза, делаю глубокий
вдох. Сердце колотится где-то в горле.

Я должна радоваться — важное задание, доверие началь-
ства. Но внутри всё кипит от странного, запретного волне-
ния. Он заметил мои губы. Он сказал «подкрасьте». Что это
значит?

Я иду в туалет, смотрю на себя в зеркало. Щёки красные,
глаза блестят. Я вынимаю из косметички помаду — ту са-
мую, вишнёвую, которую купила на распродаже и ни разу не
использовала, потому что Дима сказал, что она «шлюшная».
Крашу губы. Смотрю на себя.

Нормально. И совсем не шлюшно. Взросло.
Возвращаюсь в кабинет. На телефоне — пропущенных

семь. Все от Димы. Я перезваниваю.
— Ты где? — орёт он в трубку. Я отодвигаю телефон от

уха. — Мы во сколько встречаемся? Я уже в центре!
— Дима, прости, — мямлю я, чувствуя, как внутри под-

нимается тошнота от собственной слабости. — Босс задер-
живает. Срочное совещание, приезжают партнёры, я нужна



 
 
 

— Опять?! — Он переходит на визг. Я слышу, как он пьёт
— в трубке булькает. — Это что за работа такая? Вечерами
с боссом рассиживать? Мне это надоело! Поняла? Надоело!

— Дима, я не виновата
— Проваливай! — орёт он. — Ищи себе другого дурака. Я

найду себе нормальную бабу, которая будет дома встречать
и борщи варить! А ты — жирная корова, ни на что не спо-
собная! Без меня ты никто! Поняла? Никто!

Он бросает трубку.
Я стою посреди кабинета с телефоном в руке. Слёзы текут

по щекам. Я вытираю их тыльной стороной ладони, но они
всё текут и текут.

Он назвал меня жирной коровой. Опять. Он всегда меня
так называет, когда злится. А потом извиняется, говорит, что
любит, и я прощаю. Но сейчас

Он выгонит меня. Квартира съёмная, но договор на нём. У
меня нет денег на первый взнос. У меня вообще нет ничего,
кроме этой работы. И если я потеряю её — я пропала.

Я сажусь на стул и плачу в ладони, тихо, чтобы никто не
слышал. Потом поднимаю голову, смотрю в окно. За стеклом
— серое небо, тучи сгущаются.

Я никому не нужна. Даже собственному парню. Только ра-
боте. Только цифрам.

И этому странному, пугающему мужчине на этаж выше,
который смотрит на меня так, что у меня подкашиваются ко-
лени.



 
 
 

Я вытираю слёзы, достаю пудру, поправляю макияж. Гу-
бы — вишнёвые — смотрюсь на бледном лице почти вызы-
вающе.

Пусть. Мне всё равно.
Я остаюсь одна. Во всей этой высотке. Со своей болью, со

своим страхом и со своим унижением.



 
 
 

 
Глава 2.

 
К шести часам офис опустел. Сотрудники разбежались —

кто на свидания, кто домой к семьям, кто в бары с коллега-
ми. Я слышала, как Алёна прощалась с охраной внизу, как
затихли лифты, как погасли лампы в дальних кабинетах.

Я осталась одна.
Сижу в переговорной — огромной комнате с овальным

столом из чёрного стекла, двенадцатью кожаными креслами
и панорамными окнами на всю стену. За окнами — Москва.
Вечерняя, подсвеченная миллионами огней. Машины пол-
зут по ТТК, как светящиеся муравьи. Где-то там Дима пьёт
пиво и ненавидит меня. Где-то там моя прошлая жизнь за-
канчивается.

Я смотрю на город и чувствую себя крошечной. Ничтож-
ной. Ненужной.

В переговорной темно — я включила только настольные
лампы над моим местом. На столе разложены документы,
распечатки, флешка с презентацией. Я перепроверила циф-
ры три раза. Всё сходится. Но руки всё равно дрожат.

В семь ровно открывается дверь.
Первым заходит Аркадий Сергеевич. За ним — двое.
Я встаю, поправляю юбку, расправляю плечи.
— Анастасия Сергеевна, знакомьтесь, — голос босса спо-

коен, но в нём звучит металл. — Лев Арсеньевич, наш стра-



 
 
 

тегический партнёр. И Виктор Павлович, финансовый ди-
ректор холдинга.

Лев Арсеньевич — высокий, под два метра, широкопле-
чий, с короткой стрижкой и цепкими серыми глазами. Ему
под сорок. Он одет в тёмно-синий костюм, без галстука,
верхние пуговицы рубашки расстёгнуты — видно загорелую
шею и дорогие часы на запястье. От него пахнет деревом и
табаком.

Виктор Павлович — другой. Более сухой, жилистый, с
хищным лицом и чёрными глазами, которые смотрят в са-
мую суть. Тёмные волосы зачёсаны назад, на скуле — тонкий
шрам. Он улыбается, но улыбка не касается глаз. Пахнет от
него кожей и чем-то цитрусовым, свежим.

Они все трое — как волки. Стая. Я чувствую это кожей.
— Очень приятно, — говорю я, стараясь, чтобы голос не

дрожал. — Проходите, присаживайтесь.
Они садятся. Аркадий Сергеевич — во главе стола, Лев

Арсеньевич — справа от него, Виктор Павлович — слева. Я
остаюсь у проектора, на небольшом возвышении. Я должна
вести презентацию.

Аркадий Сергеевич кивает, и я начинаю.
Сначала всё идёт нормально. Я говорю о цифрах — мой

конёк. Я знаю их наизусть, чувствую, как дышат отчёты, как
складываются прогнозы. Голос звучит ровно, уверенно.

Но потом я замечаю, что они не слушают.
Лев Арсеньевич смотрит на мои ноги. Я прослеживаю его



 
 
 

взгляд — юбка-карандаш, чуть выше колена. Я стою впол-
оборота к проектору, и свет от экрана подсвечивает мои бёд-
ра. Он не сводит глаз.
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