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Аннотация
Автор идеи – руководитель группы АО «ЗАСЛОН» Захарова

Юлия Алексеевна.
"...В мире высоких технологий предательство измеряется

нанометрами."
Петербургское оборонное предприятие АО «ЗАСЛОН»

готовится к триумфу - запуску революционного радарного
комплекса, способного изменить баланс сил в мире. Но за
несколько дней до правительственной комиссии рядовой инженер
Марк делает страшное открытие. В импортных микрочипах,
закупленных у европейского гиганта «Синхрон», скрыт
аппаратный троян. По одной команде извне противовоздушный
щит страны может превратится в бесполезный кусок металла.

Времени на бюрократию и официальные расследования нет, а
враг уже понял, что его раскрыли, и запустил протокол зачистки.

Чтобы предотвратить катастрофу и спасти собственные жизни,
образуется отчаянная команда. Гениальный и законопослушный
конструктор Марк, жесткая и бескомпромиссная начальница
службы безопасности Марго и дерзкий хакер-нелегал по кличке
Чиж вынуждены пойти на крайние меры.
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Kontron 6004:
битва за будущее

 
Глава 1. Сигнал из тишины

 
Закрытый полигон под Лугой, ночь с четверга на пятницу.

Конец августа.

Осень ещё не наступила, но воздух уже предчувствовал её
— дышал той влажной, густой прохладой с привкусом тор-
фа и прелой хвои, которая бывает только в лесах под Петер-
бургом, когда над болотами поднимается тяжелый низовой
туман, а ветер приходит с Финского залива, прокатываясь
над верхушками сосен, как невидимая ладонь по натянутой
струне. Над полем стояла тишина, какую можно услышать
только в закрытых зонах: без собачьего лая, без далёкого гу-
ла трассы, без человеческого голоса. Только ровный шорох
генераторов в техническом ангаре да едва различимый треск
остывающего после жаркого дня железа.

В четырёхстах метрах от наблюдательной кабины, на бе-
тонной площадке, накрытый маскировочной сетью, стоял он
- прототип. Радиолокационный комплекс «Аргус-М», изде-
лие, ради которого разработчики АО “ЗАСЛОН” в Петер-
бурге не спали последние три года. Антенное полотно мед-



 
 
 

ленно развернулось, поймав звёздное небо, и замерло, будто
принюхиваясь.

В кабине пахло горячим пластиком, кофе из автомата и
тем особенным электрическим озоном, который появляется
там, где стоят серверные стойки. Пять человек в форменных
синих куртках с шевроном предприятия сидели перед мо-
ниторами. Шестой, ведущий инженер, стоял за их спинами,
скрестив руки на груди. Лицо у него было серое от устало-
сти и от того, что бывает с людьми, которые слишком долго
верят в одно дело.

- Готовность системы - сто процентов, - голос оператора
прозвучал ровно, заученно. - Питание в норме. Каналы син-
хронизированы. Цель условная, тип «малоразмерная», ази-
мут двести семьдесят три, дальность четырнадцать.

- Пуск протокола, - сказал инженер.
Кто-то слева тихо выдохнул. На центральном экране по-

бежали строки инициализации - белые на чёрном, аккурат-
ные, как почерк отличника. Самопроверка модулей. Калиб-
ровка приёмного тракта. Загрузка боевой прошивки. Циф-
ры мелькали так быстро, что глаз цеплялся не за смысл, а за
ритм.

Первая секунда. Антенна на площадке дрогнула и пошла
вести цель - плавно, по-кошачьи.

Вторая секунда. На экране распустился веер зелёных лу-
чей; в правом нижнем углу появилась отметка - маленькая,
дрожащая точка, та самая «условная».



 
 
 

Третья секунда. Захват. Система щёлкнула, как замок хо-
рошего сейфа. Кто-то из операторов улыбнулся уголком рта
- ещё ничего не сказано, но уже хочется верить.

Четвёртая секунда. Инженер сделал шаг вперёд, ближе к
экрану. Под рубашкой, у самого горла, толкнулась жилка.

Пятая секунда.
Экран моргнул.
Не погас - именно моргнул, как человек, которому в глаз

попала соринка. Зелёный веер дёрнулся, разорвался посере-
дине, и поверх аккуратных строк инициализации, поверх от-
метки цели, поверх всего того, что три года собирали по кру-
пицам, выскочила одна-единственная строка. Красная. Жир-
ная. Мигающая в ритме сердца, которое сбилось.

ERROR 0x6004: MODULE NOT FOUND - KONTRON
6004

И ещё раз.
И ещё.
Красный отсвет лёг на лица - на скулы оператора, на опра-

ву очков второго инженера, на побелевшие костяшки того,
кто стоял у двери. Никто не двинулся. В кабине было слыш-
но, как где-то в стойке щёлкнуло реле и как за окном, на
площадке, антенна, потеряв команду, начала медленно, бес-
смысленно проворачиваться вокруг своей оси - будто сле-
пой, оставленный посреди поля.

- Сброс, - хрипло сказал инженер. - Повторная инициали-
зация.



 
 
 

Оператор послушно ударил по клавишам. Строки побе-
жали заново. Дошли до пятой секунды. И снова - красным,
по живому:

MODULE NOT FOUND.
- Ещё раз.
MODULE NOT FOUND.
- Ещё.
MODULE NOT FOUND.
Кто-то очень тихо, почти про себя, выругался. Инженер

не услышал. Он смотрел на экран так, как смотрят на теле-
грамму с фронта - когда ещё надеются, что почтальон ошиб-
ся адресом. Три года. Восемнадцать смежников. Контракт,
под который заложено имя предприятия. И всё это - упира-
ется в один прямоугольник кремния размером с почтовую
марку, которого больше нет в природе. Снят с производства.
Полгода назад. Тихо, без объявлений, как умирают старики
в деревнях.

- Останавливаем, - сказал он наконец. Голос вышел чужой.
- Глушим питание. Пишем акт.

Операторы задвигались - медленно, словно под водой.
Кто-то потянулся к телефону внутренней связи. Кто-то на-
чал заполнять журнал. Антенна на площадке наконец оста-
новилась, замерев в нелепой позе, развернувшись лицом к
лесу, будто высматривая там что-то, чего никто из людей
увидеть уже не мог.



 
 
 

Камера, если бы она здесь была, начала бы отъезжать.
Она прошла бы сквозь толстое, в три слоя, бронестекло

наблюдательной кабины. Поднялась бы выше - над крышей с
антеннами связи, над рядами фонарей, бросающих на бетон
жёлтые лужи. Скользнула бы вдоль второго корпуса - слу-
жебного, где обычно никого не бывает в такие часы.

И остановилась бы у одного окна на втором этаже.
Там не горел свет. Там вообще ничего не горело - кро-

ме маленького красного огонька сигареты и едва заметно-
го, отражённого от далёкого монитора, красного же отсве-
та на стекле. Тот же самый цвет, что и надпись в кабине.
MODULE NOT FOUND. Только здесь он лежал не на ли-
цах испуганных людей, а на одном-единственном лице - спо-
койном, чуть утомлённом, с тонкой, аккуратной полуулыб-



 
 
 

кой человека, который только что выиграл партию, о кото-
рой остальные ещё не знают, что играли.

Человек у окна неспешно затянулся. Огонёк сигареты раз-
горелся, осветив на секунду подбородок, край скулы, дужку
очков - и снова погас. В стекле, поверх его отражения, дале-
ко внизу, в кабине, продолжала мигать красная строка. Раз.
Два. Три.

Он поднял руку - медленно, без спешки - и достал теле-
фон. Экран осветил его пальцы холодным синим. Короткое
сообщение, четыре слова, отправленные на номер без имени:

«Готово. Они его ищут».
Телефон коротко вздрогнул, подтверждая отправку. Че-

ловек убрал его во внутренний карман, ещё раз затянулся и
наконец произнёс - негромко, в пустую тёмную комнату, в
которой, кроме него, не было ни одной живой души:

- Ну вот и началось.

***

В тишине, прерываемой лишь шипением стравливаемого
пара, раздались легкие, но уверенные шаги.

Марго вошла в диспетчерскую так, словно это был не ава-
рийный бункер, а зал для пресс-конференций. Тридцать во-
семь лет, идеальная короткая стрижка, пронзительные голу-
бые глаза. На ней был стильный технологичный кэжуал: тем-
но-синий блейзер из умной ткани, адаптирующейся к темпе-



 
 
 

ратуре, и водолазка. Внешне она казалась воплощением спо-
койствия, но большой палец ее правой руки безостановочно
крутил тонкое серебряное кольцо на указательном. Верный
признак того, что уровень стресса пробивал потолок.

- Марк. Отчет. Коротко, - ее голос прозвучал ровно, без
истерик.

Марк поправил очки и виновато посмотрел на начальни-
цу.

- Сгорел процессорный модуль, Маргарита Викторовна.
Пиковая нагрузка при имитации захвата роя гиперзвуковых
целей оказалась слишком высокой.

Марго подошла к бронированному стеклу, за которым
дымился прототип радара. Она моргнула, активируя умные
контактные линзы. В воздухе перед ней всплыл полупро-
зрачный интерфейс с графиками ущерба.

- Замените модуль, - спокойно сказала она, сворачивая
графики в линзах легким морганием. - У нас демонстрация
комиссии Минобороны через семьдесят два часа. Поставь-
те резервный и прогоните тесты на восьмидесяти процентах
мощности.

Марк сглотнул. В этот момент он выглядел так, словно ему
только что зачитали смертный приговор.

- Маргарита Викторовна... Резервного нет.



 
 
 

Палец Марго замер на серебряном кольце. Она медленно
повернулась к инженеру. Освещение диспетчерской мигну-
ло, отбрасывая резкие тени на ее лицо.

- Что значит «нет»? По смете их было закуплено три.
- Первый сгорел на стенде месяц назад. Второй мы разо-

брали на донорские запчасти, чтобы собрать третий. А тре-
тий... - Марк обреченно кивнул на дымящийся радар.Только
что приказал долго жить.

- Закажите новый по экспресс-каналу. Используйте ре-
зервный фонд генерального директора, я подпишу.

- Это невозможно! - Марк в отчаянии взмахнул руками,
едва не сбив со стола кружку с остывшим кофе. - Производ-
ство в Европе остановлено полгода назад. Завод переобору-
довали под новые стандарты, а Kontron 6004 навсегда снят с



 
 
 

конвейера. На официальных складах дистрибьюторов пусто,
мы выгребли последние остатки еще зимой.

Марго замолчала. Серебряное кольцо на ее пальце завер-
телось с удвоенной скоростью.

- Аналоги? - коротко бросила она.
- Китайские не тянут по тактовой частоте, система захлеб-

нется на третьей секунде. А отечественные прототипы с нуж-
ной архитектурой будут готовы только к тридцать пятому го-
ду. «Аргус-М» завязан именно на этот чип. Без него наш ра-
дар - просто очень дорогая микроволновка.

***

Марго отвернулась к панорамному стеклу. За ним тех-
ники уже заливали дымящийся блок пеной из огнетушите-
лей. Ситуация была патовой. Если через семьдесят два часа
на полигон прибудут генералы с инспекцией и увидят мерт-
вый комплекс, АО «ЗАСЛОН» лишится многомиллиардно-
го контракта. А это значит - банкротство, увольнение тысяч
сотрудников и крест на всей программе ПРО нового поко-
ления.

Она прикрыла глаза, глубоко вдохнула и резко выдохнула,
словно сбрасывая оцепенение. Кольцо на пальце замерло.

- Слушай меня внимательно, Марк, - Марго повернулась,
и в ее голубых глазах появился опасный блеск. - Руководству
мы пока докладываем, что идут плановые калибровки. Ни-



 
 
 

какой паники. Ты изолируешь сгоревший блок и готовишь
систему к установке нового модуля.

- Но откуда мы его возьмем? - Марк поправил сползаю-
щие очки, непонимающе глядя на начальницу. - Я же гово-
рю, их в природе не осталось! Легально купить Kontron 6004
невозможно.

- Ключевое слово - «легально», - отрезала Марго. - Скинь
мне на защищенный офлайн-накопитель полные специфика-
ции и серийные номера чипа. Никаких пересылок в корпо-
ративном облаке.

Марк побледнел. Для правильного, законопослушного
инженера с обостренным чувством патриотизма и долга та-
кие разговоры звучали как начало шпионского триллера, в
который он совершенно не хотел попадать.

- Маргарита Викторовна… Вы же не собираетесь лезть на
черный рынок? Это подсудное дело! Если служба безопас-
ности узнает…

- Если мы не найдем модуль, нас всех с позором выставят
на улицу, а проект, которому ты отдал три года жизни, от-
правится в утиль, - жестко парировала она. - Делай, что ска-
зано, Марк. Я беру всю ответственность на себя.

Она развернулась и направилась к выходу из диспетчер-
ской.

- Куда вы? - крикнул ей вслед инженер.
- Назначать встречу, - не оборачиваясь, бросила Марго. -

Есть один человек. Он умеет находить в сети то, чего офи-



 
 
 

циально не существует.
Тяжелые бронированные двери бункера с шипением со-

мкнулись за ней, отрезая Марка от ее уверенных шагов. Ин-
женер тяжело вздохнул, посмотрел на черный, обугленный
слот в телеметрии радара и потянулся к клавиатуре, чтобы
зашифровать данные.



 
 
 

 
Глава 2. Теневой трафик

 
Дождь заливал улицы Петербурга, превращая неоновые

вывески Петроградской стороны в размытые цветные пятна.
Марго толкнула тяжелую дубовую дверь без вывески, спу-
стилась по крутой лестнице и оказалась в полумраке поме-
щения, пропахшего кофе, старой бумагой и озоном.

Официально это место называлось антикварным салоном
«Ретроград». Неофициально - здесь можно было купить,
продать или взломать информацию любого уровня секрет-
ности.

Антон Чижов, известный в узких кругах как Чиж, сидел за
массивным столом красного дерева, подсвеченным зелено-
ватой лампой. Ему было двадцать семь, но из-за тонких черт
лица, взъерошенных волос и круглых очков в черепаховой
оправе он походил на вечного аспиранта-филолога. Внеш-
ность обманчива: этот «аспирант» в девятнадцать лет играю-
чи положил серверы Пентагона, просто чтобы доказать уяз-
вимость их нового протокола.

Сейчас он с видом эстета протирал бархоткой виниловую
пластинку Pink Floyd.

- Маргарита, - не поднимая глаз, произнес он. - Ты прино-
сишь с собой ауру корпоративного отчаяния. У меня от нее
вянут папоротники.

- Оставь сарказм для своих фанаток на даркнет-форумах,



 
 
 

Чиж. У меня мало времени, - Марго подошла к столу и бро-
сила на сукно черную флешку без маркировок. - Мне нужно
железо. Срочно.

Чиж отложил пластинку, брезгливо двумя пальцами взял
флешку и вставил ее в массивный, переделанный из старой
печатной машинки терминал. Экран мигнул зеленым тек-
стом. Глаза хакера быстро пробежались по строкам специ-
фикации.

Его брови медленно поползли вверх, скрываясь за верх-
ней кромкой оправы. Он тихо, но очень выразительно при-
свистнул.

- Kontron 6004? Серьезно? - Чиж откинулся на спинку
кресла, скрестив руки на груди. - Марго, радость моя, ты
просишь достать не просто снятую с производства железку.
Ты просишь Святой Грааль от мира микроэлектроники, да
еще и требуешь, чтобы его доставили курьером до двери, по-
ка не остыла твоя пицца, - закончил фразу Чиж, саркастично
выгнув бровь.



 
 
 

Он оттолкнулся ногами от массивного стола и вместе с
креслом отъехал к стене, заставленной старинными книга-
ми. Нажатие скрытой кнопки - и стеллаж с тихим гудением
отъехал в сторону, открывая истинное рабочее место хаке-
ра. Никакого дерева и винила. Только холодный металл, зме-
ящиеся пучки оптоволокна, система жидкостного охлажде-
ния, мерцающая неоновым синим, и полукруг из шести изо-
гнутых мониторов.

- Просвети меня, Антон, - ледяным тоном произнесла
Марго, подходя ближе. - Почему обычный процессор для ра-
даров вдруг стал Граалем?

- Потому что полгода назад Еврокомиссия не просто «пе-
реоборудовала заводы», как пишут в официальных пресс-ре-
лизах, - Чиж упал в анатомическое кресло перед мониторами



 
 
 

и хрустнул костяшками пальцев. - В архитектуре 6004-й се-
рии нашли аппаратную уязвимость. Бэкдор. Идеальную ла-
зейку, через которую можно было дистанционно гасить си-
стемы ПВО целых государств. Скандал замяли. Чипы при-
казали не просто снять с производства, а физически уничто-
жить. Изъять со всех складов и пустить под пресс.

Марго почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Марк этого не знал. Никто в АО «ЗАСЛОН» этого не знал.
Они строили национальный щит на компонентах, которые
кто-то мог отключить одной строчкой кода. Но сейчас это не
имело значения. Радар должен заработать.

- С бэкдором или без него, - жестко закончила фразу Мар-
го, ни на секунду не отведя взгляда от хакера. - Мне плевать,
Антон. Если через семьдесят два часа генералы не увидят на
полигоне зеленую лампочку готовности, «ЗАСЛОН» пустят
с молотка. А учитывая, чьи именно деньги вложены в этот
радар, нас с тобой могут найти на дне Невы в очень неудоб-
ных бетонных ботинках. Радар должен работать. Уязвимость
закроем программными костылями позже. Ищи чип.

Чиж перестал улыбаться. Сарказм мгновенно улетучился
с его лица, уступив место холодной, почти машинной сосре-
доточенности. Он понял: Марго не шутит, и ставки в этой
игре вышли далеко за пределы корпоративных интриг. Если
в дело замешаны оборонные бюджеты и люди в погонах, од-
но неверное движение может стоить им всем не только сво-
боды, но и жизни.



 
 
 

- Дай мне полчаса времени, - бросил Чиж, отворачиваясь
к своим изогнутым экранам.

Его пальцы запорхали по механической клавиатуре с та-
кой скоростью, что звук слился в единый непрерывный
треск. На мониторах замелькали строки кода, каскады за-
шифрованных IP-адресов, схемы маршрутизации и логоти-
пы теневых маркетплейсов, скрытых в самых глубоких сло-
ях даркнета.

Марго молча отошла к небольшому бару в углу комна-
ты, налила себе на два пальца дешевого виски, который Чиж
держал исключительно для антуража, и сделала глоток. Об-
жигающая жидкость помогла унять легкую дрожь в руках.
Она смотрела на залитое дождем окно под потолком, за ко-
торым мелькали ноги редких прохожих. Семьдесят два часа.
Точнее, уже семьдесят один. Время утекало сквозь пальцы,
как песок.

В лаборатории повисла тяжелая тишина, нарушаемая
лишь гудением мощных кулеров и непрерывным, пулемет-
ным стуком клавиш.

Спустя ровно двадцать пять минут звук оборвался. Чиж с
шумом выдохнул, откинулся в кресле и протер глаза под оч-
ками. На центральном мониторе, среди каскада черных окон
с зеленым кодом, висело единственное четкое изображение.
Фотография была сделана на камеру с плохим разрешением,
но Марго сразу узнала характерную золотистую окантовку
и гравировку с серийным номером. Kontron 6004 лежал на



 
 
 

куске черного бархата, словно бриллиант чистой воды.
- Я прогнал запросы по всем теневым биржам, закрытым

аукционам и даже по логистическим цепочкам картелей, -
голос Чижа звучал хрипло, он потянулся за бутылкой мине-
ралки и сделал жадный глоток. - Везде пусто. Тогда я по-
шел от обратного. Взломал серверы немецкой утилизацион-
ной компании, которая должна была пустить эти чипы под
пресс. И, как это обычно бывает, человеческий фактор ока-
зался надежнее любой криптографии.

Марго подошла вплотную к экрану, вглядываясь в цифры
на процессоре.

- Кто-то из немцев оказался жадным?
- Бинго, - Чиж щелкнул пальцами. - Начальник смены спи-

сал один контейнер как уничтоженный, а сам толкнул его во-
сточноевропейскому синдикату. Партия разошлась по част-
ным коллекциям и параноикам, строящим бункеры. Боль-
шинство модулей уже сожгли при попытках кустарной уста-
новки - чип-то капризный. Но один, абсолютно новый, в за-
водской вакуумной упаковке, всплыл три часа назад на за-
крытой даркнет-площадке.

- Где он? - Марго поставила пустой стакан на стол. Ее мозг
уже начал выстраивать логистику. - В Европе? Азии? Если
потребуется спецборт, я подниму связи в таможне.

Чиж усмехнулся, но как-то невесело. Он вывел на сосед-
ний экран карту Санкт-Петербурга. Красная точка мигала на
самом краю Финского залива.



 
 
 

- Тебе не нужен спецборт, Рита. Тебе нужен бронежилет
и очень много наличных. Канонерский остров.

Марго нахмурилась. Канонерка всегда была специфиче-
ским местом: заброшенные доки, ржавые баржи, лабиринты
промышленных зон и люди, которые не любят задавать во-
просы.

- Продавец - некто под ником «Швед», - продолжил ха-
кер, быстро выводя на экран досье, состоящее в основном
из слухов и обрывков полицейских рапортов. - Настоящее
имя неизвестно. Специализируется на контрабанде военного
хардвера. Обитает на списанном сухогрузе «Полярная звез-
да», который намертво пришвартован в старом доке. Судно
переоборудовано в настоящую крепость: автономные гене-
раторы, глушилки связи, вооруженная охрана. Швед выста-
вил чип на аукцион, но торги еще не начались. Он ждет пред-
ложений в личку.

- Свяжись с ним, - приказала Марго. - Предложи двойную
стартовую цену. Тройную. Скажи, что мы заберем товар се-
годня ночью.

Чиж отрицательно покачал головой, и неоновый свет от-
разился в его очках.

- Деньги здесь не решат проблему, Рита, - тихо произнес
он. - Швед уже закрыл аукцион.

- Как закрыл? Ты же сказал, торги еще не начались!
- Не начались, потому что кто-то сделал ставку в закры-

тую. Ставку, перебившую все мыслимые лимиты. Я пробил



 
 
 

криптокошелек, с которого упал задаток. Он анонимный,
пропущен через десяток миксеров, но цифровой след ведет
к подставным фирмам, аффилированным с «Апекс Индаст-
риз».

Марго резко выдохнула. «Апекс». Главный конкурент на
мировом рынке вооружений. Если они получат чип с бэкдо-
ром и смогут его отреверсить, они найдут уязвимость в ар-
хитектуре и смогут глушить российские радары еще до то-
го, как те встанут на боевое дежурство. Это был уже не про-
сто корпоративный провал. Это пахло государственной из-
меной.

- Передача товара назначена на шесть утра, - тихо доба-
вил Чиж, глядя на часы в углу экрана. - У нас чуть больше
семи часов. Швед заперся на своем корыте и ждет курьера
от «Апекса». Сделка закрыта, Рита. Легальных и полулегаль-
ных путей больше нет.

Марго долго смотрела на мигающую красную точку на
карте Канонерского острова. Затем ее взгляд переместился
на фотографию заветного процессора. Лицо женщины пре-
вратилось в непроницаемую маску.

- Значит, мы пойдем нелегальным путем, - ее голос про-
звучал так холодно, что Чиж невольно поежился. - Если мы
не можем его купить, Антон… мы его украдем. Вызывай
Марка. Пусть берет такси и мчит сюда.



 
 
 

 
Глава 3. Билет в один конец

 
Марк влетел в антикварный салон спустя сорок минут,

насквозь промокший, запыхавшийся и злой. Когда стеллаж
с книгами отъехал в сторону, открывая хакерскую берлогу,
инженер замер на пороге, ошарашенно переводя взгляд с
неоновых трубок охлаждения на Марго, которая невозмути-
мо пила кофе из бумажного стаканчика.

- Маргарита Викторовна, что происходит? - выдохнул он,
стряхивая воду с плаща. - Вы сказали, что нашли чип, но
нужно мое присутствие для верификации железа. Где мы?
Кто это?

- Это Антон. Наш технический консультант по… нестан-
дартным вопросам, - Марго указала на хакера, который в
ответ лишь лениво салютовал двумя пальцами. - Проходи,
Марк. Садись. Ситуация изменилась.

Когда Марго вкратце, без лишних эмоций обрисовала
диспозицию - Канонерский остров, контрабандисты, воору-
женный сухогруз и план вооруженного ограбления, - в бун-
кере повисла звенящая тишина.
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