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Аннотация
Антону двадцать шесть. У него съёмная квартира, нелюбимая

работа в ипотечной компании и девушка, которая годами
убеждает его в собственной никчёмности. Он давно смирился с
ролью удобного и бессловесного — того, кто уступает, извиняется
и прячет глаза. Но один случайный вечер перечёркивает
всё. В тёмной арке, столкнувшись с уличной агрессией,
Антон совершает то, чего сам от себя не ожидал, — даёт
сокрушительный отпор. И этот поступок запускает цепную
реакцию, которая разрывает его жизнь на «до» и «после».

Перед ним встаёт вопрос, мучивший: «Тварь ли я дрожащая
или право имею?» Но чем дальше Антон пытается найти
ответ, тем глубже погружается в лабиринт собственной души.
Угрызения совести сменяются холодным самооправданием,
отчаяние — смехом на грани безумия. Внутри него просыпаются
два голоса, светлый и тёмный, и каждый тянет в свою сторону.
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Глава 1. Медь

В тот вечер мир сжался до размеров кухни, залитой мерт-
венным светом лампы дневного света. Лампа противно гуде-
ла, и этот звук, обычно незаметный, сейчас бил по нервам,
словно пунктирная линия на кардиограмме, готовой вот-вот
сорваться в прямую. Антон стоял, прислонившись спиной
к холодному кафелю, и смотрел на свои руки. Руки дрожа-
ли. Мелкой, противной дрожью, которую невозможно унять,
просто сжав кулаки. На костяшках правой руки расплыва-
лось красное пятно — не его крови. Это была самая дорогая
краска в мире, и она только что перечеркнула всю его преж-
нюю жизнь.

На полу, среди осколков разбитой кружки, лежал его те-
лефон. Экран был расколот в паутину, но уведомление еще
горело, пробиваясь сквозь трещины: «Соня: Нам нужно се-
рьезно поговорить. Я больше так не могу». Это сообщение
он прочитал час назад, и оно стало детонатором. Не причи-
на, а именно искра, упавшая в бочку с порохом, который он



 
 
 

старательно складировал в себе последние два года.

Перед глазами все еще стояла сцена в подворотне. Он воз-
вращался домой после очередного разговора с Соней, раз-
говора, который больше походил на сеанс пассивной агрес-
сии. Она не кричала, она умела убивать тишиной, закатыва-
нием глаз и фразами «делай как знаешь», после которых лю-
бой его выбор автоматически становился проигрышным. Он
шел, пиная осеннюю листву, чувствуя себя выпотрошенным,
пустым, как консервная банка, из которой выскребли всё со-
держимое. И в этот момент вакуума, в момент абсолютного
ноля его самооценки, они появились.

Трое. Молодые, лет по двадцать, с распухшими от деше-
вого пива лицами. Им было скучно. Им нужен был аттрак-
цион. Их вожак, коренастый парень в дурацкой шапке-пе-
тушке, заступил дорогу. От него пахло перегаром и луком.
«Слышь, очкарик, закурить есть?» — спросил он, хотя в зу-
бах у него уже дымилась сигарета. Антон молча покачал го-
ловой и попытался обойти. Это было ошибкой. С точки зре-
ния их звериной иерархии, он показал страх. Толчок в плечо
был ожидаем, но всё равно оказался неожиданным по силе.
Антон отлетел к стене, больно ударившись лопаткой.

Он не был бойцом. В школе его травили за очки и любовь
к книгам, в институте он прятался за спинами более наглых



 
 
 

друзей. Всю свою жизнь он был «тварью дрожащей», суще-
ством, которое боится удара, боится крика, боится неодоб-
рения. Его оружием всегда был интеллект, способность до-
говориться, сгладить угол, перевести конфликт в шутку. Но
этот язык был непонятен трем самцам, которые видели пе-
ред собой не человека, а жертву. Они начали его обшари-
вать, грубо хлопая по карманам в поисках кошелька. Один из
них, прыщавый и долговязый, вытащил у него из внутренне-
го кармана куртки новенький айфон — подарок родителей
на день рождения, который Антон еще не до конца выплатил
в рассрочку. И в тот момент, когда прыщавый ухмыльнулся,
показав желтые зубы, с Антоном что-то случилось.

Это не было яростью. Это было холодное, как жидкий
азот, озарение. Он вдруг с пугающей четкостью осознал ма-
тематическую простоту ситуации. Закон не работает в тем-
ной арке. Мораль — пустой звук. Сейчас, в эту секунду, дей-
ствуют только законы физики и силы. Раньше он считал, что
право на силу имеют только отморозки или люди в форме.
А он, Антон, клерк в ипотечной компании, такого права не
имеет. Он должен терпеть, потому что он умнее, потому что
он выше этого. Но терпеть боль от удара о кирпичную стену
было невыносимо. Видеть, как чужая грязная лапа сжима-
ет его вещь, было унизительнее любой боли. Он больше не
мог быть «тварью», которая только и умеет, что дрожать и
подставлять другую щеку. Он захотел стать тем, кто «право



 
 
 

имеет». Прямо здесь и сейчас.

Взгляд упал на кусок металлической трубы, валявшийся у
мусорных баков. Это была ножка от старого стула. Он схва-
тил ее. Движение было рефлекторным, лишенным раздумий.
Труба была тяжелой, холодной и невероятно удобно легла
в ладонь. Вожак в шапке-петушке только успел удивленно
вскинуть брови, когда кусок металла со свистом рассек воз-
дух. Удар пришелся ему по предплечью, которым он пытался
закрыться. Раздался мерзкий, влажный хруст. Вожак взвыл
и согнулся. Антон ударил снова, целясь по ногам, по корпу-
су, не давая им опомниться. Он не чувствовал страха, толь-
ко ледяной азарт, дикий драйв от того, что он, тихоня и бо-
таник, колошматит этих ублюдков, словно боксерскую гру-
шу. Прыщавый выронил телефон и бросился бежать. Третий
споткнулся и упал. Антон навис над ним, сжимая трубу, го-
товый обрушить удар на голову. Парень на земле сжался в
комок, закрывая голову руками, и тоненько, по-бабьи, заску-
лил.

Этот скулеж и привел его в чувство. Антон стоял, тяже-
ло дыша, и смотрел на корчившегося у его ног врага, на его
жалкий страх. Он вдруг остро ощутил запах собственного
пота и металла. Адреналин схлынул так же резко, как и на-
катил, оставив после себя ватную слабость в ногах и звон в
ушах. Он разжал пальцы, и труба с глухим стуком упала на



 
 
 

асфальт. Антон наклонился, поднял свой разбитый телефон
и, пошатываясь, побрел прочь из подворотни. Он не помнил,
как дошел до дома.

И вот теперь он здесь, на своей кухне, смотрит на красное
пятно на костяшках и пытается понять, кто он. Тот, кто час
назад методично крушил человеческую плоть, или тот, кто
сейчас дрожит от одной мысли о возможных последствиях?
Он совершил поступок. Настоящий мужской поступок, как
сказали бы его коллеги, любители боевиков и стендапов про
«мужика сказал — мужика сделал». Он защитил себя. Он
не дал себя унизить. Он поставил хама на место. Ему пола-
галось чувствовать триумф, удовлетворение, прилив тесто-
стерона. Но вместо этого внутри разрасталась черная дыра,
пожирающая все эмоции.

Правильно ли он поступил? Вопрос сверлил мозг, не да-
вая покоя. С одной стороны, статья Уголовного кодекса о
превышении пределов необходимой самообороны вставала
перед глазами, как призрак. Хруст костей. Этот звук невоз-
можно забыть. Это не киношный хруст, это звук живой меха-
ники, которую сломали. Он, Антон, сломал человека. Оправ-
дывает ли цель средства? Можно ли сохранить в себе че-
ловечность, если действуешь методами скотов? Он вспом-
нил слова своего университетского преподавателя по фило-
софии: «Культура — это тонкий слой льда над бездной хао-



 
 
 

са. Одно резкое движение — и ты уже в ледяной воде, и ин-
стинкты берут верх». Он провалился под лед. Он был в этой
воде. И вода оказалась обжигающе-свободной.

С другой стороны, что ему оставалось? Отдать телефон?
Смотреть, как они плюют ему в лицо? А если бы Соня была
рядом? Он представил себе эту картину, и его передернуло
от новой волны липкого ужаса. Он бы стоял и смотрел, как
ее оскорбляют или лапают, продолжая «дрожать»? От этой
мысли к горлу подступила тошнота. Нет. С этим сбродом
нельзя договориться. Они понимают только силу. Эту акси-
ому он выучил сегодня на горьком опыте. Его поступок был
аморален с точки зрения закона, но был единственно верным
с точки зрения уличной справедливости. «Право имею», —
прошептал он, пробуя слова на вкус. Звучало горько, как таб-
летка аспирина, которую разжевал, а не проглотил.

Звук ключа в замке заставил его вздрогнуть. Хлопнула
входная дверь. В коридоре раздались шаги — быстрые, нерв-
ные, цокающие каблучками. Соня. Она не стала разуваться,
прошла в комнату, а затем появилась на пороге кухни. Уви-
дела осколки кружки на полу, мутную лужицу остывшего
чая, а потом подняла глаза на Антона. Ее взгляд скользнул
по его разбитым костяшкам, по бледному лицу, и в ее глазах
не мелькнуло ни беспокойства, ни страха. Только холодная
констатация факта.



 
 
 

— Допрыгался? — спросила она вместо приветствия. Го-
лос был резким, как лезвие канцелярского ножа. — Я же го-
ворила, не ходи через дворы. Вечно ты ищешь приключений
на свою голову.

Антон молчал. Слова, которые он мог бы сказать, казались
неуклюжими и ненужными. Он ждал, что она спросит, все
ли с ним в порядке, сильно ли его избили. Но в ее картине
мира он априори был жертвой. Побитой, униженной жерт-
вой, которая «допрыгалась». Она не допускала мысли, что
он мог дать сдачи.

— Что с рукой? — все же спросила она, но в интонации
сквозила не забота, а брезгливость. — Ты кровью весь ку-
хонный гарнитур заляпал. Он новый, между прочим.

— Это не моя кровь, — тихо сказал Антон. Впервые за
вечер он поднял на нее глаза.

Соня на секунду опешила, переваривая информацию. Ее
красивое, холеное лицо вытянулось от удивления. Она по-
правила прядь светлых волос, упавшую на глаз. Антон ждал.
Сейчас она должна увидеть. Должна понять, что произошел
тектонический сдвиг. Что перед ней не тот тюфяк, которого
она привыкла пилить за низкую зарплату и неумение забить



 
 
 

гвоздь.

— В смысле, не твоя? — она нахмурилась, и между ее бро-
вей залегла та самая жесткая складка, которую Антон нена-
видел больше всего. — Ты что, подрался? Ты? Антон, ты с
ума сошел? А если они заявление в полицию напишут? Ты об
этом подумал? Посадят тебя, кому ты будешь нужен? Мне?
У меня ипотека, между прочим, и отпуск через месяц, ты не
помнишь?

Каждое ее слово было как удар хлыста. Она не видела в
нем мужчину, защитившего свою честь. Она видела идио-
та, который подставил их совместный налаженный быт под
удар. Она выстраивала логическую цепочку, где его возмож-
ный срок был лишь досадной помехой ее планам на Маль-
дивы.

— Ты вообще ничего не спросила, — голос Антона стал
глухим, вибрирующим от едва сдерживаемого гнева. — Ты
даже не спросила, что случилось. Почему ты всегда…

— Потому что я знаю, что случилось! — перебила она,
взмахнув рукой. — Ты как баба, честное слово. Вечно вли-
паешь в истории, а мне приходится это разгребать. В про-
шлом месяце тебя обсчитали в баре, ты промолчал. Сегодня
ты кому-то разбил лицо. Что дальше? Где логика? Ты не му-



 
 
 

жик, Антон, ты неврастеник. Ты шарахаешься из крайности
в крайность, потому что у тебя нет стержня!

Вот оно. Слово было произнесено. «Не мужик». Ярлык,
который она вешала на него годами, то в шутку, то всерьез.
Она была из тех женщин, которые выросли на образах бру-
тальных героев, но встречались с менеджерами, потому что
с бруталами было неудобно строить быт. И теперь она выме-
щала этот когнитивный диссонанс на нем. Она хотела, что-
бы он был и добытчиком с кулаками, и удобным, предсказу-
емым спутником, который никогда не направит эти кулаки
на нее.

Антон отлепился от стены. Дрожь в руках прошла. Ее ме-
сто заняла звенящая пустота. Он сделал шаг к ней. Всего
один шаг. Он был на полголовы выше, и теперь ей пришлось
чуть задрать голову, чтобы смотреть ему в глаза. Он ничего
не делал, просто стоял и смотрел. Но в его взгляде было что-
то новое, чего она раньше не видела. Это был холод. Тот са-
мый холод из подворотни, который заставил его схватиться
за трубу. Соня инстинктивно сделала шаг назад и уперлась
спиной в дверной косяк.

— Ты чего? — ее голос дрогнул. Впервые за долгое время
она смотрела на него не с превосходством, а с затаенным,
животным страхом. Она словно увидела того парня из арки,



 
 
 

который только что без тени сомнения крушил врагов. Ее
мир, где она была главным рефери и судьей, пошатнулся. —
Антон, у тебя глаза стеклянные. Ты меня пугаешь.

— Правильно ли я поступил? — спросил он медленно,
чеканя каждое слово. Его голос был спокоен, как гладь пру-
да перед бурей. — Ты лучше меня знаешь, что правильно, а
что нет. Ты всегда все знаешь. Скажи мне, я правильно по-
ступил?

— Я не понимаю, о чем ты… — залепетала она, пытаясь
вернуть разговор в привычное русло истерики и ее превос-
ходства. — Ты ведешь себя неадекватно. Давай ты успоко-
ишься, выпьешь воды, и мы спокойно…

— Нет, — оборвал он ее. В этом «нет» было столько силы,
что она буквально осеклась на полуслове. — Ты хотела се-
рьезно поговорить. Ты написала, что больше так не можешь.
Вот он я. Говори. Что ты больше не можешь?

Она молчала, нервно теребя ручку своей сумки. Все ее за-
готовленные фразы о том, что он мало зарабатывает, что он
невнимателен к ней, что он не ценит ее стараний, вдруг по-
казались ей мелкими и неуместными. Потому что перед ней
стоял не тот Антон, которого она знала. Тот Антон бы уже
извинялся, кивал и обещал исправиться. Этот новый Антон



 
 
 

был опасен. От него пахло улицей, кровью и чем-то диким,
первобытным, что не вписывалось в ее уютный мир с ипоте-
кой, Мальдивами и корпоративами по пятницам.

Конфликт между ними достиг критической массы. Они
стояли на руинах своих отношений, среди осколков круж-
ки, и эта разбитая посудина была лучшей метафорой их сов-
местной жизни. Сейчас решалось все. Антон смотрел на нее
и думал о Раскольникове. «Тварь ли я дрожащая или пра-
во имею?» Старуха-процентщица, которую он убил в сво-
ем воображении, вдруг приняла облик Сони. Не в букваль-
ном смысле топора, а в смысле того морального права, кото-
рое он сейчас ощущал. Имел ли он право переступить через
ее устои, через ее вечное недовольство, через ее ядовитый
язык? Имел ли он право просто сказать «хватит» и разру-
шить этот мирок одним движением, как он разрушил трухой
кости того парня?

— Я жду, — сказал Антон. В его голосе не было угро-
зы, только ледяное спокойствие человека, который перешел
черту и уже ничего не боится.

И Соня, впервые за многие годы, заплакала. Не театраль-
но, с подвываниями и требованиями немедленного раская-
ния, а тихо и испуганно, размазывая тушь по щекам. Она
плакала не от обиды, а от страха. Страха перед новым Анто-



 
 
 

ном, который стоял перед ней и ждал ответа на вопрос, ответ
на который он сам еще не знал.

Глава 2. Эхо

Соня ушла под утро. Хлопнула дверью, но как-то неуве-
ренно, без привычного металлического лязга, словно сомне-
ваясь, стоит ли вообще уходить. Антон остался в квартире
один. Тишина после ее ухода была не пустой, а наполненной
— эхом ее последних слов, ее слез, ее испуганного взгляда.
Он сел на пол прямо там, где стоял, прислонившись спиной
к кухонному гарнитуру, который она так боялась испачкать
кровью. Кровь уже засохла и стала бурой, похожей на ржав-
чину. Он смотрел на свои руки и не узнавал их. Эти руки еще
вчера перебирали бумаги в офисе, наливали кофе, неловко
обнимали Соню за плечи. А сегодня они ломали кости.

Первые часы после ее ухода он провел в каком-то стран-
ном оцепенении. Адреналин выветрился окончательно, и на
его место пришла свинцовая усталость, какая бывает после
долгой болезни. Он дополз до дивана и провалился в тяже-
лый сон без сновидений. Проснулся он около полудня от то-
го, что солнце светило прямо в лицо. Яркий, безжалостный
осенний свет заливал комнату, выставляя напоказ каждую
пылинку, каждый недостаток. И вместе с этим светом при-
шли они — угрызения совести.



 
 
 

Они не накатили волной, как пишут в книгах. Они начали
просачиваться в сознание медленно, как грунтовые воды в
подвал. Сначала это был просто дискомфорт, смутное ощу-
щение, что что-то не так. Затем в ушах снова зазвучал тот
самый хруст. Влажный, тошнотворный звук ломающейся под
металлом человеческой кости. Антон сел на диване и зажал
уши ладонями, но звук не исчез. Он шел изнутри, из самой
глубины памяти, и его невозможно было заглушить.

Он пошел в ванную, открыл кран с холодной водой и долго
держал руки под ледяной струей. Вода окрасилась в розовый,
смывая засохшую кровь. Чужая кровь. Кровь человека, име-
ни которого он даже не знал. Человека, который, возможно,
сейчас лежит в больнице с переломанным предплечьем. Или
хуже. Антон вдруг похолодел. А что, если он ударил слиш-
ком сильно? Что, если тот парень упал неудачно, ударился
головой об асфальт? В кино герои после драк встают, отря-
хиваются и идут пить пиво. В жизни люди умирают от одного
неудачного удара, от падения на бордюр, от внутреннего кро-
воизлияния, которое можно не заметить сразу. Он не пом-
нил точно, куда пришелся последний удар. Память услужли-
во стирала самые страшные моменты, оставляя лишь сма-
занные кадры.

Он схватил с тумбочки разбитый телефон. Экран не рабо-



 
 
 

тал. Сенсор не отзывался на прикосновения. Он бросился к
ноутбуку, открыл новостную ленту. Сердце колотилось где-
то в горле. Он пролистывал заголовки, вглядываясь в каж-
дую строчку, ища слова «избиение», «драка», «госпитализа-
ция». Ничего. В сводках происшествий по его району было
пусто. Он выдохнул, но легче не стало. Отсутствие новостей
не означало, что ничего не случилось. Это могло означать
только то, что новость еще не дошла до журналистов. Или
что парень лежит в реанимации, и полиция уже ищет напа-
давшего.

«Нападавшего». Вот кем он теперь был. Не жертвой, не
защищавшимся прохожим, а нападавшим. Он перешел чер-
ту. Он не просто оттолкнул обидчика, не просто вырвал
телефон и убежал. Он остался и продолжил избиение, ко-
гда угроза уже миновала. Он помнил это чувство — холод-
ное, расчетливое желание причинить боль, сломать, уничто-
жить. Это чувство ужасало его сейчас больше, чем возмож-
ные юридические последствия. Значит, оно жило в нем все-
гда? Значит, под тонкой коркой цивилизованного человека,
вегетарианца, любителя джаза и старых фильмов Тарковско-
го, прятался зверь, который только и ждал момента, чтобы
вырваться наружу?

Он вспомнил лицо парня на земле, его скулеж, его руки,
закрывающие голову. В этот момент Антон чувствовал себя



 
 
 

богом, вершителем судеб, тем самым «право имеющим», о
котором грезил Раскольников. Он стоял над поверженным
врагом с орудием убийства в руках, и это было опьяняющее
чувство власти. Абсолютной, ничем не ограниченной власти
над чужой жизнью. Сейчас это чувство вызывало у него тош-
ноту. Он был не богом. Он был испуганным мальчиком с кус-
ком трубы, который дорвался до силы и не знал, как ею рас-
порядиться.

Угрызения совести переросли в физическую боль. У него
скрутило живот, началась мигрень. Он бродил по квартире,
как призрак, не в силах ни есть, ни пить. Он пытался вклю-
чить телевизор, чтобы отвлечься, но на экране шел какой-то
боевик, где герой с каменным лицом расстреливал врагов, и
это вызвало новый приступ отвращения. Он выключил теле-
визор и швырнул пульт в стену. Пластмасса треснула, бата-
рейки покатились по полу. Еще один разрушенный предмет.
Еще одно подтверждение того, что он потерял контроль.

Он снова и снова прокручивал в голове альтернативные
сценарии. Что он мог сделать иначе? Отдать телефон и пой-
ти дальше, проглотив унижение? Да, это было бы разумно.
Телефон — всего лишь вещь, кусок пластика и металла. Он
бы купил новый, взял еще один кредит, Соня бы поворчала
и успокоилась. Никто бы не пострадал. Он мог бы закричать,
позвать на помощь. В соседнем дворе наверняка кто-то был.



 
 
 

Он мог бы просто побежать. Он был в хорошей форме, бегал
по утрам, они бы его не догнали. Так почему же он не побе-
жал? Почему выбрал насилие?

Ответ был страшным и честным. Потому что он хотел это-
го. Где-то глубоко внутри, на уровне подкорки, он хотел это-
го момента. Он двадцать шесть лет копил в себе обиды, уни-
жения, подавленный гнев. Каждое «будь умнее», каждое «не
связывайся», каждое «нужно быть дипломатичнее» оставля-
ло микроскопический шрам на его душе. И когда ему в руки
сама легла та труба, все эти шрамы вскрылись разом. Он бил
не тех троих придурков. Он бил своего школьного обидчика,
который отбирал у него деньги на завтрак. Он бил начальни-
ка, который публично унизил его на планерке. Он бил Со-
ню за каждое ее ядовитое слово, за каждый уничтожающий
взгляд. Те гопники были просто случайными жертвами, кла-
паном, через который вышел пар из перегретого котла его
психики. Но от этого осознания было не легче. Наоборот,
становилось еще хуже. Он использовал их, как грушу для би-
тья, выместил на них зло, которое предназначалось другим.
Где же тут справедливость?

Ближе к вечеру он решился выйти на улицу. Ему нужно
было увидеть то место. Возможно, это было глупо и опасно,
но он не мог больше сидеть в четырех стенах, где каждый
угол напоминал о вчерашнем. Он натянул капюшон, взял за-



 
 
 

пасные ключи, стараясь не смотреть на пятно на кафеле, и
вышел. Город встретил его равнодушным шумом. Люди спе-
шили по своим делам, машины сигналили, где-то играла му-
зыка. Мир не изменился. Но для Антона изменилось все.

Он дошел до арки. Сердце колотилось так сильно, что ка-
залось, его слышно за километр. Здесь ничего не напомина-
ло о вчерашней драке. Ни крови на асфальте, ни осколков,
ни трубы. Труба исчезла. Видимо, ее забрали либо те парни,
либо дворники. Обычная грязная подворотня с мусорными
баками и облупленной штукатуркой. Он подошел к стене, о
которую его толкнули. На кирпичах остался след — неболь-
шая царапина. Он коснулся ее пальцами. Здесь все началось.
Но здесь же все и должно было закончиться. Но не закончи-
лось. Оно продолжалось внутри него, пожирая изнутри.

Он развернулся и пошел домой, но у выхода из арки его
взгляд упал на маленький цветочный лоток. Старушка про-
давала хризантемы. Маленькие, желтые, похожие на осеннее
солнце. И в этот момент у Антона случилась новая волна —
не ярости, а бесконечной, щемящей жалости. Жалости к то-
му парню, у которого теперь сломана рука. Жалости к его
матери, которая, возможно, сейчас сидит у его больничной
койки. Жалости к Соне, которая не могла понять, что с ним
случилось, и испугалась. Жалости к самому себе, который
запутался в дурацких философских категориях и превратил



 
 
 

свою жизнь в кровавую кашу.

Он купил букет. Просто так, без повода. Принес его домой
и поставил в вазу. Желтые цветы на фоне серой кухни смот-
релись дико и неуместно. Как напоминание о том, что жизнь
продолжается, что в ней есть место не только боли и страху,
но и чему-то светлому. Но угрызения совести не ушли. Они
затаились, притихли, словно зверь, готовый напасть снова,
как только наступит ночь.

Ночью, лежа в пустой холодной постели, Антон понял
главное. Вопрос, которым он задавался — «тварь ли я дро-
жащая или право имею» — был ложным. Эти понятия не
существовали отдельно друг от друга. Он был и тем, и дру-
гим одновременно. У него было право защищать себя, но он
им воспользовался как животное. Он дрожал от страха перед
последствиями, но при этом чувствовал пьянящую власть
над чужой жизнью. Черного и белого не было. Была бес-
конечная серая зона, в которой он сейчас тонул. И самый
страшный вопрос был не в том, сядет он в тюрьму или нет, и
не в том, вернется ли Соня. Самый страшный вопрос был в
том, сможет ли он когда-нибудь простить себя сам. Сможет
ли он жить с этим эхом внутри, с этим звуком ломающих-
ся костей, который теперь навсегда поселился в его голове.
Ответа у него не было. Была только долгая, бессонная ночь
и желтые хризантемы, молчаливо свидетельствующие о его



 
 
 

преступлении и его раскаянии.

Глава 3. Сталь

Неделя прошла как в тумане. Антон взял больничный, со-
славшись на острое отравление. Начальник поворчал, но от-
пустил — Антон редко болел и еще реже просил внеплано-
вые выходные. На самом деле он просто не мог заставить се-
бя выйти из дома. Каждый раз, когда он подходил к вход-
ной двери, его начинало мутить. Ему казалось, что стоит ему
выйти на улицу, как его тут же схватят, прижмут лицом к
асфальту, защелкнут наручники. Или еще хуже — он встре-
тит взгляд того парня, узнает его в толпе, увидит его руку в
гипсе и прочтет в его глазах страх и ненависть.

Но человек не может вечно сидеть в четырех стенах, пи-
таясь дошираком и просроченным хлебом. На восьмой день
продукты закончились, а вместе с ними закончилось и тер-
пение самого себя. Антон посмотрел в зеркало и увидел за-
росшее щетиной, осунувшееся лицо с темными кругами под
глазами. Он был похож на беглого каторжника. И тогда что-
то в нем перещелкнуло. Снова. Как тогда, в арке, только в
другую сторону.

Он долго стоял под горячим душем, смывая с себя липкий
налет страха и бездействия. Горячая вода хлестала по пле-



 
 
 

чам, и вместе с ней в голову начали приходить другие мыс-
ли. Не те, что мучили его бессонными ночами, а другие —
холодные, четкие, логичные. Он начал вспоминать не то, что
было после драки, а то, что было до. Он заставил себя вос-
становить в памяти каждую секунду того вечера, без купюр
и самообмана.

Вот он выходит из кафе, где они с Соней в очередной раз
поссорились. Она закатила скандал из-за того, что он не за-
бронировал столик у окна. Ей было душно, ей было тесно,
ей было невкусно. Он платил за ужин, глядя в ее недоволь-
ное лицо, и чувствовал, как с каждым ее словом из него ухо-
дит жизнь. Он вышел на улицу с четким ощущением соб-
ственной никчемности. Он был пустым местом, кошельком
на ножках, удобным аксессуаром, который вечно все портит.

Вот он сворачивает в арку не потому, что дурак, а потому
что это кратчайший путь к метро. Он устал, у него болела
голова, он хотел домой. Он не выбирал этот маршрут, чтобы
искать приключений. Он просто шел. Имел ли он право идти
по своему городу там, где ему удобно? Да. Безусловно. То,
что какие-то ублюдки превратили этот проход в свое логово,
не делало его виноватым.
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