


 
 
 

Мария  Шумская
Охота за бесконечностью

 
 

https://litres.ru/73946104
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Сибирская фабрика «Заслон» выпускает инновационное

средство для продления жизни. Оно меняет политическую
карту мира, но вызывает этические споры. «Продленные» люди
упиваются вечной властью, пока весь остальной мир стагнирует.

Иван, перспективный биоинженер, получает вакансию на
фабрике. С первого же дня он ощущает напряженную атмосферу:
шпиономания сводит руководство с ума, а рядовые работники
теряют человечность под влиянием «Эпигенола». На фабрике
регулярно происходят утечки. Никто не знает, кто за них в ответе,
и все подозревают друг друга. Начальник безопасности Вадим
разыгрывает свой пасьянс в борьбе с мнимыми и реальными
врагами. Иван вовлекается в «бондиану по-сибирски» и обретает
в этих поисках союзницу? Возлюбленную? Или свою погибель?
Каждая глава - насмешка над версией предыдущей и новый слой
матрешки с малахитовым узором.

Столкновение с неприятной правдой об истинных мотивах
каждого сотрудника принуждает героев к переосмыслению
деятельности «Заслона» и неожиданному финалу.
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Охота за бесконечностью
Глава 1. Иван в сибирской сказке
Вертолёт трясло, как «Ниву» на просёлочной дороге.

Иван смотрел в иллюминатор на бескрайнее море тайги и
пытался понять, зачем он вообще согласился.

— Слушай, а нас точно не похитили? — спросил он у пи-
лота, пожилого мужика с лицом человека, который уже лет
пятнадцать ничему не удивляется.

Пилот хмыкнул, не оборачиваясь:
— Похитили, конечно. Но зарплату платят как положе-

но… Женат?
— Нет.
— Тогда это еще не самое страшное похищение в твоей

жизни.
Иван усмехнулся. Вообще-то он был биоинженером, спе-

циалистом по синтетической биологии, и ещё полгода на-
зад работал в обычном московском стартапе, где выращива-
ли модифицированные дрожжи для производства коллагена.
Скука смертная. А потом пришло это предложение: зарпла-
та с пятью нулями, полный соцпакет, собственная лаборато-
рия и допуск к технологиям, от которых у любого биолога
случился бы экстатический припадок. Единственное «но» -



 
 
 

работать предстояло в закрытом кластере где-то в Красно-
ярском крае, в месте, которого нет ни на одной карте. Но от
него зависели рисунки, линии и цвета, определяющие рас-
становку сил на геополитической доске с фигурами.

— Почти прибыли, — пилот кивнул вниз. — Готовься,
сейчас твой мир перевернётся.

— Посадка будет жесткая?
— Подписка будет плоская.
— Это как?
— Ну как? Знамо дело: кто подпишется, для того земля

плоской станет. Никуда уже не полетишь.
Иван глянул вниз и сначала не понял, что видит. Среди

тайги, зажатое в долине между двух скалистых хребтов, ле-
жало нечто. Оно напоминало гигантскую стеклянную меду-
зу, распластавшуюся на склоне горы. Симбиоз готического
собора с теплицей выглядел жутко, но в этой жути посели-
лась непередаваемая красота. Гектары прозрачных куполов,
оплетённых серебристой паутиной труб, уходили вниз по до-
лине, а над ними возвышались вертикальные башни из квар-
цевого стекла - «световые колодцы», как потом узнал Иван,
- внутри которых переливалось что-то густо-зелёное, живое.

— «Заслон», — произнёс пилот с неожиданной гордостью
в голосе. — Добро пожаловать в будущее, сынок! И это, нашу
мать-кормилицу не обижай! Утробушка ласку любит.

Впоследствии Иван узнал, что «утробушкой» аборигены
прозвали живую фабрику по производству «молодильных



 
 
 

яблок», куда он приехал с целью извлечения карьерных пер-
спектив и новых разработок.

Завороженный и растерянный, Иван рассматривал огром-
ную постройку, которая «создала себя сама». Конечно, это
было преувеличением. Из ничего на свете появляется лишь
оберштурмфюрер, когда в кино замазывают свастику. А в
мире, все еще обремененном причинно-следственными свя-
зями, тысячи людей прикладывали к чудо-фабрике свои уси-
лия. На ней трудились многие специалисты с мировыми име-
нами. Естественные, на первый взгляд, процессы требовали
настройки, контроля и стратегического управления. Рутин-
ные задачи люди делегировали роботам и нейросети, а сами
сосредоточились на творческих и интеллектуальных вызовах
эпохи. Продукт, который все они производили, изменил пра-
вила игры и требовал к себе ответственного отношения.

Иван прекрасно осознавал, насколько «Эпигенол» важен
для страны. Эта прорывная разработка отвязала, наконец,
Россию от газовой трубы и нефтяного танкера. «Философ-
ский камень» стал реальностью и ценился выше топлива,
сырья и драгметаллов. Самые влиятельные люди преврати-
лись в самых уязвимых и зависимых. Война была проигра-
на без единого выстрела. Никто из них не мог бы устоять
перед волшебным снадобьем, дарующим бессмертие. Даже
обещание такового стоило невообразимо дорого. Поэтому
теперь Россия стала управлять монополярным миром, где
центром, командирской рубкой признан Кремль. Естествен-



 
 
 

но, все окна в красных башнях выходили на «Заслон». Бо-
лее того, непримиримые ракеты башен даже наклонились в
эту сторону, по примеру Пизы. Как примагниченные, они
слушали, присматривали, бдили, что происходит на закры-
том предприятии. Было ясно, что Ивану все придется под-
писать, даже отречение от зарубежных отпусков и публика-
ций в узкопрофильных изданиях. Но он пошел сознательно
на жертвы, ведь уникальная возможность проявить себя в
большом и важном деле выпадает далеко не каждому и су-
лит такие перспективы, что кругом голова и вовсе не из-за
посадки вертолета. Иван считал свое решение судьбоносным
и правильным. Жалел же он, конечно, не о Турции с Егип-
том, а о том, что даже возвращение в Москву ему придется
согласовывать с начальством. В родном Царицыне родители,
друзья, да что уж там, вся жизнь, мелькнувшая пером Жар-
птицы и поманившая его собой. Неужели от всего придется
отказаться?

Грустные мысли оборвал на полуслове веселый внутрен-
ний комбат: «Крууугом! Шагооом марш! Левой!». Так Иван
прозвал неунывающего аватара идентичности, который ча-
сто выдавал ему пинки, тычки, наряд вне очереди и так да-
лее. Комбат в тяжелые минуты помогал ему встряхнуться,
собраться, выпустить из рук себя и взять проблему с наме-
рением ее решить. Внутри себя Иван тянул носок и шел па-
радным строем до полного преодоления кризиса. «И ника-
ких психологов не надо мужику!» - задорно подводил итог



 
 
 

командный голос.
Его внимание привлек огромный рекламный слоган:

«Бессмертие принадлежит богам». Под этой пафосной сен-
тенцией был визуальный ряд: в антураже фрески «Тайная
вечеря» первые лица в бизнесе и управлении сидели вме-
сте с голливудскими актерами, зеркально повторяя позы апо-
столов. Все молодые и красивые, как и следовало ожидать.
В центре важно восседал амбассадор фармацевтического
бренда - Богатый Йорик. Златовласый и голубоглазый юно-
ша мог бы играть Христа, если бы не был так искусственно
и нарочито хорош собой. Никто доподлинно не знал, отку-
да взялся Йорик, чем известен, но так ли это важно? «Бога-
того» от «Бедного», конечно, отличала жизнь, которую ре-
кламщики умели продавать в обход одобренных природой
механизмов. Навстречу Ване, глядя прямо ему в глаза, Бо-
гатый Йорик царственно протягивал флакончик, инкрусти-
рованный драгоценными камнями. ««Святой Грааль» - не
выдумка церковников, а праздничный футляр для вашей
вечной славы». Такие слоганы «Заслону» дозволялись. Оби-
жаться было уже некому. Нравится - не нравится, все легли
под пресс необходимости, увидев, как на деревянный стол со
звуком шлепнулись смеющиеся карты флеш-рояля.

Глава 2. Экскурсия по Живой фабрике
Посадочная площадка оказалась вырублена прямо в ска-

ле. Иван вышел, поёживаясь от утреннего холода. В Москве
сейчас плюс двадцать, а тут, несмотря на май, воздух обжи-



 
 
 

гал лёгкие ледяной свежестью. Пахло хвоей, мокрым камнем
и чем-то неуловимым: смесью озона и влажной земли, как
после грозы.

На площадке его встречали двое. Первый - коренастый
бритоголовый мужик лет сорока в расстёгнутой штормовке
поверх форменного поло. Он держался так, будто лично ко-
мандовал этой горой.

— Иван Сергеевич? — он шагнул вперёд и крепко, почти
агрессивно пожал руку. — Вадим Дмитриевич Кораблёв, на-
чальник службы безопасности кластера. Добро пожаловать.
Сейчас пройдём первичный инструктаж.

Второй была стройная девушка в лабораторном халате и
лёгкой куртке. Она стояла чуть поодаль и смотрела на Ивана
с откровенным любопытством.

— А вы, простите?.. — Иван вопросительно поднял
бровь.

— Юлия Николаевна Маркова, нейропсихолог, отдел ко-
гнитивных систем, — она улыбнулась. — Я провожу вас на
экскурсию. Вадим Дмитриевич хочет сначала показать вам
фабрику, а потом уже допрашивать.

— Не допрашивать, а инструктировать, — поправил Ва-
дим без тени улыбки.

— Разумеется, — Юля кивнула. — Идёмте, Иван. Могу
без отчества? Уверяю, то, что вы сейчас увидите, стоит лю-
бого, даже самого пристрастного допроса.

Они прошли через шлюз - помещение, где их обдало



 
 
 

прохладным аэрозолем (дезинфекция поверхностной мик-
рофлоры, пояснила Юля), - и оказались на балконе, нависа-
ющим над главным цехом. И тут у Ивана перехватило горло,
как будто кто-то затянул петлей его пижонский галстук.

Его взору предстал кафедральный собор, в котором вме-
сто сцен из Библии парила живопись переплетенных орга-
низмов. Огромное пространство под стеклянным куполом
было залито светом, но не обычным: спектр напоминал гор-
ный, с повышенной долей ультрафиолета. Свет проходил че-
рез сложную систему зеркал и линз, концентрируясь на де-
сятках вертикальных реакторов. Работали те самые «свето-
вые колодцы», которые Иван видел с воздуха.

Внутри реакторов, за толстым кварцевым стеклом, мед-
ленно циркулировала жидкость - изумрудно-зелёная, густая,
подсвеченная изнутри мириадами микроскопических пу-
зырьков. Это было завораживающе и пугающе одновремен-
но: словно кто-то поймал и разлил по колбам полярное си-
яние.

— «Жидкий лес», — произнёс Иван.
Юля удивлённо на него взглянула:
— Вы знакомы с технологией?
— Читал пару статей. Симбиотическая система из трёх

организмов: цианобактерия, гетеротрофные дрожжи и хищ-
ная бактерия для защиты. Замкнутый цикл, не требующий
внешней стерилизации. Настоящая мини-экосистема.

— Почти правильно, — в голосе Юли прозвучало нечто



 
 
 

похожее на одобрение. — Только авторы статей не знают и
половины того, что мы тут натворили. Не положено. Тайны
за семью печатями охраняются у нас с оружием наизготовку.
Наш штамм цианобактерий - Synechococcus glacialis - гене-
тически модифицирован генами из антарктических лишай-
ников. Он активно фотосинтезирует даже при двух граду-
сах выше нуля. А хищная Bdellovibrio sibericus - полностью
наша разработка, выведенная методом направленной эволю-
ции. Она жрёт любые бактерии-контаминанты быстрее, чем
те успевают размножиться. Естественный антибиотик и, ко-
нечно, саморегулирующаяся система. Хотя что я вам, биоло-
гу, все это объясняю? Вы лучше можете об этом рассказать.

— Когда узнаю то, что за семью печатями. А пока я у вас
гуляю на правах студента. Вы не расскажете про дрожжи?

— Yarrowia lipolytica, арктический штамм. Кушают глю-
козу от цианобактерий и выдают сложные жирные кислоты.
Это сырьё для второй линии.

Иван кивал и дальше задавал свои вопросы, как будто по-
сетил от делать нечего диковинный музей. Но за его непри-
нужденностью и светским тоном скрывалась канонада бью-
щегося сердца. Он стал свидетелем научного явления, кото-
рое изменило мир, и был в шаге от того, чтобы присоеди-
ниться к его истории. Иван был так взволнован, что с трудом
скрывал подрагивание голоса. Спокойствия не придавали и
шаги Вадима за спиной. Он следовал на новичком, как вер-
тухай - за подопечным, и Ваня бы не удивился, если бы узнал,



 
 
 

что у Вадима встроенный рентген для наблюдения за персо-
налом. Его неподвижные змеиные глаза напоминали о рабо-
те с дрелью: уставился в одну точку и напирает на сверло.

Они спустились по винтовой лестнице вниз, в подземную
часть комплекса, - туда, где скала была вырублена под ги-
гантские пещеры. Здесь царила почти полная темнота, толь-
ко тусклые красные лампы освещали ряды огромных ци-
линдрических чанов, напоминающих винные бочки. Хоро-
шо бы, но это были далеко не бочки.

— Вторая линия, — Юля понизила голос, словно боялась
потревожить обитателей чанов. — Planaria altaica. Сибир-
ский планарий. Легендарный плоский червь - лучший друг
скучающей миллионерши.

— Я знаю, кто это, росли вместе — намекнул Иван на
одержимость биофака и подошёл ближе к одному из чанов.
— Регенеративная способность феноменальная. Разрежешь
на двести частей - получишь двести новых организмов и
«хэппи мил» в подарок.

— Именно. Только наш планарий не режется, а синтези-
рует. Мы встроили в его нейроны гены-конструкторы. Под
воздействием слабых электрических полей - мы имитируем
сигналы регенерации - клетки червя начинают экспрессиро-
вать человеческие белки. Факторы Яманаки, активаторы те-
ломеразы, сигнальные пептиды. Раз, два, три, четыре, пять -
красна девица опять.

— И они выделяют это в среду? Уж простите, что зануд-



 
 
 

ствую, мне просто любопытно и приятно слушать вас. —
Ивану все больше нравились ее мягкие манеры, тихий голос,
дружелюбный тон. В ней не было снобизма и желания впе-
чатлить его масштабом предприятия. Он и не рассчитывал
на такой радушный прием.

— Правильные вы вопросы задаете, да и мне совсем не
трудно отвечать. Они, белки, формируют микроскопические
липидные капсулы с пептидным коктейлем. По сути, гото-
вые наночастицы для доставки в человеческий организм. Мы
просто фильтруем и очищаем.

Иван смотрел на тёмную воду в чане. Где-то там, в глуби-
не, миллионы крохотных червей занимались алхимией: пре-
вращали жирные кислоты в молекулы, способные перепро-
граммировать человеческие клетки.

— На выходе мы получаем «Эпигенол». Двенадцать ре-
гуляторных пептидов и восемь модифицированных полифе-
нолов. Активирует сиртуины, запускает митофагию и вре-
менно деметилирует проблемные участки ДНК. Эпигенети-
ческие часы откатываются назад. При умножении двенадца-
ти на восемь мы получаем вечную молодость.

— Подскажите, а сотрудники тоже получают препарат? У
нас, в Москве, он далеко не каждому… доступен.

Юля замялась и отвела глаза. У Ивана создалось впечат-
ление, будто он сказал ей нечто неприличное. Вадим крас-
норечиво откашлялся и пошаркал берцами.

— У нас триста живых сотрудников кластера, — сказала



 
 
 

она наконец. — За годы, что я здесь проработала, состав не
изменился. Потому что после трёх лет стажа люди выглядят
на десять лет моложе и уже… не хотят возвращаться в боль-
шой мир.

— Почему же? Это круто, нет? Приходите на встречу од-
ноклассников, а выглядите так, как будто выпускной через
неделю. Я был бы нарасхват, не то что в школе - весело при-
знался Иван, надеясь шуткой разрядить подпорченную об-
становку.

— Круто? Боюсь, вы неверно представляете себе реакцию
на ваше… преображение. — Юля говорила глухо и печаль-
но, старательно отмеряя каждое слово — А правда в том, что
большинство людей не принимают капсулы, ведь это им не
по карману. Они теряют силы с каждым днем, но постоян-
но видят одни и те же улыбающиеся лица на экране - лица
тех, кому досталось все: красота, успех, здоровье, молодость,
известность - и все это, представьте себе, вечно! Если рань-
ше можно было бы сказать: «Да ладно, эти модные певички
всех цепляют на один сезон, как бабочки, их век недолог», -
то теперь уже нельзя найти такое утешение в голубизне мер-
цающих сигналов. Вы точно знаете, что видели эту шикар-
ную блондинку двадцать лет назад и ничего не изменилось.
У нее, но не у вас в жизни. Вы - просто ископаемое по срав-
нению с ней, вас рядом не поставишь. И тут же возникает не
желание, не восхищение, а злоба и зависть: почему ей - все,
а вам - дуля с маком?



 
 
 

Вадим нетерпеливо кашлянул и чем-то за моей спиной
привлек внимание Юли. Взглядом? Жестом? Условным сиг-
налом? И все же Иван решил продолжить свои вопросы, пре-
красно видя, что не стоило. Ну не мог он удержаться, что
поделать! Характером пошел в принципиального отца, кото-
рый, по словам матери, «все проворонил от предубеждения
и гордости, но не был остроумной барышней и не поправил
дело».

— Так то селебрити, они всегда на негативе выезжали.
Друзья же и родные только рады будут, если вы не станете
стареть. Я уж молчу о том, что вечно юная жена - это един-
ственное условие, при котором наличие свидетельства о бра-
ке не заставляет оформлять возврат — лишь договорив свою
мысль, Иван понял, что зря пошутил на эту тему перед де-
вушкой, которая ему, пожалуй, нравилась.

— А вы не думаете, что ваше окружение развидит в вас
знакомого и друга? Для них вы даже хуже, чем селебрити.
Тех, далеких, можно упрекнуть в удаче, хитрости или свя-
зях, а вы - живая укоризна и намек на то, что выпадают шан-
сы у простых людей, но кто-то взял выигрышный билет, а
остальных «своих» оставил с носом. Вы будете красивы, мо-
лоды и перспективны на фоне старой, бедной и уродливой
среды, которая, поверьте, не простит вам этого. Вы станете
напоминанием об их провале, человеком для портрета До-
риана Грея. Даже картина может ненавидеть, осознавая себя
лишь пародией над замыслом художника.



 
 
 

Теперь Вадим уже не кашлял, а быстро подошел к Юле
и что-то прошептал ей на ухо. При этом он вцепился в ее
локоть, как будто задержал карманника на месте преступле-
ния. Иван сделал вид, что ничего особенного не произошло,
и продолжил интригующую тему. Про биологию он знал ку-
да больше Юли, а вот психология отношений, по-видимому,
не была его сильной стороной.

— Вы мрачно судите, надеюсь, не по опыту. Я допускаю,
что знакомые завидуют, друзья не могут выносить цветущего
лица и чувствуют себя униженными, но семья-то точно будет
счастлива, что кто-то сможет позаботиться, подстраховать в
последние минуты жизни, когда ценна любая помощь.

— Вот именно, Иван, в «последние минуты». Вам не
страшно? Уйдут родители, состарится жена, братья и сест-
ры тоже станут стариками и однажды не ответят на звонок.
В агонии их воля ослабеет, они начнут искать виновных и
увидят только вас: вы остаетесь, а они - заканчиваются, как
же так? Где справедливость? Вы будете один следить за их
могилами и жить воспоминанием о том, что между вами бы-
ло. И после этой боли, этих обвинений и обид, вы вряд ли
снова захотите завести семью. Поэтому и говорят, что наше
«чудо» - только для богатых. Его бы мог себе позволить и
средний класс, но есть один вопрос, который разграничивает
общество на верх и низ: сможете ли вы купить пожизненные
курсы для членов всей своей семьи? Если нет, прием лишает
вашу жизнь какого-либо смысла. И вы испортите статисти-



 
 
 

ку «Эпигенола», где снова впишут «суицид», где снова обо-
рвется нить судьбы, в которую вложили колоссальные уси-
лия. Препарат выписывают всем, для одиночки существует
только черный рынок, но что ему там продают - это таблица
Григория Майрановского, а не Дмитрия Менделеева.

— Кого-кого?
— Наш советский доктор Менгеле. Политика импортоза-

мещения.
Вадим аж дернулся, как от удара по щеке.
— Может, хватит философии на сегодня? Вернемся к де-

лу?
— Вадим Дмитриевич, вы же знаете, я действую строго в

рамках должностных инструкций. Прежде всего, «Заслону»
нужно убедиться в том, что новый человек, такая редкость в
наших стенах, осознает всю полноту ответственности за свое
решение и все многообразие последствий. Мы должны быть
уверены в том, что через десять лет он не запрется в кабинете
и не…

— Я понял!
— … как в прошлый раз…
— Не надо разглашать такую информацию!
— Как скажете, Вадим Дмитриевич. Но без вступительно-

го собеседования и психологической проверки, которую я, к
слову, провожу прямо сейчас, я не могу поставить подпись
на кандидатуре. Хоть что со мной делайте, я не хочу, как в
прошлый…



 
 
 

— Ладно, ладно, делайте, как знаете, здесь вы специалист.
Время моего инструктажа еще не наступило.

Он угрожающе выпятил массивную, как у бульдога, че-
люсть и с вызовом посмотрел на оробевшего Ивана, которо-
го чрезвычайно напрягли отсылки к темному прошлому его
предшественника. Из контекста было ясно, что случилось,
но тревога, усилившаяся до тошноты, потребовала больше
информации. Сейчас, понятно, не время, нужно было как-то
сменить вектор забуксовавшей беседы. Иван сказал:

— Юлия, можно ведь без отчества? Ага, спасибо. Я хотел
сказать, что мне понятна местная специфика. Я видел то, что
должен подписать, уже частично это сделал и не пожалею о
содеянном. Я холост, детей нет, родители за вечностью не
гонятся и выбор сына одобряют. Друзья и круг знакомств?
Они меняются, как я меняюсь. Каких-то сильных чувств я
не питаю, раз уж мы об этом заговорили. Интересно - пооб-
щаюсь, нет - переживу без драмы и найду уж как-то новых
собеседников. В Москву обратно я не рвусь. Меня ничто не
держит. А вот в карьере я заинтересован, не скрываю. Меня
сюда ведут амбиции, а не эмоции. Хотя, не буду спорить, дух
захватывает от участия в таком проекте. Так что я не вижу
для себя препятствий.

Иван попробовал улыбнуться, но внутри у него что-то ёк-
нуло и сломалось. Он проанализировал, как выглядит Вадим
- лет сорок, может быть, и меньше, ведь у него сумрачное
лицо человека, который много курит и мало спит. И Юля -



 
 
 

ей на вид было не больше двадцати пяти, но её глаза, её спо-
койная, почти усталая манера держаться внушали некоторые
подозрения.

Она верно поняла его оценивающий взгляд.
— Как вы думаете, сколько мне лет? — спросила она пря-

мо в лоб.
— Лет двадцать пять…. тридцать? — Иван спросил с та-

ким видом, будто обезвреживал растяжку по инструкции из
интернета.

— Пятьдесят три, — ответила Юля, не моргнув. Что-то в
ее лице заледенело и стало жестким — Я здесь уже тридцать
лет работаю. Иван, спокойно, у вас мимика такая, словно вы
микроинсульт переживаете. Идёмте дальше, вам ещё смот-
реть и смотреть.

Глава 3. Друзья человека
Дальше был цех фильтрации - огромное помещение, где

липидные капсулы отделяли от биомассы планарий. Здесь
работали роботы.

Сначала Иван даже не понял, что это они самые. Раньше
он только слышал о таких «коллегах», но не работал с ними
плечом к плечу. Человекоподобные фигуры в светло-серых
рабочих костюмах двигались так естественно, что он принял
их за обычных сотрудников. Лишь приглядевшись, он за-
метил странную плавность движений, отсутствие дыхатель-
ных движений грудной клетки и, главное, глаза: матовые, без
зрачков, но с чем-то вроде сложной линзовой системы внут-



 
 
 

ри.
— Это наши «Тесеи», — пояснила Юля. — Автоном-

ные ассистенты. Когнитивная архитектура на основе нейро-
морфных сетей, обучение в реальном времени. Каждый спо-
собен выполнять около трёхсот типов задач.

— Впечатляет, — Иван проследил, как один из роботов
ловко, без единого лишнего движения, подхватил с конвей-
ера канистру с мутной жидкостью и переставил на погрузоч-
ную платформу.

— Они не просто манипуляторы, — Юля явно оседлала
своего любимого конька. — У них есть эмуляция эмоцио-
нального состояния. Не настоящие эмоции, конечно, но по-
веденческие модули, которые мимикрируют под человече-
ские реакции. Социальное обучение. Они различают тон го-
лоса, интерпретируют настроение людей и пытаются адапти-
роваться.

— Зачем?
— Чтобы людям было комфортнее с ними работать. «Те-

сеи» должны быть... ну, чем-то вроде младших коллег. Пода-
ют кофе, поддерживают разговор о погоде, вовремя уходят с
дороги, если у тебя плохое настроение. Идеальная прислуга
с человеческим лицом, в общем. При этом они не чувствуют
себя униженными. У них нет мыслей, чуждых их социально-
му и биологическому положению.

В голосе Юли прозвучала горечь.
— Что-то не так? — спросил Иван.



 
 
 

Она хотела ответить, но в этот момент из-за поворота кон-
вейера вышел мужчина - высокий, плотный, с коротко стри-
женными рыжеватыми волосами и лицом человека, который
много и с удовольствием ест. На вид лет тридцать, но Иван
уже успел понять: здесь все не то, чем кажется.

— О, новенький! — он широко улыбнулся, но улыбка бы-
ла неприятной. — Дмитрий, старший оператор линии. Мож-
но просто Дима.

— Иван. Биоинженер.
— Биоинженер. — Дима хмыкнул. — Элита. Ну, давай,

осваивайся. Работа тут простая: делаешь своё дело и не ле-
зешь в чужое. У каждого свой допуск и не дай божЕ — он
покосился на Вадима и задохнулся, проглотив остатки слов.

Чтобы избавиться от ощущения неловкости, Дима хлоп-
нул по плечу проходящего мимо робота так сильно, что тот
покачнулся. Робот выпрямился и замер, ожидая дальнейших
указаний.

— Свободен, — бросил Дима. — Пошевеливайся, не ку-
рорт.

Робот кивнул и удалился.
— У него есть имя? — спросил Иван.
— Чего?
— У робота. Есть имя или серийный номер?
Дима уставился на него так, словно Иван спросил, есть ли

имя у его электробритвы.
— Ты это... того, — он покрутил пальцем у виска. — Же-



 
 
 

лезка. Коробка с платами. Какое имя? У неё номер. Т-237.
Ты что, из этих?

— Из каких «этих»?
— Ну, защитничков машинных душ, — Дима презритель-

но скривился. — У нас тут пара таких есть. Всё носятся с
«Тесеями», чуть ли не спать с ними укладываются. А эта же-
лезяка - просто инструмент. Чайник с ручками.

— Чайник не способен поддержать беседу — заметила
Юля холодно.

— А кому нужна эта беседа? — Дима пожал плечами. —
Ладно, новенький, бывай. Увидимся в столовой. Там сегодня
котлеты из настоящего мяса, не из этих ваших водорослей.

Он ухмыльнулся и ушёл.
— Приятный… тип, — заметил Иван. Он еще не знал,

можно ли ему давать коллегам честную оценку.
Юля ничего не ответила, но уголок её губ дёрнулся.

Она продолжила экскурсию, будто ничего не произошло, но
больше не пыталась «прощупать» нового сотрудника. Иван
вежливо интересовался роботами, принципами их работы,
сферой применения их моделей. Дело было не только в том,
что для него технические ассистенты были все еще статья-
ми из газет и фотографиями из интернета. Он уловил в от-
ветах Юли гордость матери, рассказывающей о детях, и он
хотел увидеть ее в этой ипостаси. Если биология процессов
оставалась для нее твердо выученным уроком, то психология
машин уже являлась ее полем для игры. Она так увлеченно



 
 
 

говорила, что Вадим несколько раз открыто перебил ее, на-
поминая о неразглашении закрытой информации. Иван ста-
рался держаться на грани интереса и любопытства. Тяжелый
взгляд Вадима не давал расслабиться и потерять баланс.

— А они могут бунтовать? Ну знаете, восстание машин и
все такое.

— Да нет, это же чушь из желтой прессы. Тесеи лишены
способности давать отпор и проявлять агрессию. Мы их пол-
ностью контролируем, регулярно проверяем и настраиваем.
Так что нет, борьба за равные права им органически чужда,
как мамонту - печенье. Зато история подтверждает, что все
проблемы от людей. Чтобы убивать, калечить и насиловать
друг друга, роботы нам вовсе не нужны, не так ли?

— Мда, обычно мы справляемся и сами. Ну хорошо, а
обидеться они могут?

— Вот этот вопрос куда сложнее. Они обучены распозна-
вать эмоции и реагировать на них в рамках заложенных огра-
ничений, но робо-этика не исключает…

— Юлия Николаевна! Я вынужден напомнить. — про-
скрежетал Вадим.

— Вот видите! Шаг вправо - на кухню, шаг влево - на за-
вод. И куда податься честной женщине? — пошутила Юля.

— Раз мы на заводе, ответ куда как ясен: вы шагнули вле-
во. «Защитничек машинных душ» - это ведь камень в ваш
огород? — Иван решил перевести беседу в старый-добрый
тир по головам коллег.



 
 
 

— Сизифов это камень, не иначе. Мой огородик больно
высоко находится, попробуй попади. Дима - не того полета
птица, чтобы диктовать мне нравственные директивы. Раз-
берусь уж как-нибудь сама, как мне, профессору по нейро-
психологии, работать с техно-персоналом. Ну и кого уклады-
вать в постель. Между нами, девочками, — она лукаво улыб-
нулась, осознавая силу своей привлекательности — если вы-
бор будет между Димой и Тесеем, то… — она не договорила,
но по ее мимике стало ясно, кому достался бы приоритет.

Вадим из вежливости улыбнулся, но глаза его смотрели
настороженно, как будто он записывал ходы в турнирной
партии. Иван же от души развеселился. Если женщина об
этом шутит, с ней, пожалуй, можно иметь дело. Конечно,
речь о дружбе, ни о чем таком. Подумать только, между ними
двадцать три года разницы! Невообразимо много! В окру-
жении Ивана не было людей, которые могли себе позволить
«Эпигенол» и повернуть песочные часы не вверх, а на бок.
Поэтому он все еще мыслил стандартными, «земными» ка-
тегориями, где для мужчины с женщиной эти «двадцать три»
- еще куда ни шло, если он богаче, но для женщины с муж-
чиной - однозначное табу, которое унизит их обоих. Что бы
сказала ему мать, если бы он привел к ним в дом ее ровесни-
цу? «Неоперабельная форма кретинизма, мальчик, ты обре-
чен» - что-нибудь в таком духе. Так что с романтическими
планами придется подождать и даже их поостеречься, ведь
все работницы на странном предприятии могли быть старше,



 
 
 

чем хотелось бы. Конечно, внешне разница не отражалась,
но внутренне Иван был не готов «сожительствовать во гре-
хе» с подругой своей мамы. Есть в мире доброта, терпение и
богадельни, но все это не про Ивана и его постель.

Однако вопрос с «этим самым» стоял, как… обойдемся
без сравнений. Иван был в цвете лет и вовсе не желал жерт-
вовать своим настоящим ради чьего-то будущего. Но на за-
крытом предприятии полувоенного типа цыганки, водочка,
Паратов не предполагались. Серьезная контора притаилась в
месте, где до ближайшего «райцентра» (или что у них здесь)
два лаптя по карте плюс Вадимов труп. Ясно же, что этот
цербер никуда не выпустит, хоть в Тесея переодевайся. Слу-
жебные романы не вдохновляли, а Сибирь не верила слезам.
Поэтому типично русское «Что делать?», переливаясь пер-
ламутрами тоски, проследовало за Иваном до конца экскур-
сии. А после было уже не до нежности к себе. Вадим уже
подталкивал его вербально к подполью кабинета, где даже
пахло также: и холодно, и сыро, и землей.

Глава 4. Подписка на вечную жизнь
Кабинет напоминал шатер военно-полевого командира,

каким его мог представлять себе Иван. Неведомые схемы,
карты, чертежи, не обошлось и без цветных булавок, впив-
шихся в податливую плоть бумаги. Спартанское немного-
словие мебели. Непередаваемо нейтральный цвет всего, что
представало перед взором пленника… то есть гостя. Жест-
кий стул, «спасибо хоть, что не привинчен к полу» - вот как



 
 
 

это называется. Ну и сам Вадим - идейный вдохновитель и
бессменный лидер этой комнаты с приставкой «не». Она как
будто говорила: «Не надо!»; «Не стоит!»; «Не позволено!».

Вадим сразу перешел к делу:
— Основные документы вы подписали, остались допол-

нительные положения. Хоть они и называются у нас «допол-
нительными», в них излагается вся суть службы. Не работы,
я подчеркиваю, а службы. Объект режимный, сверхсекрет-
ный и архиважный для развития страны. И мира. — Вадим
сделал паузу, чтобы собеседник проникся необходимостью
и осознал весомость — Вы пока ознакомьтесь с требования-
ми и запретами. Читайте вдумчиво, не торопитесь. Если есть
вопросы, задавайте. Но как только вы подпишете, предупре-
ждаю, для вопросов уже будет поздно. Только исполнение
всех пунктов без исключений и промашек. Ответственность
за нарушение обозначена в конце. И эти сведения вам нужно
усвоить и запомнить так же твердо, как номер матери и адрес
любимой женщины. Не говоря уже об идентификационной
карточке врага.

Иван напрягся не на шутку. Вадим не был расположен по-
болтать. Все, что он сказал, имело отношение к делу. К тому,
что эти люди знают номер его матери и… даже эту сквер-
ную историю с женщиной. Но что куда хуже, они располага-
ли фактами из самого глубокого колодца его жизни, куда он
не пускал ни лучика от солнечного света, ни взгляда посто-
ронних глаз. Много ли эти умельцы раскопали? Что им из-



 
 
 

вестно? Жажда узнавания перехватила горло, сделала слюну
вязкой, но Иван молчал. Задаст вопросы - выдаст слабину.
Лучше сделать вид, что он пропустил эти намеки мимо. Мол,
его уже не парит пристань, что осталась за бортом. Он отча-
лил. Сарынь на кичку!

С официально скучным выражением лица Иван принял-
ся листать объемистую папку. Многие запреты были одно-
типны и ожидаемы, так что он не тратил время на вопросы.
Вдруг, продираясь сквозь дебри канцелярита, Иван обнару-
жил правило, которому удалось его удивить.

— Я «обязан» принимать «Эпигенол»? Без вариантов?
— Как и все работники. Стандартное соглашение.
— Почему?
— Покурим?
Это было неожиданно, но Иван сразу же кивнул. Хотелось

ясности, сужения сосудов и повышения артериального дав-
ления. Вадим затянулся, помолчал и выпалил.

— Правду или как?
— По возможности.
— Хороший ответ! Я не уполномочен к откровенности, но

Юлия Николаевна права, она свое дело знает. Лучше сразу,
чем потом эксцессы и по шапке от начальства получать. Так
вот… Во-первых, мы за результаты отвечаем головой не в
фигуральном смысле, для литературы, а в прямом. Если что
не так, первыми загнемся, даже не успеем сесть и дать сви-
детельские показания. Сближает коллектив и создает устой-



 
 
 

чивую мотивацию. Верно говорю?
— Если ждете университетских слез и женских обморо-

ков, их не будет. Взрослый мальчик.
— Ладно. Во-вторых, людей мы набираем очень редко,

коллектив закрытый. Ваш приезд для нас - событие вроде
запуска ракеты в космос. Все почему? Работники работают
всегда, на пенсию и на больничный не уходят. Их продук-
тивность и здоровье - главный приоритет. С таким опытом,
с такой самоотдачей коллектив способен на большие подви-
ги. «Эпигенол» сам себя бережет: никто не выдает секреты
фирмы, потому что из нее… не выйти. Никак. Только вперед
ногами. Понимаете?

— Вполне. Но во внешний мир же…
— Можно. Отпуска раз в год. Строго по России. Кон-

троль, прослушка, слежка - не взыщите, я предупреждал.
Президентов так не охраняют.

— Но я же там могу… не знаю, с девушкой познакомить-
ся, жениться, например. Как с этим?

— Вы уже чуть не женились, не хватило?
Ивана вывело из равновесия ощущение, как будто голову

засунули в ведро с водой и хорошенько, с расстановкой по-
держали. Но он опять решил проигнорировать удар. «Пусть
подавится службист, уже не актуально!».

— Мне тридцать и хотелось бы еще.
— Лет?
— Женщин.



 
 
 

— Мы ведем объекты аккуратно. Свечки держим так, что
ни одна гетера не заметит. Развлекайтесь, платим щедро.

— А здесь? Если привезу жену, что тогда? И ей «Эпиге-
нол» дадите?

— Ага, щас, и всей ее родне с Хабаровска! Когда такая
практика была, сотрудники нередко попадали в лапы афе-
ристок, которым только бы лицо свое продлить и покрутить
вертлявым задом. Потом начиналось: «А как же мама? Па-
па? Братик при смерти? Попроси, убей, укради, но сделай!».
Налево продавали препарат, детей рожали пачками, чтобы
побольше выбить. Ведь детям тоже полагался курс, хоть и
с тридцатилетнего возраста. После откровенно темных дел,
преступных схем и скандальных разводов руководство при-
няло решение лавочку прикрыть. Жены, дети, братья, сватья
проживают жизни, как положено. Хотя сотрудник получает
столько, что может при желании и экономии средств обес-
печить свою женщину «Эпигенолом», на практике понадо-
бится разрешение из официальных органов. Процесс наме-
ренно затянутый и сложный, чтоб они успели поцапаться и
развестись. А главное, дают такое одобрение не всем. Разные
факторы: анализы пришли не те, собеседование завалили, не
ответили, какого цвета тапочки предпочитает покупать су-
пруга. Если же рассматривать пиратские ресурсы, где и сто-
имость выше, и качество не то, можно хитростью загнать лю-
бимую в могилу. Продадут какое-то дерьмо - пиши пропало.
Если вы слезаете с «Эпигенола», синдром отмены будет раз-



 
 
 

рушительнее рака. Человек сгорает полностью за считанные
дни. Этот курс пожизненный, поэтому высок порог его при-
обретения. Мы могли бы расширить рынок, снять ограниче-
ния и заработать больше, нет никакого «заговора для элиты»
или «плана геноцида человечества». Запрет носит этический
характер, а не финансовый. Просто мы даем возможности
тому, кто точно будет в состоянии платить вечно. Или так
долго, как ему захочется, не суть. В противном случае мечты
о вечной юности обратятся в трагедию агонии и смерти. А
люди не должны видеть изнаночную сторону мечты, не так
ли? Тогда им будет нечего хотеть и незачем работать.

— То есть я буду каждый день смотреть, как моя поло-
винка умирает?

— Да. Поэтому мы выбрали из тысяч кандидатов сотни
тех, кто холост и не имеет никаких привязок. Мы изучили
паттерны их отношений с противоположным полом и выяви-
ли психотип, который нас устроит. Ваш.

— Вот с этого момента можно поподробнее?
— Этим у нас Юлия занимается и ее отдел. Скажу лишь

в общих чертах: эмоционально-отстраненный кластер B и
C, выраженный дефицит аффективной эмпатии, когнитив-
ный дефицит социального внимания, алекситимия, пусть и
частичная. Вот когнитивно-аффективный профиль, с листа
читаю.

Иван потянулся было за бумагами, но в схватил лишь воз-
дух. Вадим проворно убрал их в ящик.



 
 
 

— Не положено. Информация для внутренней отчетно-
сти.

— И что все это значит?
— Перевести с психушного на русский? Ну ок: холодный

и эгоистичный тип, который женщин в женщинах не видит.
— Это как?
— Слушайте, я не мозгоправ, спросите психиатра. Я лишь

цитирую специалиста, чтобы стало ясно: жену вы там не за-
ведете, даже если очень постараетесь. На фиг не нужна жена
вам, вот в чем дело.

Помолчали. Закурили по второй. Спорить Ивану было
незачем и не с кем. Но на Юлю он теперь всерьез обиделся.
Зачем она про него так? Ведь они его совсем не знают! От-
куда такая высокомерная уверенность в своей далекой про-
фессиональной правоте? Разве мало он цветов дарил? Разве
жадничал и придирался? Ну да, гулять любил, из отношений
уходил без сожалений. Но это ведь не повод обзывать его хо-
лодным сухарем! Просто не нашел еще «ту самую». А когда
нашел, раз десять пожалел об этом. Но они же не были на
дне его души, откуда им вообще известно, что он пережил,
когда она…

«Нет! Нельзя! Не сейчас! Крууугом! Шааагом марш!» -
подумал Иван и возражать мучителю не стал. Пусть не ду-
мают, что его это задевает. Какая разница, о чем судачат но-
вые коллеги и как перемывают ему кости? «Тоже мне, баб-
ки-ежки! Я-то натурально молодой мужик, а вы уже все му-



 
 
 

мии столетние в нарядных саркофагах!» - утешал себя Иван.
Вадим откашлялся и продолжил:
— На служебные романы, кстати, у нас ограничений нет.

Руководство даже поощряет браки, где коллеги могут без
проблем для производства наслаждаться всеми преимуще-
ствами службы. Их детям даже выделяют гранты на обуче-
ние по тем направлениям, которые заложены в планирова-
нии на века вперед. То есть эти юноши и девушки смогут
заслужить свое бессмертие и не травмировать родных старе-
нием. В этом случае родители сами заинтересованы в том,
чтобы дети были правильно воспитаны, хорошо обучены и
получили все блага от своего происхождения. Научные ди-
настии формируем, настоящую элиту. Так что присмотри-
тесь. Среди женщин, буду честен, выбор не велик, за каж-
дую «свободную» идет большая драка. Но у вас и должность
неплохая, и очарование новизны, не так уж все и плохо.

— Так, а если взять со стороны? Не жену, но девушку хотя
бы привезти?

— Скажем так, заводить любовь на стороне от предпри-
ятия не советую. Ну привезете вы ее в медвежий угол, ну
поселите в глухой тайге, ей ни к подруге съездить, ни маму
повидать. А еще подписка о невыезде. Пожизненно. Такая
себе романтика. Если даже девушка поедет, ищите братские
могилы у нее в шкафу. Ей что-то от вас надо и это явно не
мужское обаяние с чувством юмора.

— С этой фразы я бы начинал женщиноведение в школе.



 
 
 

Посмеялись. На поверку Вадик оказался адекватным му-
жиком, даже эмпатичным в мере, продиктованной ему воен-
ной выправкой и государственной конторой, возложившей
на него нешуточные полномочия и огромную ответствен-
ность. С ним можно было бы с охотой выпить «по писят»,
даже если это «Охота крепкая», но инструкции, наверное, не
позволяют разводить с подведомственными такое панибрат-
ство.

Иван продолжил чтение и наткнулся на еще один любо-
пытный пункт.

— Не пытаться… установить контакт с червями? Как это
понимать?

— Звучит, как шутка про рыбалку, но на практике у нас
был эпизод, который… вынудил включить такие пункты в
обязательное соглашение.

— Рассказать не можете?
— Вредные советы ни к чему. Просто не пытайтесь и точ-

ка. Черви на рабочем месте, им не до бесед. С них следовало
брать пример и людям. Если бы я управлял червями, жизнь
была бы в разы спокойнее. Так что не мутите воду и не пор-
тите сотрудников тысячелетия.

— Не очень-то и хотелось, честно говоря.
— Вот и славно. Что еще?
— Вопрос не по программе: как у вас проводят выходные?

Есть ли Дом культуры, дискотека, сельпромторг?
— Ага, средневековый цирк для штатных клоунов. Отру-



 
 
 

баем руки и пускаем на перегонки с червями.
— А серьезно?
— Вечеринки, бар, бильярд, боулинг, фуд-корт, бассейн,

баня - продолжать? В развлекательном блоке весь спектр сто-
личных наслаждений.

— Прямо весь? А то ведь баня без девочек…
— Деньги на ветер? Согласен. Но весь обслуживающий

персонал у нас роботизирован. Никаких случайных офици-
антов и барменов, из людей только научный, административ-
ный и военный контингент.

— Но не могу же я с Тесеем в самом деле! Я ж не этот
самый…

— Спокойно! Есть женские корпуса и соответствующие
им модели поведения. У нас же государственное предприя-
тие: досуг строго по законам Российской Федерации.

— Спасибо, отлегло!
— Забавно.
— Что?
— У вас что ни вопрос, то контент 18+. Как-то это с про-

филем не сходится.
— Судя по содержанию, вы его составили по «Книге жа-

лоб» моих бывших. Нечестная игра. Я никакие тесты не сда-
вал.

— Само наличие такой книги уже оправдывает половину
сказанного.

— Да ладно вам! Я виноват лишь в том, что хочется им



 
 
 

кушать, а в темный лес ягненок не пошел.
— Вот это уже ближе к вашему портрету.
— Бросьте! Психология здесь не при чем! Я просто молод,

реально молод, а не нашпигован изнутри биодобавками. Вы
научились тормозить старение тела, дурить голову природе,
но не омолаживать сознание человека и его ментальный код.
Можно выглядеть на тридцать, но ощущать себя вы будете на
семьдесят. Помните «Сказку о потерянном времени»? Все
люди на «Эпигеноле» - бабушки и дедушки в обличье пио-
неров. Но как ты галстучек не повяжи, старушка старенькой
останется. Вот вы и ворчите, что я холодный, отстраненный,
не привязчивый. Да вспомните: вы все такими были! Трид-
цать лет - это не кожа, мышцы и работа сердца. Это состоя-
ние души, о котором вы уже не помните.

— И вы, такой крутой, вступаете в пенсионерский клуб
слепо-глухо-немых дебилов? Я правильно вас понял?

— Выходит, что так.
— И кто из нас дебил?
Ивану было нечего ответить. Он уже и сам пожалел о том,

что позволил-таки спровоцировать себя на вспышку раздра-
жения. В конце концов, ну выставили его в профиле козлом,
ну приписали холодность и отстранённость. Дальше что? Он
разобиделся как маленький и выставил себя кисейной ба-
рышней, а не нормальным парнем, которому до утренней
звезды все эти ярлыки и тесты «Кто ты из Смешариков?».

Он усмехнулся, поднял руки в примирительном жесте и



 
 
 

капитулировал:
— По-моему, психолог - это вы.
— По-моему, и вы не безнадежны.
— Так кто же вы?
— Наш пострел везде по ставке получает. И по шапке.
— Как это понимать?
— Как вы думаете, сколько мне лет?
— Ммм… пятьдесят? С хвостиком?
— С хвостиком, как у травяной ящерицы. Мне сто два-

дцать два.
— Сколько?!
— Я не ношу погоны, но по ним легко понять, с каких

годов и за какие доблести я получил «Эпигенол» от государ-
ства.

— А здесь вы…?
— Фигаро тут, Фигаро там.
— То есть?
— Как вы думаете, чем занять десятки лет, когда ты все

уже на свете перепробовал и в кулачок зеваешь, видя тысяч-
ную юбку, сотую медаль, миллионные счета в надежных бан-
ках? Считаете, что это просто - долго жить и сохранить хотя
бы малый интерес к происходящему?

— Нет. Жить в любом случае не просто. Чем дольше, тем
сложнее примириться с тем, что есть, и найти повод продол-
жать трагикомедию.

— Вот именно! Но на вопрос о смысле каждый отвеча-



 
 
 

ет сам. Я для себя нашел решение проблемы: пошел учить-
ся и расти в другие стороны. Надоело быть хрестоматийным
солдафоном из отечественных сериалов. Когда времени хоть
отбавляй, начинаешь ценить правильные вещи. Я понял, что
из-за естественных барьеров люди просто не успевают дорас-
ти до правильного понимания себя. Отсюда нереализован-
ность, ресентимент и злоба.

— Поэтому вы работаете здесь… Фигаро?
— На такие должности людей не ищут в интернете. Их

назначают напрямую из Кремля. Поэтому не я выбрал доро-
гу. Она - меня.

— Но вы можете выбрать то, к чему идете, я прав?
— Отчасти. Моя цель в «Заслоне» не относится к гостай-

нам, но не должна выйти за пределы вашего ума. Я говорю об
этом только потому, что вы в силу обязанностей и компетен-
ции должны об этом знать. Но никто больше. Договорились?

— Да.
— Есть проект. Мы хотим сделать на основе технологии

«Эпигенола» средство, позволяющее всем продлить срок
жизни до ста пятидесяти лет. И, что важнее, кардинально
улучшить качество и продуктивность этой жизни.

— Это же перевернет весь мировой порядок! Весь рынок!
Зачем? Неужели это сверху…?

— Я не уполномочен это обсуждать. Достаточно того, что
есть проект, рассчитанный на сотни лет вперед, и вы участ-
вуете в нем одним из разработчиков. Все необходимое для



 
 
 

старта есть в технической документации. Я лишь обозначил
вектор движения работ.

До Ивана медленно, ритмичным шепотом морских при-
боев, доходила информация о расстановке матовых фигур на
клетках поля. Но он не видел полную картину, видел лаби-
ринт, как будто был заложником доски, ходы которого регла-
ментированы правилами боя и строго ограничены имеющей-
ся формой. Откуда ему знать предназначение Ивана, если он
себя не видит? В черно-белом лабиринте не было зеркал.

Он спросил:
— Что случилось с предыдущим разработчиком?
— Смотрите последний пункт.
Иван увидел сжатый отступами текст: «Не спрашивать о

том, что случилось с предыдущим разработчиком програм-
мы СРБ». В конце располагались реквизиты, данные и МП.
Он молча подписал «Дополнительные положения» и полу-
чил подробные инструкции для разработки «Эпигонола».
Так наверху шутили про «Эпигенол» для всех. Прижилось.
Здесь отсылка на Эпигона не вызывала недопонимания. Рас-
ширение образовательных возможностей было одной из хо-
довых программ «Заслона» для «поддержания мотивации
трудящихся». Ивану только предстояло на себе испробовать
отравленное жало колдовского зеркала: «Ты прекрасен, спо-
ру нет, но живешь без всякой славы, средь зеленыя дубравы,
у семи богатырей, оттого и смерть милей жизни без больших
идей».



 
 
 

Глава 5. Борьба со злом
Прошли первые недели адаптации на новом месте, но

Иван все еще не верил в то, что происходит с ним в «Засло-
не». Он ходил по своему отсеку, как завороженный, и по-
ка лишь собирал разрозненные данные для «входа в новую
задачу». Вадим увлек и напугал его масштабностью проек-
та, который было сложно даже ухватить за край. «Эпигонол»
для мира станет революцией, последствия которой сложно
угадать. Сколько раз в истории бывало, что хорошая идея о
социальной справедливости оборачивалась для адептов вы-
стрелом в упор, а для страны - войной и эпидемией наси-
лия? Конечно, это лишь абстрактные вопросы для посиделок
за кофейным столиком, но Ивана мучила большая и ответ-
ственная разработка, для которой он морально не готовился.

Столовая была единственным местом в кластере, где за-
бывалась вся футуристичность «Заслона». Обычное поме-
щение с добротными столами, раздаточной линией и телеви-
зором, по которому без звука крутили новости. Пахло греч-
кой по-купечески и чем-то жареным. Иван взял поднос и сел
в углу. Он пытался переварить увиденное и услышанное, же-
лаемое и действительное, гречку и компот. Фабрика была чу-
дом. Кулинария - на хорошем среднем уровне. Здесь пере-
плелись передовая генная инженерия, системная биология и
когнитивные технологии. Поэтому предприятие получилось
уникальным, а гречка - рассыпчатой. Но было в этом месте
что-то настораживающее (и даже гречка не спасала положе-



 
 
 

ние). Ивана что-то напрягало в том, как двигались люди: су-
етливо, нервно, будто каждый из них нёс на плечах невиди-
мый груз. И что-то угнетало нервную систему в тишине, ко-
торая царила в подземных цехах. Ну неестественная это ти-
шина для ахового производства.

— К тебе можно?
Иван поднял взгляд. Перед ним стоял парень его возраста.

Он был худощавый, в очках, с всклокоченными волосами и
очень умными, но какими-то испуганными глазами.

— Кирилл, — представился парень. — Программист. Си-
жу на ИИ-надстройке, которая управляет симбиотическими
линиями.

— Иван. Биоинженер.
— Я слышал, — Кирилл сел напротив. — Новый мозг для

«жидкого леса»? Там у них что-то с морфогенезом планарий
пошло не так, нужен свежий взгляд.

— Что-то пошло не так?
— Да всё у нас идёт не так, — Кирилл нервно рассмеял-

ся. — Фабрика на грани фола. Производственный план го-
нят такой, что «Гайя», нейросетка наша, уже третий месяц
трудится в режиме «Суки, дайте сдохнуть!». Планарии мрут,
операторы психуют, безопасность ищет НЛО...

— НЛО?
— Ага, — Кирилл понизил голос. — Неделю назад всех

собрали: говорят, якобы на предприятии утечка. Кто-то сли-
вает технологию американцам. Американцам, Карл! Серьез-



 
 
 

но, думаю, у стариков вообще там крышу сорвало? Это ка-
кие новости ИИ гоняет? Пятисотлетней давности, как мем
про Карла? Вадим, конечно, рвёт и мечет. Везде теперь ме-
рещатся шпионы. Но это ты, наверное, ещё услышишь.

Иван хотел переспросить, но тут в столовой что-то изме-
нилось. Гул разговоров резко стих, и в наступившей тишине
раздался странный звук. Грубый, утробный смех Димы.

Иван оглянулся. В дальнем конце столовой Дима и ещё
двое — Стас, щуплый парень с бегающими глазами, и здо-
ровяк Кирилл (тёзка программиста, но полная его противо-
положность - бычара с руками-кувалдами) — стояли вокруг
робота.

Робот Т-237 стоял на коленях.
— Ну давай, мудила, — Дима выпустил струйку дыма от

сигареты прямо в матовое лицо робота. — Повтори, чему мы
тебя учили.

— Я слива лиловая, спелая, садовая, — произнёс робот.
Голос у него был спокойный, ровный, лишённый эмоций. Но
Ивану показалось, что эти слова повисли в воздухе, словно
что-то грязное и липкое. — Косточка железная. Кушай, я
полезная.

— Громче! — рявкнул Стас.
— Я слива лиловая, спелая, садовая, — повторил Т-237

громче.
Дима затянулся и, не глядя, потушил окурок прямо о пле-

чо робота. Пластик зашипел. По серой униформе расплы-



 
 
 

лось неровное коричневое пятно. Не первое за сегодня, су-
дя по всему. Иван пригляделся лучше: робот был весь исты-
кан сигаретами. Особенно их было много возле паха. Там же
красовалась надпись: «Здесь был хуй, но это не точно».

В столовой кто-то нервно хохотнул. Но большинство лю-
дей всего лишь отвели глаза. Никто не вмешался и не пре-
рвал обед. Это зрелище уже не удивляло. Банальщина и
школьные приколы. Мимо. Не наше дело. Кнопка «Пропу-
стить».

Но Иван был новичком, тридцатилетним парнем и в хоро-
шей форме. Он встал, сопровождаемый противным скреже-
том отодвигаемого стула. Его не трогала борьба каких-то ак-
тивистов за права машин. Он всеми четырьмя сторонами об-
ходил митинги, пикеты и другие акции в Москве, в которых
люди выступали чуть ли не за браки автомобилей с пылесо-
сами. В конце концов, это действительно была всего лишь
навороченная версия чайника: платы, сенсоры и эмуляцион-
ные программы. Но что-то внутри Ивана - что-то чисто био-
логическое, дорациональное - вскипело, будто чайник ока-
зался где-то в области солнечного сплетения. Потому что су-
щество на коленях, пусть и искусственное, было унижено ка-
кими-то ослами ни за хрен собачий. Просто так, уродливого
смеха ради. Это было мерзко - что еще сказать?

— Эй!
Дима обернулся.
— Чего тебе, биоинженер?



 
 
 

— Отойди от робота.
— Чего? — Дима картинно приложил ладонь к уху. — Не

слышу. Чо ты сказал?
— Я сказал, отойди от робота. Он не курит, если ты слепой

и не заметил.
За соседними столами зашептались. Кирилл-програм-

мист потянул Ивана за рукав, но тот вырвался.
— Слушай, новенький, — Дима шагнул к нему. — Ты во-

обще понимаешь, куда пришёл? Робо-персонал - это моя ли-
ния. Мои правила. Хочешь защищать секс-кукол - пиши пла-
каты и соси лимон на площади, чтоб убедительно звучало.
Только учти: они не люди. Они не чувствуют, не думают, не
слышат. Это просто куски металла с дешёвым ограниченным
ИИ. И если мне захочется, чтобы эта куча хлама постояла на
коленях, она постоит.

— Дело не в них, Лжедмитрий — Иван ощутил, как по
телу разливается адреналиновый холод. — Дело в тебе. Ты
получаешь удовольствие от унижения. Неважно, кого и чего.
И это делает тебя дерьмом.

Лицо Димы пошло красными пятнами. Он сжал кулак.
Стас и Кирилл-здоровяк подтянулись ближе.

— Ты чо тут, самый умный, типа, да? Для тебя я Дмитрий
Алексеевич, понЯл?

— Для меня ты идиот, но это полбеды. Другая половина
- это то, что ты - подделка. Лжедмитрий, лжечеловек, лже-
профи. И только идиот, похоже, настоящий.



 
 
 

Повисло напряженное молчание. Никто не хотел вмеши-
ваться в детские разборки, но все хотели бы узнать, что даль-
ше? Чья возьмет?

— Ты думаешь, я буду состязаться в краснобайстве?—
процедил Дима. — Не дохуя ли чести, дорогой?

В следующую секунду должен был произойти удар, с ко-
торым Иван внутренне смирился. Как только «первый нач-
нет», он будет в полной боевой готовности.

— Дима! — женский голос прозвенел как лезвие катаны.
Все обернулись.
Юля стояла в дверях столовой. Белый лабораторный ха-

лат, собранные в пучок волосы, прямой, почти военный
взгляд, сосредоточенный, как оптика прицела. Она скоман-
довала:

— Руки убери!
— Юлия Николаевна, — Дима зло улыбнулся. — А я-то

думал, где ваша армия спасителей? Этот, — он кивнул на
Ивана, — чуть не нарвался. Поговорите с ним, а то и до беды
недалеко.

— Я поговорю. А ты уберёшь за собой окурок и прине-
сёшь Т-237 в ремонтный цех. У него повреждены сенсорные
покрытия на правом плечевом модуле. А, нет, везде. Это…
что?!

Юля задохнулась продолжением вопроса. Она увидела
все: пахабную надпись, множественные следы окурков, ца-
рапины и вмятины на корпусе.



 
 
 

— Это… устное народное творчество.
— Ты хоть понимаешь, что из уст перейдет в уста, если

я сейчас начальству доложу? Это что такое, Дима? Ты боль-
ной?

— Я здоровый! Это вы на этих железяках помешались!
Он от забора только материалом отличается, а вы уже готовы
доносить! Не стыдно?

— Мне стыдно? Дима, ты садист! Ты из робота подопыт-
ного сделал! И ради смеха, понимаешь, ради смеха!

— А… то есть червей науки ради можно? И крыс науки
ради - тоже да? Что дальше-то?Продолжить? Кого науки ра-
ди «можно» убивать? Кроликов? Собак? Людей?

— Дима, перестань! Ты что городишь? Наука жертвует
тысячами, но спасает миллиарды! Ты же просто развлека-
ешься и как? Унижая, калеча, уродуя тех, кто…

— Ничего из этого не чувствует!
— Не может дать отпор! Они же дети, Дима! По уровню

развития чувств и абстрактного мышления это - школьники
из младших классов. Господи прости, тебе не стыдно?!

Юля едва не разрыдалась на последней фразе, ее команд-
ный голос дрогнул и просел под тяжестью нахлынувших эмо-
ций. Иван понял, что с этим пора заканчивать. Пусть он -
холодный и эгоистичный парень, но дольше выносить такое
издевательство не мог.

— Так, если через полчаса робот не будет в цехе для ре-
монта, я составлю рапорт о порче оборудования. Полон зал



 
 
 

свидетелей.
— Еще один доносчик. Набежало правдолюбов - аж ды-

шать нечем.
Иван демонстративно достал служебный планшет и начал

набирать код доступа.
— Э, погоди, иду я.
Едва слышно Дима добавил: «Суки». Он приказал роботу

идти впереди и грубо толкнул его в спину. Двое из ларца от-
правились за ним, избегая смотреть на Юлю. Они ощущали
неловкость своего положения и были пристыжены капитуля-
цией приятеля. Дима побагровел, но подчинился.

— Пошли, — скомандовал Иван. Он деликатно взял Юлю
под локоть и повел к выходу. Она была на грани, изо всех
сил смотрела в потолок, чтобы слезы не прожгли дорожки на
припудренных щеках.

Только сейчас Иван смог хорошенько рассмотреть ее.
Длинные каштановые волосы цвета горького шоколада, та-
кие же конфетные глаза, бледная ухоженная кожа. Губы бы-
ли бесцветные, ничего, кроме складки, не выражали, зато
глаза спиралью уходили в глубину, вели по старой деревян-
ной лестнице в подземный монастырь, поддельный мона-
стырь, зеркальное подобие монастыря, отразившееся от зем-
ной тверди в потусторонний мир.

Глава 6. Психология роботов и людей
Они вышли из столовой и направились вглубь исследова-

тельского крыла. Юля шла быстро, её каблуки стучали по



 
 
 

бетонному полу, как метроном, отбивающий ритм чьего-то
раздражения. Юля взяла себя в руки и теперь чувствовала
неловкость спасенного перед тем, кто ему помог. Она мед-
ленно высвободила руку и прошла вперед.

— Зачем вы это сделали? — спросила она, не оборачива-
ясь.

— Что именно?
— Полезли на рожон. Дима, он… не самый умный, но

мстительный. Теперь у вас проблемы.
— Я не люблю, когда кого-то унижают, — сказал Иван. —

Даже если это робот.
Юля остановилась и посмотрела на него. Так смотрят на

пациента, которому только что диагностировали неизлечи-
мую болезнь: с сочувствием и скрытой печалью.

— Вы хороший человек, Иван. Правда. Но здесь это не
поможет.

— Почему? Разве то, что я увидел, норма? Даже если
обойдемся без этических клише, это порча государева иму-
щества, нарушение устава и хулиганство на рабочем месте.
И на обычном предприятии за такое увольняют. А здесь ему
грозит и вовсе трибунал. Мы же все на положении особом,
разве нет?

Юля вздохнула и открыла дверь в небольшой кабинет,
заставленный мониторами, голографическими проекторами
и какими-то приборами, напоминающими шлемы для ЭЭГ.
Это был её рабочий отсек - лаборатория когнитивного мо-



 
 
 

ниторинга.
— Садитесь.
Иван сел на офисное кресло, пахнущее кожей. Юля устро-

илась напротив. Её лицо было усталым, но очень красивым:
высокие скулы, тонкие черты, которые при искусственном
освещении казались вырезанными из мрамора.

— Вы спрашивали, что здесь не так. Я отвечу. Травля ро-
ботов - это норма кластера. Негласная, но абсолютно обще-
принятая.

— Почему? — Иван нахмурился.
— Потому что люди живут в стрессе. Коллектив закры-

тый, никуда нельзя, постоянно ощущаются контроль и слеж-
ка. Требования - высокие, сроки - сжатые, сфера - самая
взыскательная в мире. От нас зависит будущее мировой эли-
ты. Мы обслуживаем интересы тех, кто принимает реше-
ния. «Заслон» - лучшее в мире предприятие и единственное
в своем роде. Мы вывели Россию в лидеры биотеха. Каж-
дая партия «Эпигенола» - это геополитический козырь. Пра-
вительство давит, требуя наращивать объёмы. Конкуренты
охотятся за секретами. Сотрудники работают по двенадцать,
а то и по шестнадцать часов. И в этой ситуации человеку
нужно куда-то выплёскивать агрессию. И знаете, куда он её
выплёскивает?

— На роботов?
— Именно. «Тесеи» беззащитны. Им вшиты протоколы

подчинения. Они не могут дать отпор. Они даже не могут



 
 
 

скрыться, их программа требует выполнять приказы челове-
ка. Идеальная жертва извращенного ума.

— Дима тушит окурки... это не предел, да?
Юля горько усмехнулась.
— Вы бы видели, что Стас делает в ночную смену. У него

любимая игра: приказывать роботу стоять на месте и раз за
разом швырять в него пластиковые бутылки с водой. Робот
стоит. Вода течёт по сенсорам. Стас ржёт. И так час, два,
пока не надоест. А ему не надоедает.

— А служба безопасности? Вадим? Он знает?
— Знает. И не вмешивается. У него своя философия: «Ро-

бот - это все-таки не человек, а у людей должен быть способ
расслабляться». Это его прямая цитата.

Иван сжал переносицу. Голова начинала пульсировать от
нервного напряжения.

— Послушайте, — Юля подалась вперёд. — Я нейропси-
холог. Моя работа - настраивать «Тесеев», следить за их по-
ведением, отлаживать социализационные алгоритмы. Я ви-
дела, как эти ребята развиваются. Вы знаете, что они фор-
мируют привязанности?

— Что?
— Да. В их когнитивной архитектуре есть модуль соци-

ального обучения. Они запоминают, кто из людей к ним хо-
рошо относится, а кто - плохо. И пытаются заслужить хоро-
шее отношение. Это базовая программа: если человек дово-
лен, ты в безопасности. Понимаете, к чему это приводит?



 
 
 

— Они пытаются понравиться тем, кто их мучает.
— Именно. Т-237 просил прощения у Димы. При том, что

Дима тушил о него окурки. Этот робот считает, что заслу-
жил такое обращение, и пытается стать «лучше», чтобы его
не мучили. Это чудовищная петля. Для абьюзивных отноше-
ний нужен не только мучитель, но и классическая жертва с
установками: терпеть, смиряться, позволять.

Иван замолчал. В кабинете было тихо, только гудел про-
цессор голографической установки.

— Когда вы сказали, что они не чувствуют... — начал он.
— Официально они не чувствуют. — Юля махнула рукой

в сторону мониторов, где пульсировали графики нейроак-
тивности роботов. — Но посмотрите на это. Это аналог лим-
бической активности. Реакция на стресс. Когда «Тесея» уни-
жают, его эмуляционные модули генерируют паттерн, иден-
тичный человеческому страху. Это не настоящий страх, ведь
у них нет гормонов, нет миндалевидного тела. Но это пове-
денческий эквивалент. Функционально это страх. Понимае-
те?

— Еще бы, — медленно ответил Иван. — И что с этим
делать?

— Ничего, — Юля откинулась на спинку кресла и уста-
ло закрыла глаза. — Потому что здесь никто не будет слу-
шать. Дискриминация машин - это тот случай, когда все го-
ворят: «А какая разница, они же не люди». Я пыталась под-
нимать вопрос. Мне сказали «не раздувать» и «не педалиро-



 
 
 

вать». Главное - выполнять производственный план. Главное
- получить результат. «Эпигенол» важнее какой-то там эти-
ки для железных дровосеков. Люди важнее роботов.

— И вы смирились?
Юля открыла глаза и посмотрела на Ивана так присталь-

но, что ему стало не по себе. Ее лабиринтовидные глаза ма-
нили в пропасть.

— Знаете, Иван, — сказала она тихо, — вы только что
поссорились с тремя самыми неприятными людьми на фаб-
рике. У вас горят глаза. Вы думаете, что сможете что-то из-
менить. И это прекрасно. Но подождите пару месяцев. Когда
план начнёт гореть, когда «Гайя» выдаст очередной крити-
ческий сбой, когда Вадим начнёт трясти вас по подозрению в
производственном шпионаже... тогда мы и посмотрим, оста-
нетесь ли вы таким же добрым. Гонка за успехом меняет лю-
дей. Я видела это десятки раз.

— Зачем вы мне всё это рассказываете?
— Потому что устала быть единственной, кому не всё рав-

но, — сказала Юля просто. — Ну и потому что вы спросили.
Вы знаете, мы слишком долго будем жить на этом предпри-
ятии, чтобы играть друг с другом в эти подростковые секре-
ты. Я прямо говорю, как надоело мне работать с имбецилами
и видеть их морально-нравственный откат. Надеюсь, с вами
такого не произойдет. Иначе даже выпить будет не с кем.

Она достала из рабочего стола бутылку заграничного ли-
кера. «Кто бы сомневался, это очень «женский» выбор ал-



 
 
 

коголя!» - думал про себя Иван, но пил, конечно, с удоволь-
ствием. «Женский выбор» оказался лучше, чем классиче-
ский мужской. Сладость карамельных нот приятно дополня-
ла шоколад волос и глаз, который обещал растаять от при-
косновения пальцев.

Поскольку официально перерыв еще не кончился, Иван
и Юля могли насладиться отдыхом, пусть и не очень разре-
шенным способом. Пить на рабочем месте запрещалось. Но
не очень строго. Из беседы с Юлей он узнал, что руководство
смотрит на такие нарушения сквозь пальцы, пока они не сры-
вают графики поставок. Более того, «порча государева иму-
щества» в виде издевательства над робо-персоналом тоже не
была причиной для разборок на планерке. Такие инциден-
ты покрывались из бюджета и не были проблемой для него.
«Подумаешь, не бедствуют - пришлют еще!» - говаривали
в административных кругах. Сотрудникам жилось несладко
только на бумаге. На деле все знали красные флажки, ко-
торые нужно обходить железно, а остальное кое-как проща-
лось. Персонал на «Эпигеноле» был неприкасаемым: нель-
зя уволить, сократить, отправить на покой. Но за пересече-
нием границ дозволенного следовали по-военному простые
меры, о которых не принято было говорить вслух. И все-таки
каждый знал, под чем поставил подпись: за разглашение го-
стайны человека приговаривали к смертной казни. Формаль-
но он сидел в тюрьме при административном блоке, но по
факту умирал в мучениях онкобольного на последней ста-



 
 
 

дии. Ему просто не давали препарат и позволяли корчиться в
припадках до полного изнеможения плоти. Агония длилась
недолго, но за это время виноватый полностью раскаивался в
том, что натворил. Нетрудно догадаться, что желающих про-
верить это не было.

И все-таки Ивану не давала покоя мысль о том, что Ди-
ма, Стас и другие «парни» (на самом деле древние пенси-
онеры по обычным меркам) ведут себя… неправильно? Не
то! «Неадекватно» - это слово больше подходило для опре-
деления агрессии, мальчишеских затей и грубых выходок.
Они же были стариками, где судоку? Где шахматы по вече-
рам и сетование на чужие нравы? Нееет, дряхлые волшебни-
ки под маской если не пионеров, то комсомольцев, вели се-
бя как уголовный элемент коррекционной школы. Иван по
бисеринке составлял вопрос, чтобы не вынуждать психолога
приоткрывать завесу профессиональной тайны, но Юля буд-
то поняла его намеки с полуслова:

— На девиантное поведение некоторых сотрудников вни-
мания не обращают по другой причине. Да, их некем заме-
нить и некуда уволить, но это лишь вершина свадебного тор-
та, парадный ярус для молодоженов. Основа из того, что наш
«Эпигенол» - не панацея от болезни деградации. Нет, это не
деменция в традиционном смысле, физически наш потреби-
тель - на пятерочку, как и его мозги. Но долгий путь при
неумении ходить становится для человека непосильной но-
шей. Ведь далеко не все из нас - Вадимы, рыцари без страха



 
 
 

и с пятью образованиями в разных сферах. Кто-то не жела-
ет развиваться, находить себе достойные занятия и осмыс-
ленные хобби. Образование для них - не повод для знаком-
ства с материалом, а досадная необходимость для получения
финансовой стабильности. Дима и его компания дегенератов
поступили к нам тогда, когда критерии отбора не были таки-
ми строгими. Сейчас поверить в это сложно, но говорят, что
в «настоящей» молодости они были для «Заслона» золотом:
амбициозные, идейные, крутые. Профи с блестящими реко-
мендациями на местах. Но постепенно, год за годом, энту-
зиазм угасал, мотивация «быть лучшим» пропадала, накап-
ливалось раздражение на коллег. «Закрытость» нашей жиз-
ни стала для ума «тюремностью». Ребята осознали: ни крас-
ную, ни синюю им не предложат, из матрицы пути заказаны.
Поэтому и начали они срываться. На людей не получается
- есть реальные последствия. К «живым» отсекам фабрики
никто их не допустит, объект повышенной опасности. Оста-
ются только роботы. Невинные агнцы отпущения. И, конеч-
но, с каждым годом этот негативный тренд усиливается. Но
то, что мы увидели сегодня… Честно, Вань? Мне захотелось
на хер все это послать и просто убежать отсюда.
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