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Аннотация
Мы — лишь аватары в чужой игре. Правила скрыты, а мир за

пределами наших чувств — холодная цифровая бездна.
Потеряв всё, герой отправляется на поиски жены в иные

реальности, чтобы обнаружить: заговор против человечества
масштабнее, чем сама смерть.

Интеллектуальный научно-фантастический роман-
антиутопия с элементами киберпанка и философской драмы.
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Сообщение
 

Глава 1
 

Климат-контроль в спальне был настроен на режим «иде-
альный сон», что на практике означало атмосферу настоль-
ко стерильную, что даже микробы дохли от скуки. Муж ле-
жал рядом, транслируя в пространство альфа-волны высшей
пробы. Он был Гражданином с большой буквы — из тех пар-
ней, что переводят через дорогу кибер-старушек и никогда
не забывают обновлять лицензию на дыхание. Его доброта
была похожа на толстый слой высококачественного тефлона:
к нему не прилипало ни одно обвинение, ни один упрёк.

— Прости, дорогая, это была моя ошибка, — говорил он
каждый раз, когда она пыталась устроить скандал. И это его
«прости» бесило её больше, чем прямой выстрел из бластера
в упор.

На запястье Анны коротко пискнул браслет связи. Го-
лографическое окошко выплюнуло сообщение: «Двигатели
прогреты. Жду. Чмок».

Она посмотрела на мужа. Благоверный был как новенький
планетоход из салона — надежный, блестящий и абсолютно
предсказуемый. Он даже храпел по ГОСТу. Анна вспомни-
ла любовника. Этот был полной противоположностью: веч-
но небритый, с запахом дешевого синтетоплива и радиаци-



 
 
 

онными шрамами, которые он получил, удирая от патрулей
на какой-то богом забытой планете-свалке.

Этот сердцеед не знал слова «компромисс». Когда неделю
назад она довела его своими капризами, он не стал читать
лекцию о «взаимопонимании в паре». Он просто взорвался
и отвесил ей такую затрещину, что в глазах заплясали сверх-
новые.

И в этот момент — клянусь всеми кольцами Сатурна! —
она впервые почувствовала себя не деталью интерьера, а жи-
вым существом. В мире, где всё было отфильтровано, упа-
ковано в пластик и одобрено министерством гигиены, этот
удар был самой честной вещью, которую она видела за по-
следние десять лет. Это был чистый, неразбавленный перво-
бытный хаос.

«Муженёк — отличный парень, — подумала она, натяги-
вая магнитные ботинки, — но жизнь с ним похожа на беско-
нечный просмотр инструкции к пылесосу».

Она перепроверила заряд в своем маленьком дамском ла-
зере, подмигнула спящему простофиле и шагнула к окну,
где уже завис на маневровых двигателях потрепанный катер
ухажёра. Впереди была грязь, опасность и чертовски плохая
компания.

То есть именно то, ради чего стоило проснуться...

— Милая, ты чего не спишь?
Голос мужа прозвучал как резкий удар хлыста по натяну-



 
 
 

тому шелку. Анна вздрогнула — не от испуга, но от болез-
ненного осознания того, как грубо была разорвана ткань её
грез.

— Выпью воды и лягу. Жажда замучила, — нервно отве-
тила она, стараясь скрыть дрожь в голосе.

Её безумно раздражало это бесцеремонное возвращение
к реальности, эта приземленная забота, которая удержива-
ла её, словно невидимые путы. Она стояла в кухонной зоне,
сжимая в руке стакан, холодный и прозрачный, как её соб-
ственная решимость. Поток света от кухонного светильника
безжалостно бил в сонное лицо мужа, обнажая черты чело-
века, который имел мало власти над ней, пока бодрствовал,
и был совершенно бессилен, когда спал. Он отвернулся, на-
тягивая одеяло на голову, словно пытаясь отгородиться от
той невидимой силы, что уже тянула её прочь. Его невнят-
ный ропот вскоре сменился мерным, тяжелым дыханием. Он
снова был во власти сна.

Анна погасила свет. Тьма обняла её, возвращая ей право
на тайну. Она замерла, вслушиваясь в тишину, пока не убе-
дилась, что препятствие устранено.

На прикроватной тумбочке, подобно алтарному огню,
вспыхнул экран смартфона. Короткая фраза, лишенная
украшений, но полная предвкушения: «Буду через пять ми-
нут».

Она не колебалась. Сбросив тонкую кружевную ночнушку
— эту униформу покорной жены, — она быстро облачилась



 
 
 

в короткое облегающее платье, готовясь к встрече со своей
желанной участью. Дверь квартиры закрылась за ней без еди-
ного звука, словно поцелуй на прощание. Она уходила туда,
где музыка её души наконец найдет своего дирижера.

В каюте царил полумрак, разбавляемый лишь миганием
индикаторов на приборной панели. Он стоял у пульта как
чертов адмирал перед решающим залпом. Дирижер хаоса.
Она — его главная тайна, пока еще играющая роль «невин-
ного пассажира».

Но он считал её взгляд, как шифровку из Центра. Одно
мгновение — и протокол принят. Он шагнул к ней, заряжен-
ный энергией, как плазменный реактор перед перегрузкой.
Где-то в вентиляции что-то размеренно шуршало, задавая
ритм: «Давай, давай!»

Первый контакт — и это было покруче, чем стыковка на
ручном управлении. Губы встретились, как две идеально по-
догнанные детали. Его рука легла ей на талию, и сердце в
груди у неё застучало как мощный движок внутреннего сго-
рания.

Его пальцы работали, как у опытного взломщика сейфов.
Шея, плечи, грудь — он объединил всё это в одну технологи-
ческую цепочку. Ласки сыпались градом, как россыпь гильз
после хорошей заварушки.

Она выгибалась, как корпус флагманского крейсера при
крутом маневре. Его рука скользила по её спине — чет-



 
 
 

ко, жестко, как по грифу электровиолончели, выбивая дикое
пиццикато на её нервах.

— Черт возьми, — выдохнул он.
Она была в огне, ярче, чем хвост кометы.
А потом темп взлетел до небес. В эту симфонию включи-

лись тяжелые басы, как рев стартовых двигателей. Рассудок
летел к чертям, разрываясь на куски стаккато. Это был чи-
стый адреналин, танец двух профессионалов на краю сверх-
новой.

Ритмичней! Да! Еще быстрей, до упора! Он выжимал из
этой ситуации всё, на что способен человеческий организм.
Пальцы рвали невидимые струны пространства, крик запол-
нил каюту, и финальная вибрация прошла через них, как
электрошок.

Чаша была пуста. Тональность сменилась на мягкое гуде-
ние остывающих механизмов. В этой глубине и истоме был
лишь один вопрос:

— Эй, крошка, может, заправимся и повторим этот этюд
по новой?..

— Когда ты от него уйдёшь?
Слова любовника повисли в тяжелом, сизом воздухе,

словно ещё одна струя дыма, медленно поднимающаяся к
желтому, прокопченному потолку съёмной квартиры. Они
лежали неподвижно, скованные наготой и теснотой чужой
постели.



 
 
 

Анна молчала. Она искала ответ в серой пустоте над со-
бой, возвращаясь в те дни, когда мир для неё сузился до раз-
меров одной комнаты и белой стены, в которую она смотрела
неделями. Тогда, в сумерках своей долгой меланхолии, она
грезила лишь об одном: о сладком и полном исчезновении.
Ей хотелось не просто любви, но обладания столь абсолют-
ного, чтобы её собственная воля была стёрта властной рукой
сильного мужчины. Она искала господина, который спас бы
её от бремени свободы, подчинив себе её страстный, изну-
ряющий нрав.

Появление Лебедя было подобно внезапному удару. С
первой секунды она узнала в нём ту силу, которой мечта-
ла принадлежать. Это было не узнавание души, а узнавание
плоти, ищущей своих оков. С восторгом неофитки она са-
ма выстроила алтарь своей зависимости: перевезла вещи на
второй день, сама предложила ему союз и сама же оплатила
обряд, закрепивший её статус. Тогда ей казалось, что в этой
добровольной сдаче она наконец обрела свой истинный дом
— тихую гавань, где её право на существование подтвержда-
лось его присутствием.

Горло сдавило горьким спазмом. Слёзы, которые она не
позволила себе пролить, жгли глаза. Как случилось, что
эта величественная архитектура страсти обратилась в прах?
Вместо священного трепета и священного подчинения в их
доме воцарилось самое страшное из унижений — обыден-
ность. Героический миф о господине и рабыне разбился о



 
 
 

серую скуку завтраков и тишину, лишенную смысла.
— Что с тобой, крошка? — Голос любовника был слиш-

ком мягким, слишком незваным.
Анна медленно села, чувствуя, как холодный воздух каса-

ется её плеч.
— Мне надо домой, — ответила она.
Она уходила не к мужу, но к призраку той невыносимой

преданности, которую когда-то себе пообещала.

Уже добрых два часа Анна терялась в равнодушном про-
странстве огромного парка. Домой её ничто не влекло: за-
держись она на час или не вернись совсем — земля не раз-
верзнется. Ей прощалось всё — и опоздания, и исчезновения
— и в этой безнаказанности она чувствовала тонкую месть:
муж знал, что отсутствие границ лишает её опоры. Оставать-
ся у любовника было столь же невыносимо. Ей требовалась
тишина, чтобы взвесить тяжесть своей свободы. Солнце уже
вовсю ласкало кроны деревьев, но в тени аллей ещё таился
ночной холод. Анна зябла, но не осознавала этого, погружён-
ная в свои мысли.

Она вожделела вернуться домой в лихорадке, изнурённая
ожиданием расплаты. Она грезила о том, как муж сокрушит
её волю. Ей виделось, как он бросит её на колени, как обна-
жит её тело, выставив напоказ её позор, и будет обращаться с
ней как с вещью, не имеющей имени. Она жаждала чувство-
вать холод его презрения и тяжесть его рук; представляла,



 
 
 

как он будет терзать её плоть, не зная жалости, как его те-
ло бесцеремонно и глубоко подчинит себе её стоны, застав-
ляя задыхаться от боли и преданности. Она была готова стать
безвольным объектом в его руках, принять любое унижение
как долгожданное искупление, даже если бы эта игра закон-
чилась её гибелью. Она желала принадлежать ему — цели-
ком, до последнего вздоха.

Однако действительность пресна и бесцветна. Вместо свя-
щенного наказания последует лишь сухое замечание о при-
личиях. А если она примет покаянный вид, то и вовсе без-
молвное прощение любых прегрешений.

Возможно, ей и в самом деле следовало на время укрыть-
ся в доме любовника. С той самой первой ночи, когда их те-
ла впервые узнали друг друга, он неустанно молил её оста-
вить мужа и полностью вверить себя ему. Она размышляла
об этом как о своего рода испытании: если эта новая жизнь
окажется ей по вкусу, она останется, превратив законного су-
пруга лишь в редкое и тайное удовольствие, в любовника,
лишённого прав.

Но если этот побег не принесёт ей покоя, она вернётся к
мужу. Она представляла, как падёт к его ногам, изнурённая
и сломленная долгим отсутствием, лишённая всякой гордо-
сти. И тогда, возможно, в этом предельном унижении, в этом
безмолвном признании своего поражения, он наконец дару-
ет ей то единственное, о чём она так долго и мучительно гре-
зила — истинную тяжесть своей власти.



 
 
 

Это был безупречный расчёт, лишённый лазеек. Какой бы
путь она ни избрала, финал сулил ей долгожданное пораже-
ние. В этой беспроигрышной партии ставкой была она сама,
и любой исход возвращал её к необходимости быть подчи-
нённой, сломленной и, наконец, обретённой в своей неволе...

Резкая, бесцеремонная трель телефона разорвала мулине
её витиеватых размышлений. Видимо, у мироздания на это
утро были свои планы, и в них явно не входил покой.

— Привет, Альба. Говори, — Анна была удивлена столь
ранним вызовом.

— Аня, я не знаю, что мне делать. Ты можешь приехать?
— голос Альбы дрожал от плохо скрываемой паники.

— Что случилось? Объясни толком.
— Мой парень, кажется, мне изменяет. Я вернулась со

смены, легла в постель, а она пахнет чужими духами. И на
подушке рыжий волос, а я блондинка! — голос сорвался на
визг.

— Альба, успокойся. Где он сейчас?
— Волос? — она явно уже примеряла на него траурную

ленточку.
— Мужик твой! — Анна почувствовала, как внутри всё

сжимается, нехорошее предчувствие липким комом подка-
тило к горлу.

— Спит. Я его накачала. Аня, приезжай, я не хочу опять
в тюрьму! — судя по голосу, перспектива казенных харчей



 
 
 

пугала её больше, чем труп в спальне.
Альба — тощая блондинка «метр с кепкой», упёртая и на-

ивная. Они с Анной дружили с детства. Десять лет назад, ещё
на заре туманной юности, в жизни Альбы случилась траге-
дия. Она безумно влюбилась. Это был её первый мужчина, с
ним она потеряла девственность. Он обещал вечную любовь
и всё в таком духе, но вскоре выяснилось, что у него романы
ещё с двумя девушками.

Терпеть такое Альба не стала. Вместо бурных сцен она
подружилась с соперницами, и втроём они решили поделить
ненасытного Дон Жуана. В буквальном смысле. Накачали
его дрянью так, чтобы он лежал бревном, но всё видел и всё
понимал, а потом достали нож — и каждая взяла себе «суве-
нир» на память. Альбе достался член. Самый непрактичный
брелок в истории правосудия. Герой-любовник истёк кровью
и издох как бродячий пёс. Вроде и поделом, но закон рассу-
дил иначе: Альбу на долгие годы заперли в клетку, как обе-
зьяну в зоопарке.

Выйдя на свободу, она сошлась с каким-то парнем и пере-
ехала к нему. Анна его ни разу не видела: она тогда уже по-
грязла в отношениях с Лебедем, и семейный быт не оставлял
достаточно времени для частых встреч подруг. И вот теперь
— такая ситуация. Нужно было предотвратить беду: кто зна-
ет, на что способна женщина, у которой в руках снова может
оказаться нож?

— Диктуй адрес, — Анна была настроена решительно.



 
 
 

Альба продиктовала, и Анна замерла в изумлении. Это
был адрес её собственного любовника — того самого, с ко-
торым она провела эту ночь и к которому только что окон-
чательно собиралась перебраться. Кажется, рыжий волос на
подушке только что обрел хозяйку, а у Анны появился шанс
стать следующим «экспонатом» в коллекции подруги. Выхо-
дит, хочешь не хочешь, но проблему придётся решать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Призрак лежал на нарах и изучал трещины в потолке с тем

же энтузиазмом, с каким археолог изучает карту затерянной
Атлантиды, только без надежды найти золото. Спина ныла.
Тонкие металлические ленты лежака впивались в плоть, на-
поминая о том, что эргономика — это лженаука, придуман-
ная людьми, которые никогда не пытались уснуть на гигант-
ской терке для овощей. Даже подложенная под матрас зим-
няя куртка не помогала: она лишь добавляла в общую сим-
фонию боли нотки колючей синтетики и запах старого вок-
зала.

В последнее время Призрак превратился в подобие де-
фектного китайскогобудильника, у которого шестеренки
крутятся в обратную сторону: он подрывался на рассвете, хо-
тя засыпал глубокой ночью, когда даже демоны под крова-
тями обычно уходят на перерыв, чтобы пропустить по ста-
канчику серы и пожаловаться на варикоз. Недостаток сна он
компенсировал днем, проваливаясь в тревожное забытье в
коротких промежутках между бесконечными просчетами за-
ключённых тушек и раздачей хозовской баланды.

Снаружи из рупоров соседней колонии донеслись первые
торжественные звуки гимна. Гимн в СИЗО — это как гонг в
боксе, только вместо перерыва он объявлял начало очеред-
ного двадцатичетырёхчасового раунда в чемпионате «По-



 
 
 

пробуй не сойти с ума», и дефилируют не по рингу смазли-
вые фигуристые девицы с табличками, а по продолу обтяну-
тые камуфляжем охранники с дубиналами. Медь оркестра из
динамиков была такой хриплой, будто в жерло каждой трубы
засыпали по ведру битого кирпича, а хор стенал так, слов-
но их скопом натянули на вертикаль власти и теперь Родина
обязана слышать предсмертные хрипы исполнителей.

За дверью, которую здесь ласково именовали «роботом»,
на глянцевом бетоне продола, послышалась твёрдая поступь
постового. Щелкнул выключатель. Лампы в старинных пла-
фонах, запертых в стальные клетки, вспыхнули с неохотой.
Стекло было таким мутным и грязным, что свет сквозь него
пробивался с трудом, словно боялся увидеть то, что ему
предстояло освещать.

Призрак поднялся и окинул взглядом свою резиденцию
размером пять на три на четыре. Побелка на стенах и потолке
имела благородный серо-бурый оттенок — цвет застарелого
отчаяния и копоти от тысяч выкуренных сигарет. На полтора
метра от пола стены покрыты жёлто-коричневой краской —
идеальный цвет для тех, кто хочет впасть в депрессию.

Вдоль стен приварены двухъярусные нары. Металличе-
ский стол и лавка выглядели так, будто их ковали в аду спе-
циально для пыток копчиков — дизайнеры явно вдохнов-
лялись инквизицией. У противоположной стены примости-
лась раковина, рядом с ней в углу — «очко», а прямо напро-
тив него, вверху — глазок видеонаблюдения, чтобы никто не



 
 
 

чувствовал себя одиноким в минуты глубоких раздумий.
Когда-то в эту камеру, рассчитанную на четверых, забива-

ли пятнадцать, а то и двадцать человек. Спали, ели и отдыха-
ли по очереди, в три смены, напоминая игру в «тетрис», где
проигравших отправляют на «каникулы» в карцер. Баланда в
те времена была похожа на серую слизь из дешевых ужасти-
ков, которая начинает переваривать тебя раньше, чем ты её.

Сейчас стало «цивилизованно». Приемлемое трёхразовое
питание — по понедельникам, средам и пятницам — и почти
никакого массажа дубинками. Раньше били вдохновенно, от
пяток до лопаток, превращая заключённых в подобие отбив-
ных, успевай только голову прикрывать, чтобы не прилете-
ло. Теперь же, под бдительным взором видеокамер, охран-
ники стали скромнее: бить предпочитают только в «мёртвых
зонах» или «боксиках» — из чистого уважения к искусству
операторской работы.

В железном чреве двери что-то лязгнуло, словно гигант-
ский робот-пылесос подавился болтом. «Кормяк» выплюнул
порцию воздуха, и в прямоугольном отверстии материали-
зовалась физиономия продольного.

— Селезнёв Ты тут ещё, не дематериализовался? — про-
скрипел надзиратель.

Призрак, чьи суставы издали звук, подозрительно похо-
жий на хруст сухих веток, поставил ногу на батарею — един-
ственный тёплый предмет в этом царстве бетона — и, вце-
пившись в оконную решётку, сполз с нар с грацией подбито-



 
 
 

го птеродактиля.
— Здесь я. Куда мне деться? Разве что просочиться сквозь

канализацию, но там сейчас пробка из вчерашней каши, —
буркнул он.

— По сезону с вещами. Давай, ГОСТ, собирайся. Нагоня-
ют тебя, — продольный осклабился и с грохотом захлопнул
окошко.

Призрак застыл. В голове у него воцарилась тишина, ка-
кую можно встретить разве что в эпицентре ядерного взры-
ва за секунду до того, как всё взлетит на воздух. Мир во-
круг зашатался. Сокамерники тут же облепили его, как му-
хи — свежевыпавшую росу. Посыпались объятия, похлопы-
вания по спине, от которых он чуть не выплюнул лёгкие, и
поздравления, звучавшие так, будто он только что выиграл
джекпот в лотерею, где главным призом было право дышать
воздухом, не пахнущим хлоркой и немытыми телами.

Он начал медленно переодеваться, с подозрением глядя
на свою гражданскую одежду, которая за это время явно
успела обзавестись собственной экосистемой.

— Слышь, Призрак, — подал голос один из сокамерни-
ков, Аброрхон — незваный постоялец из слишком средней
Азии. — Давно хочу поинтересоваться, расскажи, пока ты не
испарился в тумане свободы: чего тебя режимник и вся эта
братия «ГОСТом» кличут? Ты что, соответствуешь государ-
ственным стандартам качества?

Призрак замер с носком в руке. Он выглядел как человек,



 
 
 

которому предложили объяснить квантовую физику на паль-
цах, используя только три матерных слова.

— Ну, это давняя история, — выдавил он. — И долгая.
Как очередь в аду за бесплатным мороженым.

— Да ладно тебе, не тяни кота за подробности, — подхва-
тил Мухаммад — ещё один бородатый гость из солнечного
Узбекистана. — Расскажи вкратце. Нам же тут нужно чем-
то забивать головы, кроме мечтаний о жареной картошке и
знойных красотках.

— Я тогда в КБ работал, — начал Призрак, пытаясь за-
пихнуть в тонкую папку толстенную пачку документов.

— В «Красном-Белом»? — с искренним удивлением пе-
респросил Мухаммад. В его понимании КБ могло быть толь-
ко порталом в мир бюджетного алкоголя, а не местом, где
люди добровольно занимаются ещё чем-то, кроме выбора де-
шёвого бухла, например, умственным трудом.

Призрак посмотрел на него так, словно тот только что
предложил съесть свои тапочки под соусом бешамель.

— В конструкторском бюро, гений. Видишь вон тот новый
корпус СИЗО, который торчит посреди двора уже несколько
лет и в котором живут только крысы и призраки?

— Ну да. Каждый божий день его созерцаю. Почему он
пустует?

— Потому что он рухнет, если в него заселят толпу бедо-
лаг. Часть работ по подготовке и контролю проектной доку-
ментации поручили нашему КБ. Сам проект состряпали еще



 
 
 

при «совке», когда архитекторы считали, что лучшая форма
для человеческого жилья — это коробка из-под обуви, толь-
ко из бетона и с решетками. Но когда в девяностых власть
сменилась, в тюрьмы вкладываться никто не собирался. Все
были слишком заняты покупкой малиновых пиджаков и де-
лежом алюминиевых заводов.

Призрак вспомнил бывшее рабочее место, свой огромный
чертёжный кульман и вкус дешёвого ячменного кофе.

— Здания обветшали, старый корпус рухнул. Осталась
только гора строительного мусора и дыра в бюджете. Но-
вый проект тюрьмы стоит столько, что на эти деньги мож-
но купить небольшой тропический остров и поселить там
всех заключённых с коктейлями, поэтому, чтобы не тратить-
ся, они подняли из архивов старые советские папки. Пыль
с них летела такая, что половина нашего отдела чихала гим-
ном СССР.

Он усмехнулся, вспоминая этот бюрократический балет.
— Но была загвоздка. Нормативы сменились, появились

новые материалы, и проект нужно было «доработать». Это
как пытаться вставить запчасть от современного «Мерседе-
са» в паровую машину девятнадцатого века, используя толь-
ко синюю изоленту и веру в светлое будущее. Вот мы этим
и занимались — пытались сделать так, чтобы старый совет-
ский ужас соответствовал новым стандартам качества.

— Так ты чё, на стройке начальником был? — Джамал
— туркменский барбер-строитель — подозрительно прищу-



 
 
 

рился, пытаясь совместить образ инженера с реальностью,
где ценились только умение заточить ложку и вовремя про-
молчать.

— Не вникай, — Призрак отмахнулся, словно от назойли-
вой мухи, которая пытается объяснить ему смысл жизни. —
Короче, крови я им попил столько, что хватило бы на неболь-
шой банк для трансильванских беженцев. В этом проекте на-
рушений было больше, чем грехов у порнозвезды. Я тыкал
им в морду этим ГОСТом при каждой встрече, как фанатич-
ный проповедник Библией в баре для грешников. Вот они
и стали называть меня «ГОСТом» — сначала в насмешку, а
потом привыкли.

Он застегнул сумку, которая издала звук, похожий на
предсмертный вздох.

— В итоге тогдашний хозяин СИЗО решил, что мои рас-
чёты — это художественная литература в жанре фэнтези. Он
сэкономил на всём, на чём можно сэкономить, не нарушая
законов физики... хотя и их он, кажется, слегка погнул. В
ход пошли обломки старого корпуса и другие стройматери-
алы сомнительного происхождения. Корпус слепили из гов-
на и палок, а чтобы эта куча мусора не пугала прохожих, её
облепили новеньким кирпичом. Снаружи — элитная недви-
жимость, внутри — декорации к фильму о конце света.

— Да ну нафиг! — восхищенно выдохнул Джамал.
— Ну да. Деньги попилили так ловко, что опилки осели

на счетах в швейцарских банках. Но, как говорится, шило



 
 
 

в мешке не утаишь, особенно если это шило размером с пя-
тиэтажный тюремный блок. Завели уголовное дело. Началь-
ник СИЗО, конечно, оказался единственным, кто не успел
вовремя притвориться фикусом в кабинете, и пошел «паро-
возом» за всю компанию. Теперь он сидит в одиночке. В том
самом новом корпусе, который сам же и построил.

Призрак закинул сумку на нары и криво усмехнулся.
— Ирония судьбы, да? Но не обольщайся насчет высшей

справедливости. В его камере есть душ, диван и телик с
плоским экраном, на котором он, вероятно, смотрит кули-
нарные шоу. И сидит он там только тогда, когда из Москвы
прилетает проверка с лицами, полными праведного гнева.
Всё остальное время наш «заключенный» живет на даче у
бывшего губернатора. Тот ушел на повышение в Москву —
видимо, за особые заслуги в области художественного рас-
пила бюджета — и оставил домик нашему начальничку за
хорошее поведение и умение хранить секреты глубже, чем
радиационные отходы.

— Слышь, — Джамал почесал затылок, на котором волос
было меньше, чем здравого смысла в тюремном меню. — С
ГОСТом-то всё ясно, ты у нас ходячий СНиП. Но как ты из
официального документа в Призрака-то мутировал?

Призрак посмотрел на сокамерника с усталостью профес-
сора, вынужденного объяснять алфавит табуретке.

— Молодёжь нынче пошла такая, — вздохнул он, — что
по-английски лопочут бодрее, чем на родном великом и мо-



 
 
 

гучем. Да и мигрантов вроде тебя тут уже две трети СИЗО
— скоро в меню вместо серой слизи появится хумус и фала-
фель, если повезёт. Был тут один марокканец, пешком через
всю Европу к нам притопал, так пока срок мотал — русский
выучил, но в процессе, видимо, перепутал все провода в го-
лове. Услышал он, как меня режимник кличет, и невзначай
перевёл мою «погремуху» на международный лад.

Призрак криво усмехнулся, затягивая молнию на куртке.
— Ghost по-ихнему — это «призрак». Парень решил,

что это чертовски глубоко и символично, а местная братва
подхватила. Всем зашло, прижилось. Так я из сухой госу-
дарственной бумажки превратился в мистическое существо.
Был стандартом качества — стал привидением с мотором.

Засов грохнул так, будто кто-то выстрелил в цистерну.
«Робот» распахнулся с неохотным скрипом старой качели на
заброшенной детской площадке.

— Ну чё, ГОСТ, созрел? Айда на волю, пока начальство
не передумало и не решило, что ты слишком хорошо вписы-
ваешься в интерьер, — продольный улыбался так широко,
что, казалось, его лицо сейчас треснет по швам.

Призрак в последний раз нырнул в объятия сокамерни-
ков — коллективный ритуал прощания для тех, кто прогу-
лял жизнь.

— Я там «мульки» и грузы на общаке под шлёмками при-
копал, — шепнул он Мухаммаду на ухо. — Вечером отправь-
те пацанам по «дороге», там чай, барабульки. Вещи из баула



 
 
 

на общее пустите. А у меня сегодня будет чифир со вкусом
свободы, а не жжёной ветоши.

Он вышел на продол. Ритуал «лицом к стене, руки в гору»
прошел почти формально. Обыскали его с грацией ленивых
театральных критиков: похлопали по карманам чисто для га-
лочки, словно проверяли, не захватил ли он с собой на па-
мять кусок казенного бетона. Затем последовало долгое ше-
ствие через весь корпус под конвоем опера на «вокзальчик».

В допросной, где стены впитали столько лжи, что могли
бы сами давать показания, вершилось таинство бюрократии.
Бумаги шуршали, печати лязгали, как зубы голодного пса.
Ему вернули паспорт, на фото в котором он выглядел как
жизнерадостный покойник, ключи и деньги, изъятые при за-
держании. Сверху насыпали горсть мелочи на автобус в эк-
виваленте одной поездки по городу. КПП, лязг последней
решетки, и тишина.

Призрак поплелся к пустынной остановке. Свежий воздух
наполнял лёгкие. Телефона у него не было, но это не огорча-
ло: в этот район таксисты заезжали только в сопровождении
спецназа или в приступе суицидальной меланхолии.

Час мучительного ожидания на лавке — и, наконец, из
марева выкатился автобус: ржавая жестянка, державшаяся
на честном слове и слоях прошлогодней грязи. Кондуктора
внутри не наблюдалось.

Водитель — мужик с лицом, напоминающим помятую
географическую карту, — долго и пристально смотрел на



 
 
 

Призрака. Он видел специфическую бледность и этот взгляд
«человека, который видел дно колодца». Призрак протянул
купюру.

— Спрячь фантики, — хрипло бросил водитель и отвер-
нулся к лобовому стеклу. — Так езжай.

Автобус дёрнулся, и Призрак поехал навстречу миру, ко-
торый за время его отсутствия явно не стал лучше, но опре-
делённо стал желаннее.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Видите ли, голубчик, вся наша этика — это просто дур-

ная физика. Взять хотя бы эти ваши «добро» и «зло». Пустые
слова. Давайте лучше оперировать категориями «хорошо» и
«плохо». Народная мудрость не зря предупреждает: «Сильно
хорошо — тоже нехорошо». У любого «хорошо» есть свой
предел, точка насыщения, за которой структура рассыпает-
ся. А вот у «плохого» дна нет. Оно беспредельно. Стоит вам
решить, что хуже уже быть не может, как мироздание тут же
отвешивает вам очередную оплеуху.

Следовательно, мы имеем классическую разность потен-
циалов. «Добро» — это исток, конечная величина, которая
по всем законам градиента стремится в бесконечную про-
пасть «зла». В финал.

Теперь посмотрим на материю. Сама по себе она мертва,
как одинарный код на перфоленте — ноль движений, ноль
смыслов. Но стоит приложить к этой инертной массе нашу
разность потенциалов, как возникает ток. Жизнь, если угод-
но.

Но не спешите радоваться. В этой схеме жизнь — штука
дефицитная. Ресурс Истока ограничен, а Бездна на другом
конце — бездонна. Если бы Вселенная была прямой линией,
мы бы уже давно вытекли в никуда и растворились.

Однако закон сохранения энергии — это вам не ведом-



 
 
 

ственная инструкция, его не объедешь. Если где-то убыло,
значит, где-то обязательно привалит. Вывод? Мы заперты.
Либо внутри одного гигантского контура, либо в цепочке ми-
ров, соединенных по принципу сообщающихся сосудов. По-
лярность на клеммах меняется, или же змея просто кусает
себя за хвост, замыкая цикл. Так и крутимся.

— Выходит, — Лебедь задумчиво повертел в руках пу-
стой стакан, — если на этот наш пресловутый «ток жизни»
наложить модуляцию, мы и получим то, что по привычке на-
зываем реальностью? И вся эта реальность, со всеми ее го-
рами, морями и не вовремя пришедшими счетами, зависит
исключительно от кода?

— Именно, — Профессор кивнул, не отрываясь от осцил-
лографа. — И не забывайте, голубчик: модуляция бывает не
только внешней, но и внутренней. Каждый из нас — сам себе
кузнец, и молот у него в голове. Окружающий мир — это в
первую очередь продукт наших с вами усилий. Мысли фор-
мируют сознание, сознание диктует действия... Старая пес-
ня: хочешь изменить мир — начни с себя.

— Подождите, — перебил его Лебедь. — Значит, Добро
и Зло — это никакие не моральные категории? Не дедушка
с нимбом и не черт с вилами?

— Бросьте эти сказки, — Профессор поморщился. — Это
просто полюса. Добро — это ресурс, энергия в рамках нор-
мы. Зло — тот же ресурс, но хлынувший через край, пре-
вышающий предел прочности системы. Нужна «золотая се-



 
 
 

редина», точка баланса. В языке это называется просто —
достаток. Когда тебе всего достаточно — это хорошо. Когда
нет — плохо. Элементарная термодинамика.

— Если перейти к символам, — продолжал Профессор,
рисуя мелом на доске, — пусть Добро будет «плюсом», а Зло
— «минусом». Тогда середина — это их совмещение, «±».
Вы нигде такого знака не встречали? В монументальном, так
сказать, исполнении?

— На храмах? — неуверенно предположил Лебедь.
— На православных храмах, милейший! Именно там, в

изначальном православии, скрыты ответы на большинство
наших вопросов, но

— Что «но», профессор?
— К сожалению, то, что сегодня принято называть пра-

вославием, им по сути не является. Главные смыслы вывер-
нуты наизнанку, коды искажены. То, что мы имеем сейчас,
вряд ли способно нам помочь. Скорее, оно работает как ви-
рус в системе.

— Но как же так вышло?
Профессор наконец отошел от прибора и посмотрел Ле-

бедю прямо в глаза.
— Вы никогда не задумывались, почему при всех наших

фантастических технологиях большинство людей глубоко
несчастны?

— Еще как задумывался, — буркнул Лебедь. — Чем боль-
ше я лезу из кожи вон, чтобы наладить жизнь, тем с большей



 
 
 

силой меня втаптывает в грязь. Всё происходит с точностью
до наоборот.

— Всё верно. Третий закон Ньютона в применении к пси-
хофизике. Нам внушают идеалы, которые вдребезги разби-
вают баланс, уводят нас от «золотой середины». А сила дей-
ствия, как известно, равна силе противодействия. Чем отча-
яннее мы ломимся к этим навязанным идеалам, тем ярост-
нее реальность отбрасывает нас назад, превращая наши жиз-
ни в руины. Мы просто пытаемся модулировать сигнал на
частоте, которую эфир не принимает...

Лебедь открыл глаза. Пробуждение наступило давно, но
он продолжал неподвижно лежать, позволяя полудрёме оку-
тывать себя, точно тяжелому шелковому покрывалу. В этом
зыбком оцепенении сознание становилось прозрачным, из-
влекая из глубин ответы на неразрешимые вопросы или, как
сегодня, — обрывки воспоминаний, острых и отчетливых.

Он поднялся, подчиняясь привычному ритму, и прикурил
первую сигарету. Дым был горьким и желанным. Скверная
работа вытяжки дала ему повод покинуть комнату; он вышел
в коридор, ведущий к лестничной клетке, туда, где воздух
был холоднее и свободнее.

Там он увидел её. Анна стояла за углом, едва дыша, на-
блюдая за ним из своего укрытия. Поняв, что обнаружена,
она медленно вышла на свет. Её голова была покорно опу-
щена, а лицу она придала то выражение кроткого раскаяния,



 
 
 

которое так хорошо умела носить. Она подошла вплотную и
прильнула лбом к его плечу — жест безмолвного прошения.
Лебедь не произнес ни слова; он просто обнял её, принимая
эту покорность, и открыл перед ней дверь.

— Это тебе, — прошептала она.
В её руках, словно из пустоты, возникли две плитки шоко-

лада и печенье. Маленькое подношение, почти жертвенный
дар. Против воли его губ коснулась едва заметная улыбка.

— Сейчас я поставлю чайник, — пропела она, мгновенно
сменив маску покаяния на привычную легкость, и ускольз-
нула в глубину кухни, оставив после себя лишь легкий ше-
лест шагов.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Послушайте, Профессор, — Лебедь поерзал на жест-

ком стуле, — если мы и в самом деле как-то подкручиваем
эту реальность своими мыслями, то почему же на выходе та-
кой пшик? Почему желания застревают в горле, а мечты...
ну, вы сами видите, во что превращаются мечты.

Профессор долго и тщательно вытирал пальцы замаслен-
ной ветошью. — У большинства — да, пшик. Энтропия, го-
лубчик, обыкновенная душевная энтропия. А вот у некото-
рых — срабатывает. Тут ведь дело не в силе вопля, а в чи-
стоте тона. Нужно, чтобы ум с разумом не тянули в разные
стороны, как лебедь с раком. Это как... — он замялся, под-
бирая слово, — как правильно заданная программа для ста-
рой ЭВМ. Ошибся в одном знаке — и машина выдает тебе
гору перфоленты с белибердой. А попал в точку — и полу-
чаешь результат, от которого волосы дыбом.

— Значит, просто хотеть — мало? — Лебедь скептически
хмыкнул. — Нужно еще какое-то внутреннее обоснование?
Справка с печатью?

— В первую очередь нужна тишина внутри. Чтобы самого
себя не перекрикивать. — Профессор бросил ветошь на стол
и вдруг спросил в упор: — Что вы знаете о драконах, Лебедь?

— О ком? — Лебедь даже рот приоткрыл. — Профессор,
вы это серьезно? Какие еще драконы в наше время, когда



 
 
 

даже за пивом без пропуска не выйдешь?
— Отвечайте, — сухо бросил старик.
— Ну... ящерицы переростки. Из сказок. Летают, дымят,

девок воруют. У меня по этой части познания куцые — Змей
Горыныч из мультфильмов да бумажные чучела, которых ки-
тайцы на палках носят.

— Ясно, — Профессор как-то сразу сник и потер воспа-
ленные веки. — Опять сказки... А зря. Мифология тут вооб-
ще боком не стояла. Я вас, может, сейчас ошарашу, Лебедь,
но драконы — они ведь никуда не делись. Живут себе при-
певаючи, и их в нашем с вами мире — как нерезаных собак.
Ходите по ним и не замечаете.

— Как так? — Лебедь от неожиданности чуть не выронил
стакан с чаем. — Вы хотите сказать, они... невидимые?

— Да нет же, голубчик, очень даже видимые. — Профес-
сор тонко улыбнулся, глядя на ошарашенного собеседника.
— Просто вы ищете хвост и чешую, а искать надо структуру.
По-русски «дракон» — это всего лишь группа организмов,
действующая как единое целое.

— Какая еще группа? — Заинтересовался Лебедь.
— Обыкновенная, — Профессор невесело ухмыльнулся,

глядя куда-то сквозь приборы. — «Дракон», милейший, это
не чешуя и не пламя. В нашем изначальном коде так назы-
валась способность живой материи работать в сверхсогласо-
ванном режиме. Коллективный разум, если угодно. Видели,
как стая скворцов в небе выписывает фигуры? Или как рой



 
 
 

пчел принимает решение? Это не сумма единиц, это единый
вычисляющий контур. Табун, косяк рыб, муравейник — это
и есть Драконы. Они действуют с такой четкостью, будто ими
дирижирует невидимый оператор. Там нет помех, понимае-
те? Там синергия. Это не арифметика, где один плюс один
равно два. Это геометрическая прогрессия: каждое взаимо-
действие не складывает ресурсы, а перемножает их.

— О как... — Лебедь осторожно поставил стакан на край
стола, боясь шелохнуться.

— Да, да! — Глаза Профессора лихорадочно блеснули, он
явно поймал кураж. — И человек, голубчик, в эту схему впи-
сан изначально. Мы по своей природе и есть «драконы-твор-
цы». Когда-то мы умели замыкать сознания в общий контур,
и тогда результаты были... ну, скажем так, немыслимые для
нынешнего обывателя. Мы ведь не просто живем в мире, мы
его программируем этим самым коллективным полем. Оди-
ночка — это всего лишь шум, он едва-едва на свою-то судь-
бу может повлиять.

Профессор прошелся по лаборатории, скрипя половица-
ми.

— Конечно, всегда найдется какой-нибудь ушлый едино-
личник. Он верит в свое «право имею», собирает вокруг се-
бя бесцельных, растерянных одиночек и строит из них свою
личную пирамиду. Группа работает слаженно, выдает ре-
зультат, но вся энергия уходит наверх, вознося этого одно-
го-единственного на вершину. Но представьте на секунду,



 
 
 

Лебедь, что в таком коллективе все равны. Никаких иерар-
хий, только чистый резонанс. Это же будет идеальный мир,
понимаете? И это вам не книжная утопия для восторженных
юношей. Это чистая физика...

— Милый, ты не спишь?
Лебедь открыл глаза. Анна застыла в раме дверного про-

ема ванной — обнаженная, лишенная стыда, предлагающая
себя его взгляду как дар или как жертву. В её неподвижности
было нечто от античной статуи, и он смотрел на неё с тем
немым обожанием, которого требует истинная красота.

— Ты прекрасна, — прошептал он.
Она слегка склонилась, перенося вес на одну ногу; этот

жест, полный нарочитого изящества, заставил его кровь за-
пульсировать быстрее. Заметив огонь, вспыхнувший в его
глазах, она медленно обернулась, демонстрируя совершен-
ство своих линий. Лебедь невольно подался вперед, желая
нарушить дистанцию, но Анна остановила его едва заметным
движением руки.

— Лежи, — голос её был мягок, но в нем звучала сталь
приказа. — Сегодня ты — мой пленник. Расслабься и насла-
ждайся.

Она опустилась на край ложа. Её ладони, прохладные и
властные, коснулись его щиколоток и медленно скользнули
вверх к коленям, пробуждая трепет в каждой поре его кожи.
Когда она велела ему перевернуться, он с кротостью повино-



 
 
 

вался. Она ласкала его бедра и спину, её пальцы впивались
в его плоть, изучая её сопротивление и податливость. Затем
она склонилась к его стопам, и этот акт почти религиозного
преклонения отозвался в её душе странной, томной мелоди-
ей. Она приникла губами к большому пальцу его ноги, поса-
сывая его и едва ощутимо прикусывая.

Когда же музыка желания стала невыносимо громкой, она
вернула его в прежнее положение. Взгляд её был затуманен,
дыхание прерывисто. Без лишних слов она припала к нему,
и её губы, знающие тайное искусство доставлять муку и бла-
женство одновременно, повели его к той неизбежной верши-
не, где воля окончательно гаснет в экстазе.



 
 
 

 
Глава 5

 
Они покоились на широком, податливом ложе, словно на

алтаре своего уединения. Анна дремала, доверив тяжесть
своей головы плечу Лебедя; её волосы — поток расплавлен-
ного золота с отблеском меди — в беспорядке рассыпались
по его груди, точно шелковые путы. Вдыхая их аромат, он
погружался в ту вязкую, густую негу, что граничит с забы-
тьем. В эти мгновения его настигал абсолютный покой —
редкое, почти пугающее своей глубиной счастье, которое да-
рует лишь полное единение.

Их студия, некогда тесная и суровая, теперь казалась дра-
гоценным ларцом. До появления Анны здесь властвовал ха-
ос творчества, холодный и беспощадный порядок одинокого
мужчины, привыкшего работать там же, где он спит. Но ед-
ва переступив порог, она преобразила это пространство. Её
рука, нежная, но властная, привнесла сюда мягкий свет и то
неуловимое тепло, которое делает стены живыми.

Анна была художницей. Её мольберты и кисти не нару-
шили пространства, а, напротив, подчинили его себе, орга-
нично вплетаясь в суровую обстановку студии. Стены теперь
принадлежали ей: их украшали её лучшие полотна, которые
Лебедь запретил продавать.

Взор его остановился на одной из картин — там две тени
сплетались в неистовом, безмолвном экстазе. Глядя на этот



 
 
 

союз призрачных тел, Лебедь дал волю воспоминаниям, и
они мгновенно скользнули к образу погибшей жены.

Она была ослепительна — той живой, торжествующей
красотой, которая не требует слов, а лишь безмолвного пре-
клонения. В её лице читалась невинность, вступавшая в
острое противоречие с бесстыдной роскошью форм; тяжесть
её бедер и притягательность зада обладали такой властью,
что одного взгляда было достаточно, чтобы в Лебеде вспых-
нуло неодолимое, жаркое вожделение и желание прильнуть
к этой теплой, дышащей жизнью плоти.

Её присутствие было сродни свету: она обладала избыт-
ком жизни, той неукротимой энергией, что способна согреть
самого безнадежного. Её любили все, подчиняясь её обая-
нию без ропота; казалось, сама природа была у неё в услу-
жении. Даже в день похорон, когда небо над кладбищем за-
тянулось свинцовым саваном и плакало дождем, над её раз-
верстой могилой необъяснимо сияло ласковое солнце, точно
последний дар уходящей богине.

Тринадцать лет он нес на себе вериги одиночества. Ни од-
на женщина не могла утолить его голода, ибо в них не было
и тени той, утраченной. Пустота была абсолютной, пока он
не встретил Анну. Сходство было полным — и в чертах, и в
порывах души. Порой, в моменты забвения, он выдыхал имя
покойной жены, касаясь кожи Анны, и та принимала это имя
как должное.

Он знал — Анна не создана для семейного быта. Она бы-



 
 
 

ла слишком молода, слишком жива, и её измены были лишь
вопросом времени, ведь он был вдвое старше её, но это не
пугало его. Только через её тело, через её присутствие он
мог вновь коснуться своей единственной любви. Он был го-
тов простить ей любое падение, любую ложь, лишь бы виде-
ние любимой не развеялось. Анна знала это; она приняла это
бремя и поклялась никогда не оставлять его, возвращая ему
своими прикосновениями образ той, кого он не мог забыть.

Именно эта невыносимая утрата, эта зияющая пустота,
оставшаяся там, где прежде была живая и теплая плоть его
жены, толкнула его к самому краю познания. Он более не
принадлежал этому миру; его дух, отравленный тоской, ис-
кал лазейку в иные пределы, где смерть теряет свою окон-
чательную власть. Он был одержим безумной, почти кощун-
ственной надеждой: найти тропу в те неведомые измерения,
где возможно вновь обрести её присутствие, а может даже и
прижаться к её телу.

Ради этого мгновения воссоединения он был готов на всё.
Его не страшили ни безмолвные миллиарды лет, ни ледяные
триллионы километров пустоты, разделяющие миры. Это
было не просто любопытство ученого, а алчность изгнанни-
ка, стремящегося вернуться в утраченный рай. В этих суме-
речных поисках, на самой границе между верой и безуми-
ем, судьба и столкнула его с Профессором — человеком, чьи
знания обещали стать ключом от дверей, которые прежде
считались навеки запертыми.



 
 
 

— Получается, — Лебедь поскреб пятерней небритую ще-
ку, — если наложить лапу на этот ваш «резонанс», то мож-
но, модулируя эфирные токи, лепить из реальности любую
фигуру? Хоть замок, хоть кабак, хоть светлое будущее?

— В дырочку, голубчик, — Профессор криво усмехнулся,
не отрываясь от протирания какого-то доисторического ре-
ле. — Даешь человеческому стаду вектор общего хотения —
и получаешь на выходе заказанный пейзаж. Физика чистей-
шей воды. Именно для этой цели, между нами говоря, и был
спроектирован проект «Бог». Религия — это вам не опиум,
это сверхмощный системный софт. Древний, как кости ма-
монта, но до сих пор без единого бага.

— Значит, вся эта всеобщая вера — просто чей-то част-
ный интерес? — Лебедь почувствовал, как в горле заперши-
ло от сухого лабораторного воздуха. — Чья-то личная ко-
рысть?

Профессор замер, и в тишине было слышно, как на под-
оконнике бьется шальная муха. Он медленно повернул голо-
ву.

— Безусловно, — его губы тронула тонкая, почти змеиная
улыбка.

— Церкви? — выдавил Лебедь.
— И её в том числе. Но это так, операционные расходы.

Берите выше.
— Но подождите, — Лебедь раздраженно дернул плечом.



 
 
 

— В церковных писаниях, при всей их кровожадности, крас-
ной нитью идет: добро, любовь, подставь другую щеку... Ес-
ли миллиарды искренне резонируют на этой частоте, почему
же мы сидим в таком дерьме? Почему на выходе не райские
кущи, а сплошной пшик и энтропия?

— Возможно потому, голубчик, что большинство не по
тому адресу депеши шлет. Не тому Богу молится. — Про-
фессор отложил реле и посмотрел на собеседника в упор. —
Как вы считаете, Лебедь, кто у нас в этом сезоне самый по-
пулярный Бог? Лидер хит-парада?

— Я в этих материях смыслю еще меньше, чем в ваших
драконах, — буркнул Лебедь. — Иисус там... Ну, может, Буд-
да для любителей экзотики. Остальных по именам не упом-
ню.

— Очень даже помните, Лебедь. Его все знают, — Про-
фессор саркастически ухмыльнулся, и в его глазах блеснуло
что-то холодное, исследовательское. — Он у каждого в кар-
мане и у каждого в печенках.

— Может, Аллах? — неуверенно предположил Лебедь.
— Деньги! — выдохнул профессор, подавшись вперед

так, что стул под ним протестующе скрипнул. — Вот он, ваш
«бог» богов. Главный и единственный. Извлечение прибыли
— вот и вся литургия, а кошелек вместо псалтыря.

— О боже — пробормотал Лебедь, пораженный просто-
той этой пакости.

— Именно, голубчик. Именно, — Профессор аккуратно



 
 
 

отложил ветошь, и вид у него был такой, будто он препари-
рует дохлую крысу. — И ведь что характерно: исповедуют
эту веру втихую, неосознанно, как дыхание. Зрачки расши-
рены, ум в тумане, пульс частит при виде нулей. Стремление
к обогащению — это же идеальный шум, он перекрывает лю-
бой другой сигнал. Никто ведь давно не задается вопросом: а
что это за субстанция такая? На кой хрен они вообще нужны
в таком количестве, если в саван карманов не пришьешь?

Лебедь молчал, оглушенный. Перед глазами поплыли бес-
конечные ряды цифр, чеков и потных ладоней. Профессор,
почуяв, что аудитория созрела, продолжил с вкрадчивой
жесткостью:

— «Деньги правят миром» — избито, правда? А ведь если
вдуматься — какая пошлая мистика. Что они такое сегодня?
Иллюзия. Крашеные фантики, биты информации на серве-
рах, которые могут лопнуть от одного короткого замыкания.
И за этот пшик, за этот электронный туман люди глотки друг
другу рвут, предают, подличают Алчность, Лебедь, — это не
просто грех из пыльной книжки. Это вирус, сожравший опе-
рационную систему.

— Деньги — это козел в стаде баранов, — хмуро вставил
Лебедь.

Старик сухо хихикнул, оценив метафору.
— В яблочко! Ведет стадо прямиком на бойню, а бараны

и рады, копытами подпрыгивают. И ведь какая иезуитская
механика: их никогда не бывает достаточно. Это же дурная



 
 
 

бесконечность. Чем больше загребаешь, тем сильнее зуд. Чи-
стая физика: на каждое действие — противодействие. По-
смотрите на статистику, она же вопит: девяносто процентов
всех земных побрякушек зажаты в кулаках у десяти процен-
тов населения. И те, и другие — рабы системы.

— Пороки лепят эту реальность, — Лебедь сжал кулаки
так, что побелели костяшки. — Если этот конвейер не оста-
новить, мы же сами себя в труху перемелем. Вместе с ваши-
ми эфирными токами. Как всё изменить, Профессор? Есть у
вас рецепт, или только диагнозы ставить умеете?

Профессор вдруг сник, плечи его опали, и он снова стал
похож на обычного усталого старика в засаленном халате.

— На это, милейший, у меня полноценного ответа нет.
Как говорят в приличных домах: критикуешь — предлагай.
А что тут предложишь? Каким вектором перешибить жаж-
ду золотого тельца? Какого Бога выкатить человечеству на
замену, чтобы он перевесил этот вселенский зуд стяжатель-
ства?

Лебедь посмотрел в темное окно, за которым угадывались
очертания равнодушного города.

— Справедливого — тихо сказал он...



 
 
 

 
Глава 6

 
Лебедь проснулся от дымных ароматов кухни — плотных,

обволакивающих, пробирающихся под самое одеяло. В по-
лусне на мгновение показалось: он снова в детстве, в старом
доме-пятистенке. Там утро всегда пахло выпечкой. Бабушка
колдовала у печи, и воздух наполнялся уютным теплом жа-
реных пирожков с капустой, картошкой или ливером. Бли-
ны, беляшики с золотистой корочкой, сочные чебуреки. Ру-
мяные ватрушки и щедро смазанные маслом шаньги, толь-
ко что извлеченные из жаркого нутра духовки. Запах бывал
настолько восхитительным и аппетитным, что удержаться в
постели не было сил — хотелось босиком броситься в густое
тепло кухни, к столу.

Он открыл глаза. Атмосфера была не менее уютной. В сте-
лющемся облаке пара, спиной к нему, у плиты стояла Анна в
полупрозрачной короткой маечке на голое тело. Она замер-
ла в позе цапли — тонкая, сосредоточенная, на одной ноге,
вторая согнута в сторону, стопа упёрлась в колено. Она при-
вычно подцепила кончиком ножа край блина на сковороде и
перевернула его. Пар взметнулся вверх.

— Что моя заянька делает? — Лебедь потянулся, чув-
ствуя, как мышцы отзываются благодарностью.

Анна обернулась, не теряя равновесия:
— Доброе утро!



 
 
 

— Доброе утро, милая!
— Блинчики будешь? Сейчас стол накрою.
Она сбросила последний блин со сковороды на блюдо. Ле-

бедь подошел, обнял её со спины, ощущая кожей тепло же-
ланного тела сквозь прозрачную тонкость её короткого оде-
яния, и чмокнул в шею.

— Пойду умоюсь.
Когда он вернулся из ванной, на кухне уже царил поря-

док. На столе высилась дымящаяся стопка блинов — пори-
стых, масляных. В маленьких вазочках яркими пятнами за-
стыли черничный и манговый джемы, рядом белела густая
сгущенка. В большой кружке парила заварка — ароматный
чай с шиповником и бояркой. Анна поставила на стол пиал-
ку с растопленным сливочным маслом, желтым с белой пен-
кой. Села рядом.

— Тебе опять профессор снился? — она привычно свер-
нула блин тугим свитком и макнула его край в масло.

— Да. Я опять во сне разговаривал?
Лебедь откусил приготовленный для него блин. Вкус был

именно тем, из детства. Тепло разлилось по нутру, и душа
наполнилась спокойным счастьем.

— Не сильно, — она улыбнулась, — побурчал немного,
но я сразу догадалась, что о профессоре. Что, он так и не
объявлялся?

— Нет. Больше года уже никто его в городе не видел.
Словно растворился.



 
 
 

— Ты позвони Гоблину, — мягко посоветовала Анна. —
Может, он с ним на связь выходил.

— Да, надо... — Лебедь наслаждался завтраком.
Хотя они и договаривались с Гоблином: любой сигнал от

профессора — и сразу звонок, но Гоблин со своими «при-
страстиями» жил в ином измерении, где время течет иначе,
а важные обещания легко забываются в тумане очередного
забытья.

— Да... Слушаю, — прохрипел Гоблин. В трубке явствен-
но ощущался запах несвежей подушки и тяжелой головы.

Лебедь невольно скосил глаза на хронометр: 11:14. В это
время порядочные сотрудники уже выпивали третью порцию
скверного кофе и вовсю штурмовали проблемы макрострук-
тур.

— Здорова, алхимия, — поприветствовал Лебедь. —
Опять у тебя «утро в сосновом бору»?

— Да... Вчера имел неосторожность вступить в дискуссию
с вечностью. Перефестивалил, в общем, — слова выталки-
вались из Гоблина с трудом, словно заржавевшие поршни.

— Давай я позже наберу.
— Нет, излагай. Я уже в вертикальном положении...
В трубке послышалось натужное кряхтение, затем —

бульканье. Гоблин пил жадно, по-верблюжьи, будто пытался
залить пожар в собственном реакторе.

— Ты как сам? — Лебедь постарался, чтобы сочувствие в



 
 
 

голосе не выглядело слишком уж менторским.
— В штатном режиме, — буркнул Гоблин. — Сам же всё

понимаешь. Нормально. Ты чего в такую рань поднял трево-
гу? Случилось что?

— Не такая уж и рань, полдень почти. Я насчет Профес-
сора. Снится он мне. Слишком часто в последнее время. С
тобой он на связь не выходил?

— Отрицательно. Как забрал свои пилюли, так и канул. Я
бы маякнул.

— Пилюли? — Лебедь насторожился. — Ты у нас теперь
что, филиал фармакологии? Когда это было?

— Да год назад еще, — проскрежетал Гоблин, и было
слышно, как он с грохотом ставит пустой стакан на стол. —
Я же тебе докладывал, память твоя дырявая.

— Ничего ты не докладывал, — отрезал Лебедь. — Что
за препараты? У старика что, обнаружились дефекты в орга-
нике, о которых он забыл сообщить?

— Не медицинские это препараты, — голос Гоблина вне-
запно обрел неприятную четкость. — Это был спецзаказ.
Для подтверждения его «теории». В точности как у тебя. Я
синтезировал, он принял объект и испарился. Ты-то свою
часть работы закрыл?

— Естественно. Вывернул наизнанку все архивы, нашел
ему эти проклятые изводные слова. Отправил пакет — и ти-
шина. Слушай, это уже не смешно. Получается, как только у
него на руках оказался полный комплект доказательств, он



 
 
 

тут же... самоликвидировался?
— Вот именно, — Гоблин тяжело вздохнул, и в трубке

послышался щелчок зажигалки. — Странно всё это, Лебедь.
Свербит у меня под ложечкой. Переживаю, не переборщил
ли старик с дозировкой. Если он там где-нибудь... аннигили-
ровал, то на мне прямая вина по линии совести.

— Да что это было за вещество? — Лебедь почувствовал,
как по затылку пробежал неприятный холодок.

— Синтетический пейот, — почти шепотом выдавил Го-
блин. — Индейская дрянь для коррекции мировосприятия.
То, что они используют для «сотворения магии».

— Магии? — Лебедь невольно сжал трубку так, что затре-
щала пластмасса. — Ты в своем уме? При чем здесь магия?

— При том, — Гоблин горько усмехнулся. — Теория про-
фессора — это ведь не просто поправки к уравнениям Макс-
велла. Это, брат, фундамент. Она сводит воедино всё: от кри-
визны пространства до существования иных миров. Она пе-
реводит магию из разряда сказок в разряд чистой физики.
Естественные процессы, Лебедь. Просто мы, дураки, не уме-
ем нажимать на нужные кнопки.

— Ого... — только и смог выдавить Лебедь. В голове у
него мгновенно воцарился полный и окончательный кабак.
Мысли сшибались, как шары в бильярде, и ни одна не хотела
лететь в лузу.

— Послушай, Лебедь, мне это всё окончательно переста-
ет нравиться, — голос Гоблина дрогнул, в нем прорезались



 
 
 

нотки настоящей, не похмельной тревоги. — Тебе ведь ста-
рик тоже нужен, у вас там свои... эмпиреи. Ты уж поищи его,
разузнай, в какой слой реальности он провалился.

— Да я год только этим и занимаюсь! — огрызнулся Ле-
бедь. — Всех информаторов на уши поставил, все частоты
прочесал. Глухо, как в танке. Никто ничего внятного сказать
не может, одни гипотезы, одна туманнее другой.

— У него брат есть, — внезапно брякнул Гоблин. — Если
с профессором что и стряслось, брат должен быть в курсе.
Кровь — не водица, тем более в таких материях.

Лебедь на мгновение онемел. Информация ударила под
дых, как внезапный скачок гравитации.

— Брат? — переспросил он, чувствуя, как внутри всё на-
пряглось. — Какой еще брат? Откуда? Он никогда при мне
не упоминал о родственниках.

— Да. Живет где-то в глубоком тылу, в глухомани. Но
связи там нет. Ни интернета, ни даже банального телефона.
Там время застыло году в пятидесятом. Только личный ви-
зит, ножками.

— Адрес?
— Только координаты. Закрытый городок, «почтовый

ящик». Раньше там стояла секретная часть, а теперь — черт
его знает, есть ли у этого места вообще имя на карте. Про-
фессор к нему собирался, маршрут на моем навигаторе про-
кладывал. Точки в памяти остались, я тебе их переброшу
по защищенному каналу. Старика там каждая собака знает,



 
 
 

найдешь родственника — найдешь и след.
— Что же ты раньше-то молчал, химик хренов?! — Ле-

бедь едва сдерживал рык.
— Ну, я... Эх, да неважно теперь. Сказал же, — голос Го-

блина сделался совсем виноватым, почти заискивающим. —
И вот еще что... Если найдешь его в добром здравии, пере-
дай: вторая партия готова. Продукт чистый, пусть забирает.
Или скажет, куда девать этот склад магии.

— Сбрасывай координаты, разберусь. На связи.
Лебедь отложил трубку и долго сидел неподвижно, уста-

вившись в одну точку на пыльном стекле. На горизонте,
сквозь морок безнадеги, вновь замаячил призрачный шанс.
Надежда на связь с иными мирами, на то, что всё еще можно
исправить... на встречу с той, чье имя он с трепетом произ-
носил даже в мыслях. Надежда была тонкой, как нить нака-
ла в старой лампе — одно неловкое движение, один лишний
выдох, и всё снова погрузится во тьму.



 
 
 

 
Глава 7

 
— О чем задумался? — Анна мягко коснулась его руки,

нарушая плавный ход его мыслей.
— Да так... — он неопределенно повел плечом, словно

стряхивая остатки сна.
— Расскажи.
— О жизни, — Лебедь замер, разрываясь между тактиль-

ной реальностью и колючим холодом собственных размыш-
лений. — Точнее, о её качестве.

Анна чуть склонила голову набок, прядь волос скользнула
по обнаженному плечу.

— Тебе не нравится наша жизнь?
— «Не нравится» — не совсем то слово, — он бережно

накрыл её ладонь своей. — И я сейчас не про нас с тобой.
Я про всё человечество в целом. Про мир, в котором мы за-
перты.

— В высокие материи полез, — в голосе Анны послыша-
лась легкая, беззлобная усмешка. Она подперла подбородок
кулаком, глядя на него с тем вниманием, с каким смотрят на
любимого, но слегка не от мира сего ребенка. — Я, конечно,
не профессор и многого не пойму, но мне все равно инте-
ресно. Выкладывай.

Лебедь помедлил, подбирая слова, как детали сложного
механизма.



 
 
 

— Хорошо. Только учти, я не жалуюсь. Я просто пытаюсь
разобраться... С чего же начать?

— С начала, — она ободряюще улыбнулась, и в этой улыб-
ке было столько земного, настоящего тепла, что его сомне-
ния на миг показались кощунством.

— Ну хорошо. Тебе не кажется, что вся наша жизнь —
ненастоящая? Словно нам её искусственно навязали, упако-
вали в красивую обертку, а внутри — фальшь? Будто мы иг-
раем в декорациях, которые кто-то расставил до нашего рож-
дения.

Она залилась звонким, искренним смехом.
— Конечно, ненастоящая! — она картинно всплеснула

руками. — Я по всем законам жанра должна во дворце бли-
стать, в шелках и бриллиантах, а сама тут с тобой прозябаю!

— Зая, я же серьезно! — Лебедь досадливо фыркнул, но
тут же одернул себя, вновь облачаясь в броню суровости. —
Ты разве не чувствуешь, что всё вокруг предрешено? Будто
ты зажата в тиски, в невидимые рамки. Что любые твои ис-
кренние порывы, честные начинания тут же обрубаются кем-
то более властным, и ты стоишь перед этой махиной совер-
шенно безоружная. Что нет никакой справедливости, а есть
только тирания, которая дышит в затылок.

Анна не выдержала. Её лицо озарилось лукавой вспыш-
кой, и она всплеснула руками:

— Так и есть! Ты удивительно точно описал наши взаимо-
отношения. Самокритика тебе к лицу, дорогой. Я — бедная,



 
 
 

несчастная женщина, вынужденная делить кров с тираном
и деспотом, который мне и шагу ступить не дает без своего
высочайшего одобрения!

Анна опять звонко рассмеялась, и этот смех, как брызги
чистой воды, на мгновение разогнал густой туман его фило-
софии.

— Не получится у нас с тобой серьезного разговора, —
Лебедь потяжелел лицом, в голосе проскользнула горечь об-
манутого в своих ожиданиях пророка. — Ну и ладно. Всё это
вздор.

Он уже отодвинул стул, собираясь встать, но Анна мгно-
венно рванулась вперед. Её тонкие пальцы крепко обхвати-
ли его запястье, удерживая, заставляя опуститься обратно.
Смех исчез, оставив лишь мягкое, понимающее эхо в глазах.

— Милый, прости. Я знаю, что для тебя это важно, про-
сто... не удержалась, — она виновато прикусила губу. — По-
жалуйста, выговорись. Иначе так и будешь ходить весь день,
бурчать себе под нос. Я же вижу, как тебе не хватает этих
«взрослых» бесед. Профессора нет рядом, и это тебя гложет,
выедает изнутри. Расскажи мне. Обещаю: буду слушать, не
перебивая и без тени улыбки.

Лебедь открыл было рот, чтобы возразить, съязвить в от-
вет, но, встретив её теплый, терпеливый взгляд, сдулся, как
проколотый мяч. Он медленно опустился на стул. Тиши-
на вернула серьёзность. Анна замерла напротив, превратив-
шись в слух, а Лебедь долго смотрел в окно, где за стеклом



 
 
 

по небу медленно плыли свинцовые тучи, прежде чем снова
заговорить.

— Вот смотри, — начал Лебедь, подавшись вперед. —
Чем, по-твоему, домашний скот отличается от диких зверей?

Он пытливо взглянул на Анну. Она не спешила с ответом
— лишь едва заметно кивнула, давая ему знак самому рас-
путывать этот узел. Она знала: сейчас ему не нужен собесед-
ник, ему нужен слушатель, который позволит мысли выкри-
сталлизоваться. Если потребуется, она вставит свои «три ко-
пейки» позже.

— Диких зверей контролирует природа, суровая и чест-
ная, — продолжал он, и голос его стал глубже. — А домаш-
ний скот — человек. Тот, кто выращивает его исключитель-
но для эксплуатации в своих интересах. Хозяину нужны ре-
сурсы: молоко, яйца, шерсть — он их берет. А передумал —
пустил всё стадо под нож. И он в своем праве, ведь он их для
этого и породил.

Лебедь замолчал на мгновение, выводя пальцем невиди-
мые рисунки на скатерти.

— Получается странная вещь: при рождении мы все рав-
ны. И люди, и звери — все мы подсудны только законам
природы. Но как только мы начинаем контролировать чье-
то рождение, мы получаем власть над тем, кого породили.
Природа властна над нами, а мы — над скотом.

Лебедь сделал паузу, убедился, что Анна внимательно
слушает, и продолжил.



 
 
 

— По праву рождения... — он выделил это интонацией, —
принято считать, что все люди равны между собой и только
природа вольна решать, кого и какими талантами одарить.
Это мы называем справедливостью.

Анна хранила молчание, внимательно изучая его лицо.
Лебедь, не дождавшись возражений, развил мысль:

— Если мы равны, то и мир принадлежит нам в равной
степени. Каждый имеет право на свой клочок земли, на ме-
сто под солнцем. Каждый волен селиться, где пожелает, и
брать от природы ровно столько, сколько ему нужно, не на-
ступая на пятки другому. Для этого нам дана совесть. А ес-
ли совесть у кого-то подкачала, в дело вступает справедли-
вость, призванная урезонить бессовестного. Для этого ведь
мы выбираем правителей? Для этого пишем законы?

— Ну да, — негромко согласилась Анна, подливая ему
остывший чай.

— Люди сами выбирают тех, кто ими верховодит. Сами
пишут правила игры. Не инопланетяне же это за нас делают?

— Конечно, — подтвердила она.
— Тогда возникает вопрос, — голос Лебедя стал сухим.

— Как так получилось, что наши законы совершенно дале-
ки от справедливости? Ведь если все равны, то какое право
имеет один человек эксплуатировать другого? Какое право у
него забирать чужое время, чужую жизнь, чужую волю?

— Никакого, — тихо отозвалась Анна, и в этой короткой
реплике уже не было и тени прежнего озорства.



 
 
 

— Вот именно. Но эксплуатация почему-то узаконена.
Как так вышло? Непонятно. Ладно, нам вечно талдычат про
«темное прошлое», хотя тоже не ясно, с какой стати оно бы-
ло таким беспросветным, если все люди изначально равны в
своих правах. Ну да бог с ним, с прошлым. Но вот сейчас —
он обвел рукой, захватывая и кухню, и невидимые стены их
мира. — Нам рассказывают, что государство — это высшая
и самая справедливая форма правления. Что никогда еще в
истории человечество не знало такого благоденствия.

Лебедь горько усмехнулся.
— И я не жалуюсь, нет. Мы действительно живем доволь-

но неплохо. Тепло, сытно Но ведь нам просто не с чем срав-
нивать. Нам тыкают в лицо призраками прошлых войн и ре-
прессий, как пугалом, мол, смотрите, могло быть хуже. Но
разве войны и репрессии исчезли? Людей как перемалывали
в жерновах, так и продолжают уничтожать, только теперь —
под звуки торжественных гимнов и шелест красивых отче-
тов. Скажи мне, Ань, разве это — справедливость?

— Нет, — выдохнула она.
— Нам продают землю и ресурсы, — Лебедь горько

усмехнулся, и в его глазах блеснул холодный огонек. — И я
в упор не понимаю, как можно продавать то, что тебе изна-
чально не принадлежит. Если по праву рождения всё вокруг
общее, и каждый имеет право на свой кусочек мира, кото-
рый он в силах облагородить и содержать — не за счет чужо-
го горба, а за счет своих личных возможностей, — то поче-



 
 
 

му мы вообще должны за это кому-то платить? Это наше по
праву. Мы живем на этой земле, возделываем её и никому
не можем быть за это должны. Иначе это не справедливость,
а оброк.

— Так да, — тихо подтвердила Анна, внимательно следя
за его жестикуляцией.

— Почему кому-то разрешается хапать у природы боль-
ше, чем он способен потребить лично? — он подался впе-
ред, чеканя каждое слово. — Почему один забирает в соб-
ственность целые озера, выпиливает леса, выгребает под чи-
стую все грибы и ягоды, а остальные должны ему за это еще
и приплачивать? Разве это справедливо?

— Нет.
— Нам указывают, что можно делать, а что нет. Диктуют,

что можно говорить, а про что нужно молчать. Мы не вольны
ни в словах, ни в своих действиях, — Лебедь тяжело выдох-
нул, словно ему не хватало воздуха в пространстве кухни. —
Разве это свобода? Разве это справедливость?

— Нет, — повторила Анна, и её голос прозвучал как эхо,
окончательно признающее правоту его мрачных выводов.

— С нас взимают непонятные налоги, вводят неясные ак-
цизы, облагают всевозможными штрафами, — голос Лебедя
стал жестким, почти металлическим. — Нас обирают инфля-
цией, обкрадывают курсами валют, а стоимость нашего тру-
да регулируется не нами, трудящимися, а хозяином. В чем
тут справедливость, Ань?



 
 
 

— Не знаю, — она смотрела на него, и в её взгляде скво-
зила беспомощность.

— Так вот и я не знаю. И не понимаю, как это вообще
могло получиться: в мире, где на каждом углу трубят о сво-
боде, о ценности человеческой жизни, где критикуют раб-
ство, насилие и войны, мы продолжаем существовать в раб-
ских условиях по блажи своего хозяина. Захотят — кинут
нам кость, захотят — задушат вирусами, испепелят в вой-
нах или сгноят в тюрьмах. Как так выходит, что при всей на-
шей образованности, толерантности и технологиях мы про-
должаем жить, по сути, как скот на ферме? И чья, черт возь-
ми, это ферма?

Анна вздохнула и накрыла его кулак своей ладонью, пы-
таясь унять его внутреннюю дрожь.

— Милый, это всё, конечно, правильно ты говоришь... Но
разве мы можем что-то изменить? Об этом думать — только
лишний раз расстраиваться.

— Да, — отрезал Лебедь, — но если об этом не думать,
то уж точно ничего не изменится. И нет никаких гарантий,
что если сегодня нам щедро насыпали в кормушку, то завтра
нас не прирежут для чьих-то нужд.



 
 
 

 
Глава 8

 
Они лежали в полумраке студии, погруженные в сумерки,

которые лишь едва рассеивал ночник. На потолке застыли
неподвижные созвездия; цветные туманности — багровые,
лазурные и изумрудные — отбрасывали на их тела призрач-
ные блики. Лебедь любовался наготой Анны. Его рука мед-
ленно скользила по привычному пути вдоль изгиба её позво-
ночника к самому основанию бедер, замирала на ягодицах, а
затем возвращалась, чтобы перебирать рассыпанное по пле-
чам золото волос. Он зажимал пряди между пальцами, пре-
вращая их в подобие мягкой кисти, и неспешно ласкал ими
её лопатки, словно нанося невидимый узор на шелк её кожи.

— Расскажи мне историю, — попросила Анна. — Ты же
знаешь, как я сладко засыпаю под твой голос.

Лебедь не отрывал взгляда от её из
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