


 
 
 

Дмитрий  Андреев
Как будто?!

Серия «Антиутопия
"Что если?!"», книга 2

 
 

https://litres.ru/73946158
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Продолжение антиутопии-головоломки «Что если».
Если первая книга была посвящена симуляции развития

технологий на горизонте планирования до 50 лет — тому, как
алгоритмы постепенно заменяют человека, не прогнозируя ущерб
от такого упрощения.

То новая книга посвящена другому: исследованию
человеческого предела прочности и попытке создания идеальной
команды, способной задавать наилучший вектор для развития
технологий.

«Как будто» — это книга о технологиях, скрытом потенциале,
критическом мышлении и социальной химии.

Рассказ, который задает темп повествования всей книги.
Сюжет подается через призму разных героев и расширяет идеи
первой части трилогии.
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Дмитрий Андреев
Как будто?!

 
Часть 1. Константин Вольфович

 
 

Глава 1. Экзамен
 

Гигантский экран, вмонтированный в плоскую крышу
дворца спорта «Мегаспорт», ловил полуденное солнце и от-
брасывал его слепящим бликом. Солнце било в экран под
острым углом, заставляя пиксели дрожать. Матрица еле
слышно гудела, а на ней, в неестественно высоком разре-
шении, проступало лицо человека лет сорока с прямой,
длинной, почти лебединой шеей, которая казалась слиш-
ком хрупкой для массивного пиджака изумрудного цвета. Не
двигаясь, он смотрел прямо перед собой.

Ниже, на выжженной зноем арене разместилось триста
одинаковых рабочих мест, состоявших из столов и стульев
чёрного цвета, расставленных на равном расстоянии. Ме-
бель уже накалилась от солнца. За ними находилось двести
восемьдесят четыре участника преимущественно в возрасте
28–40 лет, часть из которых непроизвольно морщилась от
зноя, а другие были в солнцезащитных очках. Воздух зве-



 
 
 

нел от напряжённой, почти осязаемой тишины. Сквозь аб-
солютное безмолвие пробивался лишь отдалённый, словно
приглушённый, ритм большой Москвы.

Все замерли в ожидании. Мужчина на экране смотрел
на них в ответ. Никто не знал, кто это. Кроме Константи-
на Вольфовича, который сидел на отдалении от остальных.
Его рабочее место располагалось немного сбоку таким об-
разом, чтобы он мог видеть одновременно и участников, и
сам экран. В отличие от других, над его массивным столом
из красного полированного дерева крепился красный зонт,
пока что сложенный.

В синхронизированных наушниках раздался голос.
— Рад всех приветствовать на нашем первом экзамене,

тесте, гипотезе или эксперименте. Называйте, как хотите.
Мужчина на экране медленно перевёл взгляд куда-то в

сторону, будто всматриваясь сквозь стекло в лица сидящих
на поле.

— Вижу, пришли не все, но так даже лучше. Теперь к де-
лу. Мы живём в стране, где каждый второй уверен, что зна-
ет, как надо. Многие могут сказать, что везде есть пробле-
мы. Например, в Соединённых Штатах до сих пор остро сто-
ит вопрос доступной медицины. В странах Западной Евро-
пы нарастает напряжение из-за массовой миграции. Велико-
британия не может оправиться от кадрового голода и бюро-
кратического хаосаНо давайте будем честны друг перед дру-
гом: есть ли нашим гражданам до чужих проблем дело?



 
 
 

— Вот и я думаю, что они вам н не сдались! Простите
чуть не увлёкся. Есть одна вещь, которую я заметил. Циклы.
Мода возвращается. Экономика дышит вверх-вниз. Кризисы
приходят и уходят. А ошибки управления — он замолчал,
давая повиснуть словам, — ошибки управления удивительно
предсказуемы.

Он вдохнул, поправил очки и продолжил:
— В какой-то момент я заметил, что есть определённые

зоны, которые неожиданно не подвержены этой самой цик-
личности, и вот они вызывают у меня живой интерес. Дело в
том, что вместо того, чтобы следовать эффективной страте-
гии, которая сначала развивает системы, повышая их эффек-
тивность, а затем упрощает, предвосхищая будущие коллап-
сы в управлении, мы год за годом усложняем себе админи-
стрирование нашей жизни. Давайте посмотрим на древней-
ший пример одной из самых важных систем, которая управ-
ляет нашей жизнью. Раньше у нас была Библия, а теперь есть
законы, при этом законы есть не только в государстве, но и
любая компания выстраивает аналогичную систему управле-
ния. Я вижу только один вектор, направленный на усложне-
ние системы. Поэтому хочу поднять следующие вопросы: в
какой точке всё начнёт рассыпаться? Где находится этот пре-
дел? Как его измерить? А может, наоборот, мы всё делаем
правильно и касательно этой конкретной системы всё нужно
оставить без изменений? И это только один из примеров, ко-
торый можно подвергать сомнению, анализу и улучшению.



 
 
 

— Прошу прощения, что заставляю вас выслушать этот
монолог, но мне важно отобрать из вас всего шестнадцать
финалистов, которые не просто пройдут обучение под мо-
им руководством, но и будут максимально замотивированы
улучшить жизнь в нашей стране, не один раз, не десять и да-
же не сотню раз, а столько, сколько хватит ваших мысленных
ресурсов.

— Кстати, мозг — та же мышца. Его можно тренировать.
Растягивать, нагружать, разбивать о стену непонимания и со-
бирать заново. Именно поэтому я собираюсь создать самую
эффективную команду для мозгового штурма, которая ко-
гда-либо существовала не просто в нашей стране, а во всём
мире!

Он замолчал.
Только не скажи лишнего, — подумал Константин,

невольно прищурился и сжал ручку чуть сильнее. Елисей Ар-
кадьевич, вы мастер пауз, но иногда лучше просто промол-
чать.

— Именно поэтому сейчас настал наш час, это время со-
бирать урожай, — продолжил он.

Константин немного выдохнул, и казалось, он был един-
ственным, кто почувствовал облегчение, потому что участ-
ники, до этого момента сидевшие в неподвижности, резко
ожили. Пальцы впивались в края столов, сжимали каранда-
ши, глаза, до этого прикованные к экрану, начали метаться,
ища подтверждения в чужих лицах, на которых можно было



 
 
 

увидеть целый калейдоскоп эмоций.
Всё это Константин улавливал на автопилоте, делая по-

метки в своём фолианте, пытаясь зафиксировать каждую из
реакций, которую успел увидеть. Можно было делать анализ
и по видеозаписи, но она не может передать то, что можно
почувствовать на месте.

— Да, пусть вас это не удивляет, — снова раздался голос,
в котором проступила сухая, почти отеческая ирония. — Вы
мои любимчики.

Он широко улыбнулся, сделал паузу, обводя взглядом
невидимую аудиторию. Затем его голос стал чуть громче,
официальнее:

— Но у каждого действия есть не только режиссёр, но и
главный наблюдатель. Тот, кто будет фиксировать каждое ва-
ше движение, каждый сбой и каждую вспышку. Ваш пульс,
ваш грифель, ваши глазакроме тех, кто сидит в стильных
черных очках.

Он повернулся к камере и чуть склонил голову — жест,
который у него означал «внимание, сейчас будет важно».

— Позвольте представить. Константин Вольфович Серов.
Доктор психологических наук. Автор монографии «Когни-
тивный резерв в условиях дефицита». Ваш куратор на бли-
жайшее время.

Камера на гибкой штанге, стоящая на красном столе,
моргнула красным огоньком и плавно развернулась в сторо-
ну Константина. Гигантский экран на крыше разделился —



 
 
 

на одной половине осталось лицо Холмогорова, на другой
появился он.

Константин Вольфович. В красной тени своего зонта. С
фолиантом под рукой и ручкой в пальцах.

Почти три сотни пар глаз уставились на него. Константин
предпочитал оставаться не у всех на виду — так было проще
наблюдать за естественной реакцией. Мощный зум камеры
зафиксировал его короткий выдох, расслабление мышц ли-
ца, а затем — натянутую улыбку.

Он довольно быстро поднял руку и помахал всем при-
сутствующим, несколько человек махнули в ответ. Напряже-
ние чуть спало. Константин понимал, что дополнительная
концентрация внимания участников на наблюдателях может
искажать результаты самого эксперимента. Это может доба-
вить ответственности или даже вызвать страх.

Холмогоров на экране удовлетворённо кивнул, будто Кон-
стантин сыграл свою партию идеально.

— Константин Вольфович будет следить за нашим тестом.
Фиксировать результаты. И, поверьте, он очень внимателен.
Он не пропустит ни одной детали, ни одного озарения, а если
это даже и случится, то нам будут помогать дроны-наблюда-
тели и камеры, установленные по периметру.

Словно по команде, дроны вдруг появились и с лёгким
жужжанием начали патрулирование территории.

Он отступил на шаг. Виртуальная камера на экране плав-
но повернулась, следуя за его силуэтом.



 
 
 

— Я бы хотел, чтобы у каждого из вас был свой красный
стол. Но, к сожалению, это невозможно

Константин медленно поднял взгляд на экран. Удивление
он спрятал — ровно за секунду до того, как камера взяла
его крупным планом. Холмогоров смотрел прямо в объек-
тив. Прямо на него.

— Константин Вольфович, не удивляйтесь, — голос про-
звучал снова, чётко адресуясь к нему, хотя Холмогоров уже
повернулся в профиль. — Это метафора. Вас никто не заме-
нит. Но чтобы встать в один ряд с величайшими учёными и
изобретателями нашей страны, придётся приложить немало
усилий. Очень немало.

Сказали бы вы уже что-нибудь по делу, слишком затяну-
ли вступительную речь, мы должны уже начинать , — по-
думал Константин и опустил глаза на свой фолиант. Пальцы
с нежностью ощупали кожаный переплёт, на корешке кото-
рого белела крупная цифра «3». Рядом — выгравированные
инициалы: «К.В.»

Десять лет — это много для теории, которая так и не
вышла из кабинета. Его монографию хвалили за элегант-
ность модели и ругали за отсутствие полевых данных. Но
итог был один: «Когнитивный резерв в условиях дефицита»
давно пылился на полках библиотек. Холмогоров не звал его
куратором. Он дал ему шанс доказать, что красивая тео-
рия — это не просто слова на бумаге. Или разрушить её
окончательно.



 
 
 

Холмогоров щёлкнул пальцами. Звук разнёсся по дина-
микам, как выстрел. Кто-то из участников вздрогнул, кто-то
обернулся, будто ища источник.

— А теперь желаю всем приятной работы. Насколько это
возможно. Желать удачи я не буду. Её нет. И заранее извини-
те за столь неблагоприятные условия, но уверен, что шест-
надцать участников из вас справятся.

Всё-таки переживает, — поймал себя на мысли Констан-
тин, но он знал: прямое подбадривание в такой негативной
форме — не лучший приём.

Экран сменился монохромным логотипом «Спирали» —
чётким, вращающимся с почти незаметной скоростью. Сно-
ва смена: появились две игральные кости. Они покатились
по виртуальной плоскости, вращаясь, подпрыгивая и замед-
ляясь. Первая кость остановилась. На белой грани — чёр-
ный силуэт лебедя. Крылья сложены, голова опущена. Вто-
рая упала на чёрную грань. На ней была изображена белая
эпишура — микроскопический рачок.

Кости замерли и сменились таймером, который должен
был задать обратный отсчёт. Цифры были установлены ров-
но на четыре часа.

Но изображение вдруг снова ожило, и все увидели знако-
мое лицо.

Что ты делаешь? Я же ещё не дал им инструкции, —
Константин невольно сжал ручку.

— Прошу меня снова извинить, я совсем забыл сказать



 
 
 

две важные вещи ах, да, точно: меня зовут Елисей Холмого-
ров И вторая, менее приятная: у нас с вами будет не четыре
часа, а три. Вот теперь я всё-таки пожелаю вам удачи.

Твою мать, — ведущий психолог выругался несвойствен-
но своей должности и образованию, при этом со стороны
оставаясь абсолютно спокойным.

Константин перевёл взгляд на табло, которое теперь по-
казывало на час меньше, — и обратный отсчёт уже пошёл.

В тот же миг всё ожило. Некоторые участники броси-
лись открывать свои опросники и заполнять их, другие бы-
ли в ступоре и продолжали смотреть на экран немигающим
взглядом или даже начали бросать гневные взгляды в сторо-
ну Константина.

Пора!— Константин мысленно представил стекло, кото-
рое отделяло его от участников, это всегда ему помогало ди-
станцироваться во время экспериментов и сильно упрощало
наблюдение.

Да, вот теперь порядок. — Он спокойно открыл фолиант,
перевернул пару страниц, а ручка в его руке замерла.

Почти три сотни испытуемых. Средний балл по базовым
когнитивным тестам — 8,4 из десяти. Но эти тесты не
показывают главного.

Вопрос: если испытуемых так много, то я не смогу за-
фиксировать каждого. А ты в придачу еще украл целый
час? Для чего моя роль здесь, если я даже не успел выдать
инструкции?



 
 
 

Его взгляд, холодный и цепкий, скользнул по полю. Он
видел не людей. Он видел сгустки напряжения, готовые к ра-
боте.

Холмогорову нужен не просто стресс. Ему нужна оби-
да. Даже я почувствовал чувство несправедливости. У ме-
ня украли час. Это не то же самое, что мне дали три часа.
Во втором случае ты принимаешь правила. В первом — ты
уже жертва. Жертва не думает о задаче. Жертва думает
о том, кто её обидел.

Понял! Ты даже меня разозлил! Ладно, чёрт с тобой. Ра-
ботаем.

Взгляд Константина забегал по участникам, цепляя дета-
ли.

В третьем ряду — девушка в белой блузке. Пальцы впи-
лись в половинку простого карандаша. Суставы побелели.
Страх нехватки ресурса? Она мысленно считает штрихи?
Ступор? Злость? Нет, слишком отчаялась.

В пятом ряду — парень в мятой рубашке. Он не смотрел
на листы. Он смотрел на соседа справа. Социальный хищ-
ник. Ищет слабое звено. Если кто-то начинает сомневать-
ся, он использует это как триггер для собственного спокой-
ствия. Или как отвлекающий манёвр, чтобы выиграть время.
Но он не понимает главного: здесь нет правильных ответов.
Есть только скорость адаптации.

Константин продолжил делать пометки, но уже в несвой-
ственной себе манере — будто оскверняя свой фолиант. По-



 
 
 

черк был быстрым, угловатым, но без единой помарки.
Вот чего ты от меня хочешь? Я принимаю твой вызов!

А что у тебя?
Взгляд нашёл нового участника. Тот медленно, почти де-

монстративно, сточил кончик карандаша о край стола. Гри-
фель стал заметно короче и затупился, перестав царапать бу-
магу.

Молодец!
Константин снова посмотрел на девушку в белой блуз-

ке. Глаза с потёкшей тушью. Но она уже не плакала. Она
смотрела на камеру на гибкой штанге — ту самую, что бы-
ла направлена на неё, — с выражением, которое Константин
видел сотни раз. Ненависть. Быстрая, чистая, бесполезная
ненависть. Она уже ненавидит Холмогорова. Через минуту
возненавидит этот стол. Ещё через пять — себя. И только
потом, если останутся силы, начнёт отвечать на вопросы.

Взгляд метнулся дальше.
Странно, я вижу пустое место во втором ряду — там

вроде кто-то был? Вижу! Этот парень в белой овер-
сайз-футболке залез под стол, используя его тень, а в руках
сжимает длинный карандаш.

А ты интересный. Сделаю пометку.
Константин опустил глаза в фолиант и только сейчас об-

ратил внимание, как сильно мешает ему солнце.
Увлёкся, — ухмыльнулся он и, не глядя, протянул руку

назад,
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