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Бриггс, бывший десантник и сторож конторы, начинает неофициальное
расследование.Добро пожаловать в Бромли-на-Вереске. Здесь ничего
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Софья Голованова
Ничего неприличного

 
Пролог

 
Данное произведение является художественным. Все персонажи, события, организации

и диалоги, описанные в этой книге, являются вымышленными и созданы автором. Любые сов-
падения с реальными людьми, ныне живущими или умершими, компаниями, событиями или
ситуациями являются непреднамеренными и случайными.

Эта книга представляет собой сатиру и отражает субъективное видение автора, не пре-
тендуя на документальность или точность в описании каких-либо реальных рабочих процессов
или личностей.

Автор не ставил целью оскорбить или дискредитировать кого-либо. Книга призвана раз-
влечь читателя и поразмышлять на тему абсурдностей, которые, по мнению автора, могут
встречаться в социальной жизни.

Посвящается самым смелым и тем, кто решает проблемы креативно.
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***

 
В далекой глубинке восточной Англии, где воздух пропитан бывшим текстильным про-

изводством, а до Лондона ехать три часа поездом и сорок минут на автобусе, который ходит
дважды в день, открываются двери в здании бывшей почтовой службы.

На крыльцо выходит мужчина, одетый в тёмно-синий костюм-тройку в тонкую светлую
полоску. Он крутит в руках потухшую сигару и разглядывает рассветный маленький городок
Бромли-на-Вереске, просыпающийся ото сна. Где-то вдалеке слышно жужжание стрекоз, кото-
рые стали визитной карточкой этого места. Проглядывались вересковые заросли на пустошах
на окраине. Тишина, которая скоро будет наполнена куриным гомоном.

Следом за мужчиной, слегка хромая, вышел второй — бывший десантник, ирландец,
вышедший на пенсию, но не забывший свои истинные повадки. Бриггс вздохнул и взглянул
на карниз.

— Летучие мыши совсем обнаглели, — буркнул он с грустным взглядом уставшего чело-
века.

— Кевин, — с легкой улыбкой заявил мужчина в костюме-тройке, обернувшись. —
Мышей хотя бы можно прогнать.

Элайджа Джерроу вздохнул и зашел обратно в здание, вывеска на котором гласила:
«Нотариальная контора Э. Джерроу». Внизу — приписка более мелким шрифтом, выцветшая
и почти стёртая на тёмном цвете здания: «Мы заверяем документы, а не судьбы. Остальное —
к викарию». Снизу прибита табличка, которая выглядит относительно новой: «Вход без пред-
варительной записи — только если за Вами гонится закон или гусь».

С гусём вышла интересная история — это давний жилец под мостом у реки Бромли,
который однажды начал терроризировать проезжавшего мимо на велосипеде почтальона. Тот
доехал в истерике до почтового отделения, чуть не оказался загнанным в угол, но вовремя
заперся. С тех пор гусь иногда проверяет обстановку у входа в контору.

Бриггс прозвал его Адмиралом и пускает время от времени закусить хлебом, уточняя,
что «он — без паспорта, но с твердыми намерениями».

Бриггс недолго постоял на крыльце, вдыхая в свои легкие ещё такой свежий утренний
воздух и прогреваясь от первых лучей солнца. Затем он зашел вслед за Джерроу в здание, как
только услышал пение петухов.

День обещал быть нелёгким.
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Глава 1

 
Элайджа Джерроу давно понял, что каждый человек в мире преследует свои цели. Ему

довелось увидеть очень многое в жизни и оказаться в разных ситуациях. Этого мужчину проще
всего понять, когда попадаешь в его кабинет.

Маленькое темное здание с потрескавшимися стенами внутри оказывалось не больше.
Сразу у входа был стол, за которым проводил своё рабочее время Бриггс. Журнал учета посе-
тителей, парочка бумаг, резной стакан воды, который всегда наполовину полон. Чуть далее по
тесному коридору можно было дойти до кабинета мистера Джерроу.

Стены покрыты старыми темно-зелеными обоями. Стол из темного дуба с небольшим
креслом, а на стене позади — висит герб Англии — три льва на алом фоне. Немного правее
можно заметить кодекс нотариуса в рамочке, где жирным выделен пункт о нотариальной тайне.
На столе идеальный порядок — две стальные ручки, весы правосудия. Никаких бумаг.

И хотя при входе в контору пахнет табаком, но в кабинете Джерроу всегда царит запах
старого дуба и кожи.

Прозвенел первый звоночек, когда открылась дверь в контору. Элайджа машинально гля-
нул на наручные часы и зафиксировал — 8 утра, 28 минут. Запах табака из коридора смешался
со сладким запахом дорогих духов. Бриггс кашлянул и взял ручку.

— Имя? — вяло спросил он, не глядя на посетителя.
Перед ним стояла молодая женщина. Ухоженная дорогая одежда, много косметики на

лице, хотя и не яркой. Маленькая сумочка в руках, тугой пучок на голове. Ни одной лишней
волосинки, торчащей не в ту сторону. Женщина прочистила горло.

— Изабелла Дрейн, — мягко сказала она, оглядывая коридор. Бриггс её совсем не инте-
ресовал, зато взгляд то и дело застывал на двери в кабинет Элайджи.

— Не по записи, — заключил охранник, откладывая ручку. Он взглянул на женщину
пристальным холодным взглядом так, что у неё дернулось плечо.

— Мне по срочному делу, — нервно ответила она, бегло оглядывая лицо мужчины и
журнал посещений.

— Так не принято, — твёрдо заключил Бриггс. — Мистер Джерроу в курсе?
— Нет… Пожалуйста, я буквально на 10 минут. Деликатная консультация.
— Мисс Дрейн… — начал говорить Бриггс.
Из кабинета Джерроу донесся бархатистый низкий голос.
— Мистер Бриггс, всё в порядке. Пропустите.
Бриггс ещё раз окинул холодным незаинтересованным взглядом женщину и кивнул голо-

вой в сторону дальше по коридору. Изабелла нервно сглотнула и быстро застучала каблуками
по деревянному старому полу в кабинет нотариуса.

Внутри её встретил за столом ухоженный мужчина средних лет. Элайджа сидел и пред-
ложил посетительнице присесть, предварительно закрыв дверь.

— И Вам доброго утра. Деликатная тема в такую рань — интригующе. Чем могу помочь?
— доброжелательно спросил Джерроу, откидываясь на спинку кресла. Он изучающе осматри-
вал мисс Дрейн, от чего она слегка поёжилась и стала нервно крутить помолвочное золотое
кольцо с бриллиантом на пальце. Она тяжело вздохнула и поставила маленькую дорогую сумку
на дубовый стол. Её большие губы, накрашенные помадой, стали ещё больше, когда она при-
открыла рот.

— Мне нужно заверить долю на дом, — выпалила женщина, пристально глядя в глаза
Элайдже.

Наступила секундная тишина.



С.  Голованова.  «Ничего неприличного»

8

— Хорошо. Для этого требуются документы на покупку доли и полное описание дома с
местоположением, — ответил Джерроу, не пошевелившись и не поменяв выражение лица.

— Этого нет… это не совсем мой дом. Мой, м, молодой человек хочет переписать часть
доли на дом на меня.

— Молодой человек не может прийти сам?
— Дело в том, что он… не совсем свободен. Он не может прийти сюда, иначе его жена

сразу об этом узнает.
Тишина снова охватила пространство небольшого кабинета.
— Мисс Дрейн, надеюсь, Ваш… молодой человек в курсе, что половина дома законно

принадлежит его жене?
Изабелла подалась слегка вперед грудью.
— Мистер Джерроу, — сказала она, и её голос приобрёл ту особую интонацию, с какой

объясняют прописные истины непонятливому ребёнку. — Вы не совсем уловили суть. Его жена
— это... как бы Вам сказать... техническая деталь.

Джерроу чуть приподнял левую бровь. Это было единственное, что шевельнулось на его
лице за последние три минуты.

— Техническая деталь, — повторил он. — В юридическом смысле супруга — это заин-
тересованная сторона, а не техническая деталь. Но продолжайте.

— Ну, да. Брак по расчету. Семья настояла на женитьбе с женщиной, которая имеет ту
же национальную принадлежность.

— Мисс Дрейн, — Джерроу поправил стальную ручку на столе ровно на миллиметр
левее. — При всём моём уважении, брак с женщиной равной национальной принадлежности
не аннулирует право собственности.

— Да, да, конечно. Но мы приняли решение, что он должен мне помогать. И единствен-
ный способ обеспечить мне жизнь — это переписать часть доли на меня, чтобы я не жила на
улице.

— Единственный способ? — повторил за ней Элайджа.
Изабелла наклонилась ближе к столу. Она скрестила ногу на ногу.
— Мой молодой человек... — она запнулась, поправила пучок на голове, хотя ни одна

волосинка не выбилась. — Он очень богатый человек. У него несколько объектов недвижимо-
сти. И он обещал мне именно этот дом. Тот, что у озера Блэкмир. Ну, не совсем у озера —
скорее, с видом на него. Если встать на цыпочки в спальне на втором этаже.

— Красивое место. Я знаком с этим домом.
— Да! — она просияла так, будто он только что согласился заверить долю прямо здесь

и сейчас. — Именно! Вы понимаете...
— Я понимаю, — перебил её Джерроу мягко, но непреклонно, — что мистер Монтегю

женат уже восемнадцать лет. И миссис Монтегю, урожденная Стаут, внесена в поземельный
реестр. Она — совладелец.

Изабелла дернула плечом. Потом вторым. Потом, кажется, попыталась взять себя в руки
и замерла, стиснув сумочку так, что побелели костяшки.

— Но на его долю, ведь, не требуется её согласие, верно?
— Мисс Дрейн, — произнес он, и его голос стал еще на полтона ниже. — Вы предла-

гаете мне заверить сделку по разделу дома, один из владельцев которого даже не знает, что
этот раздел планируется. Этот же один из владельцев, как я предполагаю, не знает и о Вашем
существовании. А второй... — он сделал паузу ровно на одно биение сердца, — второй, как я
понимаю, пообещал Вам то, чем не может распоряжаться единолично.

— А у меня есть запись его обещания. Я записала его на диктофон, — женщина схватила
свою сумку и принялась там копаться.
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— Мисс Дрейн, — Джерроу подался вперёд, и в его глазах мелькнуло то выражение,
которое Бриггс называл про себя «сейчас он её добьёт, и мне придётся вызывать викария».
— Давайте подведём итог. Вы хотите заверить долю на дом, который принадлежит женатому
мужчине. Его жена — «техническая деталь», которая, к сожалению для Вас, имеет юридиче-
ский вес. Вы не являетесь его родственницей. А единственный документ, который у вас есть,
— это устное обещание, пусть и диктофонное.

Изабелла бегло осмотрела лицо нотариуса. Её взгляд сменился на раздраженный.
— Хорошо. Что, если тогда не долю, а сделать меня его иждивенкой? Чтобы он мог меня

содержать? Но жена не должна быть в курсе.
Джерроу второй раз за весь диалог приподнял бровь.
— Простите?
— Ну, смотрите. Я читала где-то, что, если человек находится на иждивении, он имеет

право на проживание. На жилплощадь. Я буду его иждивенкой. Официально. С печатью. Он
будет меня содержать, а я буду... ну, украшать его жизнь. Это же юридическое понятие? Укра-
шение жизни?

Джерроу медленно, почти незаметно потёр переносицу. Где-то вдалеке за окном прокри-
чал петух — и в его крике слышалось что-то отдалённо похожее на смех.

— Мисс Дрейн, — начал он, и его голос был всё ещё безупречно ровным, хотя где-то
в самой его глубине, на дне этой бархатистой низкой ноты, уже плескалось веселье. — Ижди-
венство — это статус, который присваивается несовершеннолетним детям, нетрудоспособным
родственникам и в исключительных случаях — престарелым родителям. Вы, насколько я могу
судить, не являетесь ни ребёнком, ни родственником, ни...

— Но я могу заболеть! — с энтузиазмом перебила она. — Могу стать временно нетрудо-
способной. Очень временно. На время оформления. Скажем... у меня мигрень. Хроническая.
От стресса. Я могу принести справку.

— От врача?
— От любого. В Бромли есть врач?
— Есть. Доктор Паддингтон. Он лечит коров и иногда — людей. Но в основном коров.
— Коровы болеют мигренью?
— Насколько мне известно — нет.
— Тогда он не подойдёт, — сказала Изабелла таким тоном, будто это Джерроу предлагал

ей воспользоваться услугами ветеринара. — Нужен другой врач. Может, в Лондоне? Я могу
съездить.

— Мисс Дрейн, — перебил её аккуратно Элайджа. — Это по-прежнему не решит вопрос
родства.

— Тогда мы можем письменно заверить его обещание подарить мне долю?
В кабинете повисла пауза размером с озеро Блэкмир. Джерроу смотрел на Изабеллу.

Изабелла смотрела на Джерроу. Три льва на гербе Англии смотрели на них обоих с видом
крайнего неодобрения — или это было просто алое свечение фона.

— Мисс Дрейн, — сказал наконец Джерроу, и уголок его губ едва заметно дрогнул. — Вы
предлагаете мне нотариально засвидетельствовать звук. Вы хотите, чтобы я поставил печать
на эхо.

— Ну... да. Эхо бывает очень убедительным.
— Боюсь, убедительное эхо — это всё ещё эхо. А нотариальная печать на эхо не ставится,

потому что ей не на что падать. Печать — она материальна. Ей нужен документ. Бумага. Чер-
нила. Хотя бы одна сторона, на которой можно расписаться. Устное обещание — это, знаете
ли, как туман над Блэкмиром: красиво, атмосферно, но для регистрации права собственности
совершенно непригодно.
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Изабелла слушала его, и в её глазах медленно, как рассвет над пустошами, занималось
понимание. Непонимание, одетое в форму понимания.

— Значит, — сказала она медленно, — если я приведу его сюда. Прямо сейчас. И он
повторит своё обещание при Вас. Вслух. Вы его запишете. А потом заверите запись...

— Я могу засвидетельствовать, что голос принадлежит мистеру Монтегю. Но содержание
его речи — обещание подарить Вам четверть дома — останется обещанием. Не документом
о передаче собственности. Не дарственной. Обещанием. Я заверю факт обещания, а не факт
подарка. Понимаете разницу?

Изабелла кивнула. Потом покачала головой. Потом снова кивнула.
— То есть, — сказала она, — Вы заверяете, что он обещал. Но Вы не заверяете, что он

должен исполнить.
— Именно.
— И какой в этом смысл?
— Никакого, — сказал Джерроу с той честностью, которую позволял себе только в при-

сутствии Бриггса и особенно безнадёжных клиентов. — Но Вы заплатите тридцать фунтов за
консультацию. Или пятьдесят, если с элементами фантастики.

Изабелла встала. Взяла сумку. Поправила пучок. Посмотрела на Джерроу долгим взгля-
дом, в котором смешались обида, уважение и что-то, похожее на азарт.

— Я приведу его, — сказала она твёрдо. — Завтра. Или послезавтра. И тогда Вы увидите.
Он меня любит. Он сам мне сказал. А слова, мистер Джерроу, — она наставила на него палец
с идеальным маникюром, — слова важнее бумаг. Вы же сами это знаете. Вы же гуманитарий.

— Я нотариус, — сказал Джерроу.
— Это одно и то же.
И она вышла. Каблуки простучали по коридору — на этот раз в их стуке слышался не

пораженческий цокот, а боевой марш. Дверь хлопнула.
Бриггс перевернул страницу журнала и подвинул стакан воды.
— Кевин? — донеслось из кабинета.
— Сэр?
— Запишите: «Обещала привести Монтегю. Готовьте чай на две персоны и, пожалуйста,

проверьте, не заперт ли пожарный выход».
— Чай для них?
— Для нас. Чтобы нервы раньше времени не сдали.
Бриггс взял ручку и в графе «Примечания» вывел:
«Обещание. Туман. Чуда не случилось, но ожидается продолжение».
Потом подумал, зачеркнул «Чуда не случилось» и написал: «Чудо перенесено на завтра».
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Как бы ни было удивительно, но мисс Дрейн не объявилась более на неделе. Зато заходил

Адмирал — Бриггс слегка почесал его по голове и дал хлеба. Гусь довольно загакал и отпра-
вился восвояси.

Конечно, на неделе и без мисс Дрейн хватало странностей.
Буквально на следующий же день в нотариальной конторе Э. Джерроу прозвенел звонок.

Но уже по записи — Бриггс тщательно проверил журнал. Он поставил пометку напротив графы
«Посещение» и равнодушно пропустил мужчину.

— Мистер Харрисон, — доброжелательно сказал Джерроу, снова усаживаясь поудобнее
в своём кресле. Он предвкушал интересный диалог.

30-летний Дэвид Харрисон с небольшим выпирающим животом, но с зачесанной гелем
шевелюрой неловко сел в кресло для посетителей. Он казался немного потерянным, что Элай-
дже даже захотелось его пожалеть. Но это чувство пролилось весьма недолго.

— Чем могу быть полезен? — спросил нотариус, скрещивая руки на столе.
— Мне нужно заверить документ, который подтверждал бы, что я могу пожизненно рабо-

тать, — сказал мягким тоном Дэвид. Его глаза были широко раскрыты, — не от удивления,
скорее от желания казаться весомее.

Маленький мускул на лице Элайджи дрогнул, но он быстро взял себя в руки.
— Мистер Харрисон, я подозреваю, что это право и так у Вас есть. Не пожизненное, но

долгосрочное, закрепленное законодательством страны, — серьезно ответил он клиенту. Тот
почесал нос.

— Конечно, конечно. Но я не об этом. Я имею ввиду, чтобы без увольнения.
Джерроу внимательно посмотрел на посетившего его мужчину.
— Вы хотите, чтобы я заверил, что Вы не можете работать? — уточнил он, не совсем

понимая сути.
— Нет, я хочу, чтобы я работал. Но в смысле, чтобы числился. Всегда.
Нотариус помолчал, взял одну из ручек на столе, достал лист бумаги.
— Кем Вы работаете, мистер Харрисон? — спросил он мягко.
— Я… э… менеджер по согласованию.
— Можно поподробнее?
— Да, ну, я согласовываю, чтобы другие согласовали. Это очень важно. Без меня они бы

не согласовали многие документы.
Джерроу поднял глаза исподлобья на Дэвида, который сидел с такими же широко рас-

крытыми глазами. Его щеки будто стали больше.
— Так, возможно, мы идем не тем путем. Давайте вернемся к истокам. Вы говорите, что

хотите, чтобы я заверил документ, в котором Вы пожизненно числитесь сотрудником в компа-
нии как менеджер по согласованию, без которого ни один документ не был бы согласован?

— Именно так.
— Если Вы незаменимы в своей работе, то зачем Вам этот документ? Работодателям

невыгодно увольнять ключевых сотрудников. Да и на рынке Вы всегда будете востребованы.
Харрисон почесал затылок, и его шевелюра слегка растрепалась.
— Работа — это громко сказано. Я присутствую, и этого достаточно.
Джерроу откинулся на спинку своего кресла. Ручка снова покоилась на столе.
— Мистер Харрисон, Вы просите меня заверить документ, который лишает Вашего рабо-

тодателя законного права Вас уволить.
— Да, и пометить, что это нанесет огромный ущерб экономике этого предприятия, —

кивнул Дэвид, указывая на лист бумаги на столе.
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Элайджа пристально смотрел на мужчину. Тени из окна отсвечивали на стенах. Вечереет.
Их диалог не может продолжаться вечно.

— Чтобы этот документ имел силу, требуется добровольное письменное согласие рабо-
тодателя. Как Вы планируете убедить его это сделать?

— Ну… Вы же нотариус. Вы можете как-то… оформить без него? — помялся Харрисон.
Джерроу приподнял свою бровь.

— Нет.
— Совсем нет?
— Совсем.
Мужчина сжал губы и от этого выглядел ещё нелепее. Но нотариусу уже не было его жаль.
— Никакого акта о несменяемости? Сертификата незаменимости? — уточнил он, назы-

вая несуществующие в природе документы.
— Нет, — твёрдо ответил Джерроу. За последнюю минуту он не шевелился, но взгляда

от посетителя не отводил. Дэвид поёжился.
— А если я попрошу не пожизненно, а на десять лет? — неловко добавил он.
— Это ничего не меняет, — невозмутимо ответил Элайджа.
— А на пять?
— Нет.
Дэвид коснулся своей гелевой чёлки кончиком мизинца и облизнулся.
— А в других странах такое существует?
— Если Вы найдете такую страну, я сам туда эмигрирую.
Харрисон несколько раз нервно моргнул.
— Тогда… можно ли составить договор, в котором будут перечислены обязанности, кото-

рые я не должен выполнять?
Элайджа наклонился чуть вперед.
— Например?
— Ну, не отвечать на звонки до 11 утра. Не посещать совещания по пятницам. Не откры-

вать файлы на компьютере. Не предлагать идей. Не…
— Я… уловил суть. Мистер Харрисон, боюсь такой договор тоже потребует подписи

работодателя.
Наступило гробовое молчание.
— А если я всё-таки… приведу его сюда? И Вы на него посмотрите? У Вас взгляд вну-

шительный.
Внутри головы Джерроу раздался громкий смех.
— Боюсь, мой внушительный взгляд оплачивается по другому тарифу, недоступному

Вам.
— Очень жаль…
Харрисон, сгорбившись, поднялся с кресла и последовал на выход. Джерроу последовал

за ним, но не на улицу, а к Бриггсу.
— Мистер Бриггс, пометьте, пожалуйста, рядом с именем клиента — «Работа. Пожиз-

ненно. Согласовывает согласования. Согласование недоступно».
Бриггс хрипло посмеялся и быстро прописал в журнале сказанное. Стакан на его столе

был почти пуст.
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Следующий день радовал теплой погодой и особенно ярым жужжанием стрекоз. Бриггс

изнывал от пота, хотя и не подавал виду, лишь увеличил количество воды в резном стакане.
Окна конторы были открыты чуть шире. Джерроу стоял около одного из них и глядел на

вересковые пустоши. Сегодня он почти не притронулся к сигаре. Сегодня он подражал Бриггсу,
попивая воду из похожего резного стакана.

Дверной звонок прозвенел. Элайджа медленно вздохнул и сел за стол, ожидая очередного
клиента.

Тревор Финч. Мужчина, ухоженный, опрятно одет, носит яркого цвета кроссовки, но при
первом же вопросе Бриггса надул губы, опустил голову и затеребил ноготь. Тот его пропустил,
запивая удивление ещё большим количеством воды.

— А, мистер Финч! Приветствую, — доброжелательно заявляет Джерроу.
Финч улыбается и садится в кресло, закидывая ногу на ногу.
— Да, добрый день, — почти сладко растекается клиент. — Такая погода сегодня. Даже

удивлен, что Бромли может так душить жарой.
— Мы все удивлены.
— Когда вчера ехал из Лондона, вспоминал, что здесь очень ветрено. А сегодня — ни

единого намека.
Джерроу опрокинулся на спинку кресла.
— Так Вы не здесь проживаете?
— Нет, нет, я переехал лет пять назад. Когда развёлся. Так себе причина, конечно, но

какая есть…
— Что ж, чем могу помочь?
Мистер Финч широко улыбнулся и достал из своего кожаного портфеля листок бумаги.

Он положил его на стол.
— Это сертификат о биологическом возрасте 25 лет. Я бы хотел его заверить, — сла-

достно проговорил клиент.
Джерроу протянул руку и подвинул лист. Обычная распечатка из интернета с заключе-

нием о молодом мышлении из психологического теста.
— Вы хотите заверить… результат интернет-тестирования.
— Не просто тестирования. Это помогло мне понять, что моя энергичность и легкость

подтверждаются тем, что я молод душой. Мой настоящий биологический возраст — 25 лет.
Моя молодость, мои перспективы — всё ещё впереди.

Джерроу пристально посмотрел на мистера Финча.
— Для чего Вам подобный документ, осмелюсь спросить?
— Понимаете, после развода я имел ряд кратковременных романов. И женщины, они

будто разучились видеть перспективы. Они узнают мой возраст и говорят «ну, 40 лет — не так
уж плохо». Они не замечают моего оранжевого Порше. Они не видят, что я бывший владелец
бизнеса. Им застилает глаза мой возраст на бумаге. Поэтому, чтобы жениться повторно, мне
важно заверить данный документ, что я ещё молодой… самец. Понимаете меня? — с улыбкой
и хитростью заявил Тревор, сверкая зубами.

Элайджа взглянул на львов на гербе позади. Кажется, львы поседели.
— Это тест в интернете.
— Да, но я прошел его честно. 40 вопросов.
— И тест показал 25 лет, как истинный возраст?
— Ну, 25 лет с половиной, потому что я пью много вина. Но это тоже для здоровья, так

что, не считается.
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— Боюсь, это считается.
— Тогда давайте заверим 25 лет, а про вино никому не скажем.
Джерроу медленно вздохнул.
— Мистер Финч, боюсь, этого мало для доказательства Вашего молодого возраста…
— Конечно, я понимаю, — заявил Тревор и начал доставать из портфеля фотографии,

раскладывая их по столу Джерроу. — Здесь мне 32 года, а здесь мне 28 лет. Вы только сравните
с тем, как я выгляжу сейчас. Ничего не меняется! Конечно, это ещё и заслуга антивозрастного
крема, но это мы тоже никому не скажем…

Элайджа мысленно теряется, хотя виду не подает.
— Мистер Финч, я нотариус, а не косметолог.
— Но у Вас же на столе весы. И глаз наметан. Посмотрите только: вот тут я, мне 28 лет.

И я сейчас. Есть разница? — с улыбкой ответил Финч.
— Есть.
— Это мудрость! И качество печати. Женщины её чувствуют, но им важен бумажный

возраст. Его-то мы и исправим, правда?
— Мистер Финч, боюсь, для этого потребуется заключение врача.
— Зачем? Нет же врача, который заключает молодость души. Вы же можете заверить

подпись души?
— Души не подписывают документы.
— А что подписывают?
— Ничего. Души, насколько мне известно, вообще не пользуются нотариальными услу-

гами. Только тела.
— Тогда заверьте, что подписывает же рука моя, значит и тело подписывает. И душа

вместе с ним.
— У Вашей души есть паспорт?
— Нет, я могу подписаться дважды — и за тело, и за душу.
Джерроу на секунду показалось, что стрекотание насекомых с улицы полностью пере-

крыли звуки кабинета. Он сделал маленький глоток воды из резного стакана. Жара станови-
лась невыносимее.

— Мистер Финч, боюсь, без паспорта души такой документ не представляется возмож-
ным оформить.

Финч надул губы, наклонил голову и затеребил ноготь. Элайджа изучающе смотрел на
него.

— Тогда… можно заверить, что я энергичен, амбициозен и нахожусь в поиске спут-
ницы жизни до 28 лет включительно, с возможностью продления до 30 лет в индивидуальном
порядке.

Джерроу приподнял бровь.
— Это звучит как брачное объявление, а не как юридический документ.
— Отлично, давайте оформим как брачное объявление! С печатью!
— Нотариус не заверяет брачные объявления.
— Почему? А вдруг она потребует доказательств, что я энергичен?
— Что ж, таким доказательством может стать Ваш Порше… Мистер Финч, допустим, я

заверю все эти документы. Вы покажете их девушке. Она спросит: почему Вам нужно заверять
свою молодость у нотариуса? Ведь по-настоящему молодые люди не заверяют свою молодость
— они просто живут.

Тревор замолчал. Он почти минуту думал над словами нотариуса.
— Значит, мне нужно заверить, что я не заверяю свою молодость?
— Значит заверение не требуется. Живите молодым.
Финч широко улыбнулся, встал с кресла, пожал руку Джерроу.
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— Потрясающе. Но бумажку с тестом и фотографии я заберу. Покажу на следующем
свидании. А потом прокачу её на Порше.

— Великолепно.
Мистер Финч с тяжелым топотом ног покинул нотариальную контору.
Бриггс подозрительно поглядел ему вслед.
Запись в журнале: «Молодость души. Возраст тела: 40. Возраст души: 25. Возраст, в кото-

ром он повзрослеет: не установлен. Порше оранжевый. Вода в стакане закипела от отвраще-
ния».
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