


 
 
 

Сергей  Чувашов
Захарка, серебряное перо
и Змей-оборотень. Сказка

долгая, мудрая и очень добрая
 
 

https://litres.ru/73947876
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В одной забытой богом и людьми деревне живёт мальчик

Захарка, которого никто не воспринимает всерьёз: уж больно он
мечтательный и тихий. Но когда его старшего брата похищает
таинственный Чёрный Ворон — не простой, а оборотень, бывший
человек, чьё сердце превратилось в лёд, — Захарке предстоит
отправиться в заповедный лес.

Там, среди русалок, леших и говорящих филинов, парень
узнаёт, что настоящая сила — не в кулаках, а в умении прощать
и находить ту самую «живую слезу», которая способна растопить
даже вековую обиду. Эта сказка о том, как тишина становится
громче крика, а боль превращается в крылья.
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Глава 1, в которой
появляется не герой

 
Далеко ли, близко ли, низко ли, высоко — а там, где берё-

зы сами в ладоши хлопают, а осины шёпотом сплетни пере-
дают, стояла деревенька Глухой Лог. Не большая, не малая
— душ на шестьдесят, а если с младенцами да со стариками,
то и все восемьдесят.

В самой крайней избе, что на курьих ножках хоть и не
стояла, зато окнами прямо в Заповедный лес глядела, жи-
ло семейство Терентьевых. Отец Кузьма — плотник, каких
поискать, мать Федосья — на все руки певунья, а сыновей
у них… трое. Первый — Демьян: плечистый, голосистый, в
семнадцать лет медведя рогатиной встречал. Второй — Сте-
пан: тише, но кулак тяжёлый, за словом в карман не лезет, а



 
 
 

лезет сразу в драку. И третий — Захарка.
Вот про Захарку и пойдёт сказ.
Мальчишке лет десять, не больше. Ростом не вышел, пле-

чами не ширнулся. Волосёнки русые, вечно сосульками вис-
нут, а глаза — серые, большие, будто две лужицы после до-
ждя. Он и говорил не как все — не баском, не скороговор-
кой, а так, будто песню тихую напевал. За это братья его не
били, но и за своего не считали. «Эх ты, — говаривал Де-
мьян, — сопля с крылом муравьиным!» А Степан добавлял:
«Сиди, Захарка, с куклами. Мужское дело не для тебя».

И правда: Захарка дрова рубил плохо — топор вечно ми-
мо летел. Корову доить боялся — она его один раз рогом под
ребро толкнула, он с тех пор и подходить перестал. Зато он
умел слышать. Такое, чего другие не слышали.

Вот сидят мужики вечером на завалинке, кряхтят, табак
нюхают. Вдруг Захарка поднимает палец и говорит:

— Тише, тятя. Лес вздыхает.
Кузьма прислушается — ничего, ветер только гудит. А За-

харка настаивает:

— Он не ветром, он сердцем. У него сегодня бок болит.
Вон там, где старый дуб сломался.

— Бредни, — отмахивался отец. — Ступай спать, сказоч-
ник.

Но мать Федосья иногда глядела на младшего сына с тре-



 
 
 

вогой. Она-то знала: в их роду когда-то была ведунья, Маре-
мьяна-шептуха. Только та в болоте сгинула, потому что мно-
го на себя брала. Федосья по ночам шептала: «Господи, упа-
си парня от дара тяжёлого».

А дар — или не дар, а просто душа — в Захарке сидел.
Он мог просидеть час у ручья и потом в точности рассказать,
кто из водяных козявок с кем поссорился. Он видел, как кра-
пива кланяется подорожнику, когда никто не смотрит. И он
знал — чувствовал нутром — что Заповедный лес не просто
место, а живое существо. Грозное, обидчивое и очень-очень
старое.



 
 
 

 
Глава 2, чёрное пятно на карте

 
Случилось это в конце августа. Дни стояли ещё тёплые, но

ночи уже тянули холодком из низин. В ту пору в Глухом Ло-
гу появилась беда: у одного мужика, Касьяна-кузнеца, про-
пал телёнок. Не волками уволокли — те следы оставляют,
— а будто земля разверзлась и проглотила. Потом у Ерми-
лы-пасечника исчезла вся рамка с мёдом, и даже липучка от
ульев не осталась. А на третью ночь — тьфу-тьфу, чтобы не
сглазить — пропала старуха Митревна. Вышла в сени крын-
ку молока поставить и… нету.

Мужики собрались на сход. Демьян, как старший, стукнул
кулаком по столу:

— Значит так: берём рогатины, топоры, кто с чем. Идём
в Лес Забытых Троп. Кто там живёт — выкурим.

Степан кивнул. Только отец Кузьма покачал головой:

— Не ходили туда наши деды, и вам не велю. Лес-то не
простой — заповедный. В нём, бают, сам Чёрный Ворон за-
вёлся.

— Кто таков? — спросил Степан.
— А бывший человек. Давно, сказывают, жил в тех краях

парень Всемил. Гармонист, весельчак. Полюбил девку На-
стасью из соседней деревни. А она… с другим сбежала, с



 
 
 

купцом. Всемил от горя пошёл в лес и сказал: «Лес, обрати
меня в птицу. Чтобы сердце не болело». Лес обратил. Толь-
ко Вороном чёрным. И с тех пор летает, людей тоскует. Кого
утащит — тот пропал навек.
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