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Аннотация
Молодой и популярный певец Артур Вейзер вляпался в

неприятную историю. Как говорится, вошёл не в ту дверь.
Вернуться на сцену ему может помочь только один человек.
Или не совсем человек... Какие тайны скрывает замок графа
Туманова? И почему Сашенька так не любит гостей? Что в бокале
у старого певца? И удастся ли выйти Вейзеру из этой истории
живым.

Вампирское AU по мотивам любимой истории от автора,
который замыслил шалость и только шалость.
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Юлия Волкодав
Граф советской эстрады

 
Дисклеймер

 

Друзья. Обычно я не делаю предисловий и не вылезаю из
текста, поясняя, как его следует читать и воспринимать. Но в
этот раз, наверное, всё же нужно сказать пару слов. Перед ва-
ми городское фэнтези. Наверное. Это не точно. Потому что,



 
 
 

несмотря, на то что в тексте присутствует фантдопущение, а
сама история задумывалась как оммаж на «Дракулу» Брэма
Стокера, я всё-таки осталась в рамках не только привычного
сеттинга, но и привычных мне тем и смыслов.

Перед вами история, которая продолжает цикл «Фанаты»
и всё же уходит от него в сторону. Я понимаю, что читате-
лям-реалистам, которые привыкли ко мне как к автору-реа-
листу, моё фантдопущение может не понравиться и они не
захотят соглашаться с таким продолжением любимого цик-
ла. Ещё раз повторю, это и не оно. Давайте считать «Графа»
просто авторским фанфиком на свою собственную книгу.

Почему он появился? Потому что история Саши и Тума-
нова дошла до той точки, когда стекла стало слишком много,
оно начало хрустеть слишком явственно. И я не хочу писать
о постепенном угасании, вгоняя в уныние себя и читателей.
Мне куда интереснее было поговорить о вечной жизни.

Я старалась, чтобы текст был весёлым и стёбным. Даже
если он будет о серьёзных вещах. И хотела, чтобы мы с вами
просто немного пофантазировали, отвлеклись от реальности
и посмеялись. Надеюсь, у меня получилось.



 
 
 

 
Часть 1. Артур Вейзер

 
 

Глава 1
 

Я вылетел из Москвы в 8:35 вечера 1 мая, надеясь уже
через два часа быть в Симферополе. Лететь пришлось эко-
ном-классом, потому что билеты брал в последний момент.
Чёрт знает что, как будто вся Москва решила махнуть в
Крым на майские. Люди летят развлекаться, гулять, самые
отчаянные, возможно, даже полезут в море. И только у меня
действительно важное дело, не терпящее отлагательств. Ес-
ли старик мне не поможет, конец всему.

Милая стюардесса наклонилась надо мной, вырывая из
невесёлых мыслей:

— Воду с газом или без?
Это всё, что она могла мне предложить. Воду… Учиты-

вая все обстоятельства, стоило бы махнуть водки. Ну или ка-
кой-нибудь виски, коньяк, что там носят на нормальных рей-
сах?

— С газом, пожалуйста.
Картонный стаканчик, вода с затхлым запахом, как будто

из бачка унитаза. Не то чтобы я пробовал пить из бачка…
Когда я прилечу, уже будет ночь. А до городка, где живёт



 
 
 

старикан, ехать ещё не меньше часа. При условии, что я сра-
зу найду такси. Агрегаторы у них хотя бы работают или при-
дётся ловить местного бомбилу в аэропорту?

Немыслимо, конечно. Я, Артур Вейзер, ещё вчера воз-
главлявший все музыкальные хит-парады этой страны, со-
бравший «Мегаспорт» на свой сольный концерт, обладатель
премии «Золотой резонатор», лечу в заплёванную деревню
заплёванными авиалиниями, чтобы встретиться с какой-то
кучкой нафталина, которой даже моль побрезговала. Потому
что только от неё теперь зависит моя судьба. Абсурд.

Что, собственно, произошло? Даже не знаю, как объяс-
нить. Кажется, я просто вошёл не в ту дверь. Праздновали
мой тридцать первый день рождения. Самая обыкновенная
тусовка, клубешник. Ну, возможно, с чуть более оригиналь-
ным дресс-кодом, чем обычно. Вход по приглашениям, толь-
ко для своих. Выпивка, стриптиз, ну ничего особенного. А
наутро все издания написали, что шоу-бизнес погряз в раз-
врате. Моё имя полоскали во всех заголовках, фотографии
с вечеринки не выложил только ленивый. Ну ладно, та, на
которой я позировал не совсем одетым на столе, была лиш-
ней… И вдруг у меня один за одним стали отменяться кон-
церты. Организаторы разрывали контракты, иногда даже в
убыток себе, потому что по договору я уже получил аванс
и не был обязан его возвращать, если расторжение исходит
от заказчика. Отменились мои выступления во всех государ-
ственных концертах на майские праздники. Но хуже всего,



 
 
 

что обо мне перестали писать хоть что-нибудь хорошее. Те-
перь моё имя появлялось в СМИ только в контексте сканда-
ла. А когда мы срочно выпустили новый трек, на него никто
даже не обратил внимания. Кроме самых преданных поклон-
ников, но их робкие комментарии просто потонули в море
хейта в моих собственных соцсетях. И самое ужасное — на
фоне дикого стресса у меня пропал голос. Певческий голос,
конечно, говорить-то я могу. Побегал по врачам, все только
руками развели — со связками полный порядок. И, когда я
уже в отчаянии обратился к Шульцу, восьмидесятилетнему
фониатру, который лечил ещё моего отца, и тот тоже сооб-
щил, что я здоров, у меня не выдержали нервы.

— А у вас никакого стресса не случалось за последнее вре-
мя, молодой человек? — поинтересовался Вольф Абрамо-
вич, осмотрев мои связки.

Очевидно, дед не следил за новостями шоу-бизнеса, воз-
можно, у него даже не было смартфона и социальных сетей.
И тут я, здоровый лоб, зарыдал как ребёнок. Натурально раз-
мазывал сопли, сидя в кожаном кресле в квартире Шульца
на Котельнической набережной, и рассказывал обо всём, что
со мной произошло. Что я сам не понял, как оказался на той
вечеринке, и уж тем более не понял, как это привело к моей
отмене. Я спохватился, что деду такая терминология может
быть неочевидна, но он только грустно улыбался.

— Ничего не меняется, надо же, — изрёк он наконец. —
История ходит по кругу.



 
 
 

— И что мне теперь делать? — почти прорыдал я. — Го-
лоса нет, концертов нет, публикаций нет. А самое главное,
меня все ненавидят! Моя публика меня ненавидит. Раньше
мне писали, как меня любят, а теперь на меня льют говно…
Что мне делать?

— Понятия не имею, — хмыкнул Шульц. — Но знаю того,
кто всё это уже видел и проходил. Съездите к Туманову.

— К кому? — Фамилию я слышал впервые.
— Ко Всеволоду Туманову. Был такой известный эстрад-

ный артист, певец. Кто-то считал, что власти его всегда лю-
били. Менялись правители, эпохи, а он оставался любим-
цем и зрителей, и вождей. Его коллег отлучали от сцены,
кто-то сходил с неё сам, теряя популярность, кто-то, как вы,
попадал в скандалы, а Туманов лавировал между любыми
неприятностями, оставаясь всегда на коне. Интересный му-
жик. Боюсь даже посчитать, сколько ему сейчас лет, он-то
постарше меня будет. Но мы не так давно общались с ним,
так что могу заверить: жив-здоров и в трезвой памяти. Жи-
вёт в Прибрежном. Это маленький городок в Крыму, прак-
тически деревня. Я ему позвоню насчёт вас, предупрежу.

— Да неудобно как-то, — возразил я. — Я его знать не
знаю, он меня. Да и чем он мне поможет?

— Как минимум — советом. А может, и ещё чем-нибудь.
Старыми связями, например. Раньше его называли серым
кардиналом нашей эстрады. Ну чем вы рискуете? В худшем
случае потеряете время, так у вас его теперь навалом.



 
 
 

Мне оставалось только согласиться. И вот я лечу в Крым,
к одному странному старикану по протекции другого стран-
ного старикана. И ещё даже не подозреваю, что на самом де-
ле могу потерять жизнь.

***
Трап подали самый обычный, по которому надо спускать-

ся к автобусу. К автобусу, а не к «Мерседесу Виано», как
я привык на гастролях. Когда я заходил в уже переполнен-
ный автобус, первой мыслью было — сейчас меня узнают и
растерзают на сувениры. Но на меня никто даже не обратил
внимания. Возможно, всё дело в кепке и тёмных очках, но
стало ещё тоскливее.

Я летел без багажа, с сумкой ручной клади, рассчитывая
провести в Прибрежном пару дней. А… я же не сказал само-
го главного. Жить мне предстояло в доме Туманова. Потому
что в Прибрежном всего две гостиницы! И обе они перепол-
нены! Впрочем, Шульц заверил меня, что у старика огром-
ный роскошный дом, который гораздо лучше любой местной
гостиницы, и он будет только рад гостям. Я сильно сомне-
вался в обоих утверждениях, но у меня уже не было сил спо-
рить и сопротивляться. Я просто хотел, чтобы этот кошмар
закончился. И если его может закончить какой-то древний
дед, я согласен спать хоть на коврике у его двери.

Я вышел из здания аэровокзала, вдохнул тёплый, пахну-
щий почему-то лавандой воздух и вдруг подумал, что теперь
всё будет хорошо. Идиот.



 
 
 

Порефлексировав пару минут на чистое звёздное небо с
непривычно яркими и близкими звёздами, я достал телефон,
чтобы вызвать такси. Сети не было. Чертыхнувшись, я сме-
нил приоритетную сим-карту. Сети не было всё равно. Оба
оператора молчали. Потрясающе…

— Ехать надо? — прозвучал голос где-то сзади.
Я обернулся. Передо мной стоял дед в расстёгнутой на две

пуговицы клетчатой рубашке. От деда ощутимо несло потом
и табаком. Ещё не хватало… Я хотел сказать «не надо», но
почему-то ляпнул:

— В Прибрежный довезёшь?
— Довезу, — спокойно кивнул дед. — Пошли.
— Куда пошли? А машина-то где? — удивился я.
— Там. — Дед махнул куда-то в сторону. — Дойти до неё

надо. В аэропорту стоянка платная, я не миллионер.
Я уже ничему не удивлялся. Мне чертовски всё это надо-

ело. Я хотел быстрее оказаться у Туманова, выяснить, мо-
жет ли он мне помочь. Потом принять душ, а лучше ван-
ну, выпить чего-нибудь покрепче и завалиться спать. Меня
уже успели утомить эти экзотические приключения на отече-
ственном юге, честное слово. Мы потащились за территорию
аэропорта искать машину. Впрочем, «машина» — слишком
смелое название для ведра с гайками, которое нас ждало. Лет
ему, я думаю, было столько же, сколько и деду. Ведро воня-
ло бензином и заводилось с рёвом носорога, и я еле упихал
свои два метра на заднее сиденье.



 
 
 

— Меня Колей зовут, — сообщил дед, трогаясь с места.
— Артур, — представился я.
— Домчим за полчаса, — заверил Коля. — Всеволод

Алексеевич уже ждёт.
Я вздрогнул. Я ведь не говорил, к кому еду. Я даже точ-

ный адрес не успел назвать. Откуда он, собственно… Но до-
думать мысль я не успел, потому что у меня звякнул теле-
фон. Я тут же схватил оживший аппарат. Сеть появилась!
Пришло сообщение с неизвестного номера. Обычно я такие
не открываю, но в этот вечер я сделал слишком много того,
что не стал бы делать прежде. Так что одно сообщение уже
ничего не изменит.

«Добро пожаловать в Прибрежный! Надеюсь, погода по-
радовала! С нетерпением жду вас. Всеволод Туманов».

Сообщение как сообщение. Немного старомодно, но сто-
летний дед вполне может быть немного старомоден. Я так
и не понял, что меня смущает. Коля тем временем заклады-
вал лихие повороты на и без того петляющей дороге. Кстати,
очень плохо освещённой. Тут про фонари не знают, что ли,
или электричество экономят? Удивительно, как Коля видит
в такой темноте в его-то возрасте. И реакция у него, конечно,
дай боже. В какой-то момент нам навстречу вылетела ино-
марка, неудачно перестроившись перед очередным слепым
поворотом. Фары иномарки ослепили даже меня, сердце уле-
тело в пятки. Сейчас мы разобьёмся, понял я. Но в следую-
щую секунду Коля легко ушёл от столкновения и невозму-



 
 
 

тимо продолжил рассказ о том, что зимы в этом году толком
и не было, значит, лето будет жарким.

— Дядь Коль, а ты давно за рулём? — спросил я, чтобы
поддержать беседу, а заодно выразить восхищение водитель-
скими навыками деда.

— Да уж полвека, наверное, — хмыкнул дед.
— Не тяжело в таком возрасте водить?
— А что тут тяжёлого? — удивился Коля.
В следующую секунду он так резко вильнул вправо, что я

долбанулся башкой о ручку над окном. Идиотская конструк-
ция отечественных машин, кто вообще придумал ручки над
окнами прикручивать?

— Кошка дорогу перебегала, — доверительно сообщил
Коля, выравнивая машину.

Дальше мы ехали молча, больше отвлекать водителя от
дороги разговорами желания не возникало. Я вообще поста-
рался отвлечься и смотреть не прямо, а вбок: любовался мо-
рем, вдоль которого теперь проходила трасса. Кораблями,
стоящими на рейде. Звёздным небом. Думал о том, что зря
себя накручиваю. Хороший, тёплый город, простые, душев-
ные люди. Почему во всём надо искать подвох? Мы там, в
своей Москве, совсем уже от реальности оторвались. А на-
стоящее — оно вот тут, в «Жигулях» этих прокуренных, во-
няющих бензином и потом дяди Коли. В городе, где все друг
друга знают и не нужен мобильный телефон, чтобы вызвать
такси или узнать адрес.



 
 
 

Телефон. И тут до меня дошло. Шульц давал мне номер
Туманова. И я его сохранил в телефоне. Но сообщение от
Туманова пришло с незнакомого номера.

«У него просто две сим-карты, как и у тебя, успокойся, —
сказал я сам себе. — Хватит уже паниковать. Что ты психу-
ешь? Съест тебя Туманов, что ли?»

— Скоро приедем, — сообщил дядя Коля. — Вон его за-
мок. Ишь, отгрохали махину.

Я посмотрел в направлении, куда показывал дядя Коля.
Дом на горе и правда смахивал на небольшой замок. Три эта-
жа, облицованных чёрным гранитом. И никакой подсветки.
Просто глыба чёрного камня с островерхими крышами ба-
шен. Однако вкус у старика… Нет, у нас на Рублёвке такое
вообще не редкость, но почему-то здесь, в окружении гор и
моря, замок смотрелся куда более внушительно и уместно,
чем новострои моих коллег в Москве, впихнутые между со-
седских заборов, сосен и березок. Интересно, сколько ж эта
легенда эстрады бабла заработала за всю жизнь, чтоб такой
домик построить…

Мы подъехали к воротам. Большим кованым воротам, ве-
дущим на территорию.

— Выходи, — скомандовал дядя Коля, не заглушая мотор.
— Сколько? — спросил я, доставая из кармана бумажник

— вряд ли дядя Коля принимал карточки.
В этот момент произошло сразу несколько событий. За-

скрипели, открываясь, ворота. А где-то вдали завыли соба-



 
 
 

ки. По крайней мере, я очень надеялся, что это собаки, по-
тому что, честно сказать, вой больше походил на волчий.

— Так сколько? — повторил я вопрос внезапно замолчав-
шему дяде Коле.

— Да нисколько, вылезай уже, — рявкнул тот.
Обалдевший от столь резкой перемены, я вывалился из

машины. «Жигули» рванули с места с такой скоростью, буд-
то были как минимум «БМВ». Я в растерянности оглядел-
ся. Ворота всё ещё медленно разъезжались — оказывается,
они были автоматическими. Немудрено, попробуй вручную
такую махину открой. Собаки всё ещё выли, и вой как будто
приближался. Я заозирался по сторонам. Ночь, пустая доро-
га, вой непонятных зверей и зловещий скрип высоких ворот.
И я, идиот из Москвы, с сумкой модного бренда, в которой
нет ничего, что может спасти мне жизнь. Сейчас окажется,
что дедуля — сексуальный маньяк, который заманивает на-
ивных молодых артистов…



 
 
 



 
 
 

— Добрый вечер! — раздался голос.
Я резко обернулся. В воротах не было никакого деда. Там

стояла невысокая худенькая женщина чуть за сорок. Черно-
волосая, черноглазая, с короткой стрижкой и в старомодном
чёрном платье до пола.

— Артур Вейзер, я правильно понимаю? Проходите, Ту-
манов давно вас ждёт. — Она посторонилась и чуть заметно
улыбнулась. — Будем знакомы, я — Саша.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Как добрались? Надеюсь, дорога была не слишком уто-

мительной? Очень неудобно, что в Прибрежном нет своего
аэропорта. Лишний час на машине по серпантину отбивает
у меня всякое желание путешествовать.

Голос Саши звучал вполне учтиво. Она шла рядом со
мной, показывая дорогу. Прямая спина, лёгкая полуулыбка,
светская беседа. Очень дорогое, хотя и винтажное платье,
тупоносые туфли на минимальном каблуке и отсутствие ка-
кого-либо макияжа. Что удивительно, и полное отсутствие
следов пластики или иного косметологического вмешатель-
ства. Всё вместе меня окончательно запутало. Если она при-
слуга, то слишком дорого одета и слишком уверенно себя ве-
дёт. Дочь старика? Или жена? В шоу-бизнесе встречаются и
более странные союзы, так что удивляться не стоит. Но поче-
му тогда не борется с возрастом? Возле глаз уже видны мор-
щины, зачем они? Я в свои тридцать один уже дважды колол
ботокс, отличная вещь. Да и филлеры помогают сделать кар-
тинку чуть лучше, чем есть. Или у дедули уже неважно со
зрением и для него можно не стараться?

По освещённой высокими коваными фонарями аллейке
мы дошли до входа в дом. Однако старика явно тянет на ещё
большее ретро, чем он сам. Похожие фонари я видел в филь-
мах про дореволюционное время, даже удивительно, что они



 
 
 

работают от электричества, а не на каком-нибудь керосине.
Высокое крыльцо, не менее десяти ступенек. И не тяжело
ему в его возрасте туда-сюда по ним бегать? И внутри, поди,
лифтов нет. А в доме три этажа и наверняка какие-нибудь
подвалы и чердаки имеются. На входной двери вместо руч-
ки кованое кольцо, вставленное в пасть бронзового льва. Со-
всем у Туманова плохо со вкусом. Стиль «дорого-богато».
Ему бы на Рублёвке жить, вписался бы как родной. Ну толь-
ко девку поменять бы пришлось, конечно, эта старовата.

Саша потянула за кольцо, и массивная дверь на удивление
легко поддалась.

— Входите смело и по своей воле, — произнесла она, про-
пуская меня вперёд.

Я слегка удивился формулировке, но всё же сделал пер-
вый шаг, переступив порог.

Саша вошла за мной, крикнув куда-то в темноту:
— Всеволод Алексеевич, это мы.
— Да уж вижу, — раздался голос из глубины холла.
Перед нами появился Туманов. По рассказам Шульца я

представлял его себе древним старцем, в коричневых пиг-
ментных пятнах, сгорбленного, с какой-нибудь стариковской
палкой, шаркающего и шамкающего. А передо мной стоял
высокий красивый мужик с благородными чертами лица и
чуть вздёрнутым подбородком. Никаких палок ему не тре-
бовалось, у мужика была идеально прямая спина, а взгляд
голубых глаз был цепким и умным. Возраст выдавали только



 
 
 

волосы, абсолютно седые, зачесанные назад. Одет Туманов
был в тёмно-синий шёлковый халат с золотыми кистями и
вышивкой на обшлагах, брюки и идеально белую рубашку.

— Добрый вечер! — произнёс он мягким баритоном, и я
понял, почему от его голоса девки когда-то млели целыми
стадионами. — Какой приятный, хотя и неожиданный сюр-
приз от моего дорогого Шульца. Как было любезно с его сто-
роны разбавить моё одиночество столичным гостем.

— Глядя на встретившую меня девушку, я предположил,
что вы не одиноки, — заметил я, пожимая протянутую руку.

Ладонь у Туманова была сухой и холодной, но рукопожа-
тие оказалось крепким.

— О да, Саша скрашивает мою старость. И тем не менее я
всегда очень рад гостям. Саша покажет вам вашу комнату, а
потом прошу к столу. Полагаю, вы проголодались с дороги?

Я действительно проголодался. Из угощений на борту,
как я уже рассказывал, была только минералка. Ещё носили
сэндвичи за деньги, но они не выглядели как что-то съедоб-
ное, и я не стал испытывать судьбу. Оказаться в инфекцион-
ке Прибрежного, пожалуй, ещё страшнее, чем в этом доме.

Дом, кстати, внутри производил уже не такое гнетущее
впечатление. Дорогой паркет, деревянная мебель из массива,
тёмно-красные драпировки на окнах. Не слишком вычурно,
но богато и так же несовременно, как сам хозяин. Не хвата-
ло только ковров, каких-нибудь шкур возле камина. Камин,
кстати, имелся в гостиной, через которую мы прошли к лест-



 
 
 

нице, ведущей на второй этаж. Туманов остался на первом
этаже, сев в кресло поближе к огню. А Саша повела меня
наверх.

— Ваша спальня вот здесь, третья дверь по коридору. У
вас своя ванная комната, так что будет удобно. Весь первый
и второй этажи в вашем распоряжении. На третьем наши со
Всеволодом Алексеевичем покои.

Последнюю фразу она произнесла так, что стало ясно —
там гостей не ждут. Интересно, почему? Старикан любит
расхаживать без трусов? Или шпилит девку на всех имею-
щихся поверхностях и гости могут помешать? Нет, ну се-
рьёзно, к чему все эти церемонии? Я завтра уже уеду. Я не со-
бираюсь гулять тут целый месяц, заглядывая в каждую ком-
нату, и вряд ли помешаю привычному укладу этих двоих. А
Туманов явно не в том возрасте, чтобы хотеть заниматься
сексом в любую секунду. Господи, да о чём я? Ему же лет
девяносто, какой секс? Кстати, по виду совершенно не ска-
жешь, что он настолько стар. Я бы дал ему максимум шесть-
десят.

Саша оставила меня обустраиваться, сообщив, что они с
Тумановым ждут меня к ужину через полчаса. Не удивлюсь,
если за столом нам будут прислуживать официанты в белых
рубашках и в бабочках, возле тарелок окажется по десять
приборов и мне придётся вспоминать, в каких случаях поль-
зуются ножом и каким именно. Я однажды уже был на подоб-
ном ужине, один наш приятель из шоу-бизнеса, кумир раз-



 
 
 

ведёнок, в какой-то момент вообразил себя чуть ли не дво-
рянином и завёл традицию устраивать новогодний бал. При-
глашал звёзд, накрывал столы с переменой десяти блюд, рас-
сылал приглашения с дресс-кодом «вечерние туалеты». Ну и
что? В итоге все просто напивались вдрызг и устраивали ка-
раоке из его хитов. Потому что наш шоу-бизнес не то что на
дворянство, даже просто на сраную интеллигенцию не тянет.
И если звёзды едят вилкой, а не руками, то и уже хорошо.

Гостевая спальня меня ничем не удивила. Обычная ком-
ната, достаточно просторная, с большой двуспальной крова-
тью, шкафом, письменным столом возле окна. Всё то же де-
рево; судя по цвету, орех. Дорого, солидно и скучновато. Ин-
тересно, сколько всего гостевых спален в доме и вообще ком-
нат? И зачем им двоим так много? Только на втором этаже я
насчитал пять дверей. Может быть, тут комнаты прислуги?
Ну не Саша же отдраивает этот замок? И наверняка кто-то
готовит, кто-то ухаживает за садом. Не удивлюсь, если у них
есть и водитель, и подтиратель тумановской задницы.

Ванная комната удивила мраморной столешницей под ра-
ковиной, огромной ванной на — боже, как банально! —
львиных лапах и отсутствием зеркала. Пока мыл руки, хотел
оценить свой внешний вид — и не смог. В первую секунду
даже оторопел, таким естественным казалось, что над рако-
виной должно висеть зеркало. Но его не было. Забыли пове-
сить? Или разбилось, а заменить не успели?

Вернувшись в комнату, я понял, что и здесь зеркала от-



 
 
 

сутствуют. Обычно одна из створок платяного шкафа дела-
ется зеркальной либо зеркало стоит рядом. Странно, я как-
то привык бриться, глядя на своё отражение.

Когда я спустился в гостиную, Туманов по-прежнему си-
дел у камина и читал книгу. Что удивительно, без очков. На-
до же, в таком почтенном возрасте сохранил отличное зре-
ние? Можно только позавидовать. Я близорук с детства, в
школе носил очки, теперь пользуюсь линзами. Мог бы сде-
лать лазерную коррекцию, но всё времени не хватало. М-да,
теперь времени как раз предостаточно…

Я вспомнил о цели своего визита, и настроение, без то-
го паршивое, упало окончательно. Невозмутимый старик с
книгой раздражал одним своим видом. Хорошо ему, навер-
ное, сидеть тут в собственном замке, на вершине славы.
Ушёл со сцены легендой, до сих пор о нём помнят и говорят
с придыханием. Живёт с молодой девкой (ладно, не очень
молодой, но ему явно нравится) в своё удовольствие, ни о
чём не беспокоится. Денег, судя по обстановке, до чёрта.

— Вы быстро. — Туманов поднял глаза от книги. — На-
деюсь, Саша уже успела подать ужин. Сегодня должны быть
цыплята табака. Очень рекомендую, они у Сашеньки чудес-
но получаются. Пойдёмте же.

Он легко поднялся из кресла. Книгу, которую читал, зало-
жил ляссе — шёлковой ленточкой, крепящейся к корешку,
и оставил её на столике возле кресла. Я, выходя из комна-
ты следом за Тумановым, из чистого любопытства глянул на



 
 
 

обложку. «Дракула» Брэма Стокера. Оригинальное чтение у
старикана.

***
За стол в столовой можно было бы легко усадить человек

десять. Но хотя бы обошлось без миллиона приборов: возле
каждой тарелки лежало по одному ножу и одной вилке, стоя-
ли хрустальные бокалы для вина. И, кстати, стол был накрыт
на двоих.

— Я составлю вам компанию и с удовольствием побесе-
дую, но ужинать не буду, — пояснил Туманов, усаживаясь во
главе стола. — Прошу меня простить — диабет. Ем строго
по часам, и столь поздняя трапеза для меня уже непозволи-
тельна.

Что ж, Шульц упоминал, что у старика какие-то хрониче-
ские заболевания, из-за которых он и ушёл со сцены. Мож-
но посочувствовать, потому что цыплята табака и правда
выглядели очень аппетитно: хорошо прожаренные, с хру-
стящей корочкой и ароматом чеснока. Саша положила мне
на тарелку целого цыплёнка, щедро зачерпнула из большой
миски обжаренного молодого картофеля, пододвинула блю-
до с нарезанными овощами.

— Вино? У нас домашнее, местное, очень хорошее, —
предложил хозяин дома. — Или предпочитаете что-то более
традиционное? Виски?

— Вино вполне устроит, — кивнул я.
Туманов открыл бутылку, наполнил мой бокал. Я ма-



 
 
 

шинально отметил, как ловко он справился со штопором
и пробкой. Никакого дрожания рук, никакой старческой
неуверенности движений. Сколько же ему, чёрт возьми, лет?
Он вообще не производил впечатление замученного болез-
нями старика. Надо погуглить.

— Сашенька, ты будешь?
Саша с сомнением взглянула на бутылку, секунду помед-

лила, но кивнула:
— Немного. Да, вот так достаточно. Спасибо, Всеволод

Алексеевич.
Удивительно, она с ним на «вы». Хотя очевидно, что этих

двоих связывают не деловые отношения.
— Ну, рассказывайте, молодой человек, — произнёс Ту-

манов, снова усаживаясь. — Что вас ко мне привело?
Возле него на столе не было тарелок, но стоял бокал из

тёмного, почти непрозрачного стекла. И себе Туманов тоже
налил вина, правда, почему-то из другой бутылки, уже от-
крытой. Допивает старые остатки? Интересно, а диабетикам
можно красное вино? Я почему-то считал, что алкоголь для
них смертельно опасен.

Я начал рассказывать. Про неудачную вечеринку, про
публикации в прессе и соцсетях, которые посыпались на ме-
ня после, про травлю в комментариях.

— В общем, меня «отменили», — резюмировал я. — Кон-
цертов нет, все уже запланированные сорваны, новые пред-
ложения никто не присылает. И к тому же у меня пропал го-



 
 
 

лос. Я обошёл всех фониатров, они только руками разводят.
Старик слушал очень внимательно и ни разу не задал ни

одного уточняющего вопроса. Даже когда я говорил про соц-
сети и комментарии, спокойно кивал, потягивая вино из бо-
кала. Саша, сидящая по правую руку от него, тоже слушала,
не забывая расправляться со своим цыплёнком. Аппетит у
неё, как у здорового мужика, кстати, а по виду и не скажешь,
такая маленькая и хрупкая.

— Ну, что я тебе могу сказать, Артур, — вздохнул Тума-
нов, когда я закончил, как-то незаметно переходя на «ты».
— Ничего нового в этой ситуации я не вижу. Через всё это
проходили и я, и мои коллеги ещё при советской власти.
Как только артист позволял себе лишнее, заболевал звёзд-
ной болезнью, его одёргивали вот таким образом. Находили
какой-то мелкий грешок, раздували из него скандал, а потом
отлучали от сцены на полгодика, на годик.

— Но я не позволял себе лишнего!
— Да? — Туманов прищурился, склонив голову набок. —

Уверен?
— Ну, та вечеринка, возможно, была слишком откровен-

ной…
— Или слишком не вовремя. Вне контекста политической

обстановки, например. Неуместна, я бы сказал, при нынеш-
нем положении в стране.

Ого! А старик, оказывается, и за новостями следит.
— И у меня нет никакой звёздной болезни, — продолжил



 
 
 

я.
Туманов усмехнулся.
— Ну и что мне теперь делать? — с некоторым раздраже-

нием спросил я.
Я почувствовал себя идиотом. Прилетел в какую-то дыру,

чтобы смотреть, как пенсионер эстрады надо мной потеша-
ется?

— Ничего не делать. Помолчать немножко. Отдохнуть,
погулять, подышать свежим воздухом. У нас здесь всего это-
го в избытке. Оставайся, места в доме полно, ты нас с Са-
шей ничем не стеснишь. Говорят, море уже довольно тёплое,
самые отчаянные купаются. Но даже если не лезть в воду,
можно получить удовольствие от прогулок по набережной.
Серьёзно, Артур, я бы советовал сейчас исчезнуть со всех
радаров. Не давать интервью, ничего не публиковать в соц-
сетях. Пусть всё уляжется. Потом нужно будет организовать
пару благотворительных выступлений в концертах, я знаю,
с кем договориться. Пару правильных интервью. Выпустить
новую, правильную песню.

— У меня пропал голос! — напомнил я.
— Вернётся, — безмятежно ответил Туманов и подлил

себе ещё вина из своей бутылки. — Это на фоне стресса,
бывает. Ну поверь старику, Артур. Я отстоял у микрофона
шестьдесят лет.

Шестьдесят лет… То есть ему никак не меньше восьми-
десяти. А если он давно не выступает, то и больше. Ни за



 
 
 

что бы не поверил. Надо всё-таки загуглить его биографию,
когда вернусь в спальню. При нём лезть в телефон как-то
неудобно.

— Так что расслабься, отдохни, и всё наладится. Не ты
первый, не ты последний. Твоего отца, кстати, тоже «отме-
няли» на полгодика. А потом вернули. Ещё при Хрущёве де-
ло было. Он тебе не рассказывал?

— Нет. Папа умер, когда я ещё был ребёнком. А что, если
меня «отменили» навсегда? Такого не бывало в вашей юно-
сти?

— Бывало. — Туманов вдруг сделался серьёзен. — Один
мой приятель, тоже популярный тогда молодой артист, бу-
дучи пьяным в стельку, сел за руль и не справился с управ-
лением. Влетел в автобусную остановку, погибло три чело-
века. И далее мой приятель пел только на зоне, на концертах
местной самодеятельности, по праздникам.

Саша на этих словах прекратила есть, внимательно слу-
шая. Я вообще заметил, что она ловит каждое слово Тума-
нова и смотрит на него как на божество. Странная парочка.

— Но ты же ничего такого не натворил, я надеюсь?
— Что? Я? Нет, конечно, господи.
— Ну и славно, — кивнул Туманов. — Всё, молодые лю-

ди. Вы тут доедайте, общайтесь. А я пойду отдохну. День се-
годня был утомительный.

Он встал и вышел из столовой. Саша проводила его тёп-
лым взглядом, а потом повернулась ко мне:



 
 
 

— Так что ты решил, Артур? Останешься у нас погостить?
Она, очевидно, перешла на «ты» следом за своим боже-

ством. Я, признаться, растерялся. Надо было сказать «нет»,
потому что само предложение звучало абсурдно. Мы знако-
мы несколько часов. С чего бы мне гостить у Туманова в ка-
кой-то дыре, пусть даже в весьма приличном доме? Если так
приспичило отдохнуть на море, можно поехать в один из со-
седних городов, покрупнее, где точно есть хорошие отели, с
бассейном и шведским столом. Можно поехать за границу,
в конце концов. В средствах я, к счастью, не был стеснён. И
вообще я зря сюда приехал. Совет в духе «Грустишь? Ну ты
не грусти» я мог выслушать и по телефону, да и вообще без
него обойтись. Но Саша как-то очень пристально смотрела
мне в глаза. И взгляд у неё был необычный, тяжёлый, притя-
гивающий, как будто держащий в капкане. У меня даже го-
лова слегка закружилась. И я сказал «да».

Не помню, как вернулся в спальню. Кажется, я перебрал
их домашнего вина, оказавшегося действительно очень вкус-
ным. Но, прежде чем завалиться спать, я всё-таки решил
погуглить информацию о Туманове. Как назло, телефон ло-
вил сеть только возле окна. Пришлось сесть за письменный
стол, потому что ноги меня не держали. Я ввёл поисковый за-
прос. Страница с результатами никак не хотела загружаться,
я несколько раз обновлял её, пока телефон не завис оконча-
тельно, выдав чёрный экран. В экране отражалась моя мрач-
ная физиономия. Ну вот, теперь ещё и айфон начал глючить,



 
 
 

придётся новый покупать. Только не хватало. Я хотел нажать
на кнопку перезагрузки, но вдруг мне на плечо легла рука.

— У нас здесь перебои со связью, — прозвучал за моей
спиной голос Туманова.

Я резко обернулся.
Старик стоял и лучезарно улыбался, но голубые глаза

смотрели пристально.
— И я же тебе говорил, Артур. Нужно сделать паузу, от-

дохнуть от всего и всех. В том числе от социальных сетей и
прочей дряни. Оставь эту игрушку, она тебе сейчас не нужна.

Я в недоумении смотрел то на старика, то на телефон,
упорно не желавший включаться. Может, я его случайно на-
мочил? Или батарея сдохла? Вроде перед вылетом заряжал,
но мало ли…

— Спокойной ночи, Артур, — сказал Туманов и вышел
за дверь.

А я остался сидеть, поражённый двумя вещами сразу. Ту-
манов зашёл в мою спальню, хотя я точно помню, что запи-
рал дверь. И я не видел отражения Туманова в экране теле-
фона…



 
 
 

 
Глава 3

 
Мне не спалось. Я проворочался в постели не менее часа,

хотя, казалось бы, усталость после дороги должна была дать
о себе знать. Но, как гастролирующий артист (внутренний
голос тут же поправил: «До недавнего времени гастролиро-
вавший!»), я привык к переездам и перелётам, они меня не
очень-то и утомляют. А может быть, всё дело в мыслях, ко-
торые навязчиво крутились в мозгу. Очень странный дом.
Очень странный старик. Его не менее странная то ли помощ-
ница, то ли любовница, то ли жена. А главное, чёрт возьми,
у меня так и не заработал телефон! Он просто умер. Я нашёл
в дорожной сумке зарядку, розетка отыскалась прямо возле
кровати, вполне современная, на вид исправная розетка. И
телефон даже брал заряд, но так и не включался! То есть по-
искать информацию о Туманове в Интернете я не мог. По-
звонить кому-нибудь из друзей или тому же Шульцу не мог
тоже. И всё вместе это выглядело чертовски странно.

Я ворочался с боку на бок, не в силах остановить мыслен-
ный поток и заснуть. Завтра попрошу у Саши её телефон. А
лучше попрошу её вызвать мне такси, съезжу до ближайше-
го торгового центра и куплю себе новый мобильник. Можно
попробовать отдать старый в ремонт, но я не хочу ждать и
возиться, проще купить новый и переставить симку. Да, и
никаких проблем, никакой мистики. Просто телефон заглю-



 
 
 

чил, такое бывает. Погуляю по окрестностям пару дней, по-
дышу свежим воздухом, посмотрю, сможет ли старик реаль-
но чем-то помочь. И даже если нет, просто отдохну и вернусь
в Москву. Чем я рискую? А то, что Туманов странный, так
ты вспомни, сколько ему лет. Ты в его возрасте наверняка
тоже будешь казаться окружающим чудаком. Хорошо, если
не на букву «М».

Через час я понял, что окончательно протрезвел, сна ни в
одном глазу, а ещё что стены на меня как будто давят. Спаль-
ня была весьма просторная, квадратов двадцать. Большая
двуспальная кровать, большое окно с тяжёлыми бархатными
шторами. Минимум мебели, высокие потолки. В общем, со-
вершенно непонятно, откуда у меня взялась клаустрофобия,
но я испытывал почти физическое желание выйти из комна-
ты. И я решил, что вполне могу прогуляться по саду, поды-
шать свежим воздухом. Возможно, он успокоит мои нервы
и я смогу уснуть.

Одеваться было лень, я накинул халат, который ещё рань-
ше заметил в ванной комнате. Стандартный гостиничный бе-
лый халат, кажется, новый. Интересно, Тумановы специаль-
но закупают их для гостей? Или это из закромов старика?
Ну кто его знает, может, тащил как сувениры из гостиниц, в
которых останавливался во время гастролей? Ну а что, один
мой приятель, например, воровал из номеров фены и вешал-
ки, потому что это добро всегда нужно в хозяйстве гастро-
лирующему артисту. И очень обижался, если его заселяли в



 
 
 

гостиницу, где фен вмонтирован в стену, а вешалки прикру-
чены к шкафу. Популярнейший певец, между прочим, кор-
поратив у него три миллиона стоит.

Домашние тапочки я обнаружил в шкафу, тоже гостинич-
ные, одноразовые, в упаковке. Но брать не стал, в таких на
лестнице можно шею свернуть, да и в саду может быть сыро,
они промокнут. Влез в свои кроссовки и так вышел в кори-
дор. В коридоре было темно, на лестнице тоже. Однако они
на освещении экономят, что ли? А если старику приспичит
ночью поссать пойти? Хотя у него, наверное, туалет совме-
щён со спальней. Ну ладно, пожрать. Столовая и кухня-то на
первом этаже, а его «покои» на третьем. Слетит с лестницы,
потом костей же не соберёт.

Вот телефон с фонариком сейчас бы не помешал. Я стал
на ощупь спускаться по ступенькам, держась за перила. Но
не успел сделать и пары шагов, как услышал, что снизу раз-
даются голоса. Я замер, боясь выдать своё присутствие и в
то же время не в силах вернуться назад. Туманов и Саша о
чём-то спорили в гостиной.

— Нет, Всеволод Алексеевич, не сегодня. Я выпила вина.
— Всего пару глотков, и это было уже давно.
— Всё равно нельзя. Ну Всеволод Алексеевич, ну вы че-

го…
Дальше последовала какая-то возня. Любопытство брало

верх над здравым смыслом, я спустился ещё на несколько
ступенек, так, что мне стало видно освещённую только от-



 
 
 

блесками пламени в камине гостиную. Саша сидела в крес-
ле, а Туманов стоял возле неё на коленях! Но это была не
умоляющая поза, о нет, скорее соблазняющая. Он держал её
за руки и явно пытался обнять, а она вяло сопротивлялась,
продолжая уговаривать:

— Зачем вы тогда мне наливали вина, если хотели… Ну
Всеволод Алексеевич, ради вашего же блага.

— Ты всегда слишком много думаешь о моём благе.
Старик дышал часто, и его речь постоянно прерывалась

на вдох. Я вспомнил, что у него вроде бы астма вдобавок к
диабету, что-то такое Шульц мне рассказывал. Но ей-богу,
меньше всего он сейчас походил на измученного хрониче-
скими болезнями ветерана сцены. Начнём с того, что вете-
ран сцены побоялся бы вставать на колени — как-то же и
обратно придётся подниматься. По-моему, передо мной был
обычный возбуждённый мужик, который хотел секса. А дама
почему-то упрямилась, ссылаясь на выпитое вино. Что до-
вольно странно, уж пара бокалов вина никогда не были сексу
помехой. Скорее как раз способствовали.

— Сашенька, пойдём в спальню, — проговорил Туманов
таким бархатным голосом, что, честное слово, не будь я до
мозга костей гетеросексуален, даже я бы возбудился.

— Пойдёмте. Спать. Спать, Всеволод Алексеевич. А зав-
тра утром всё будет, честное слово. Ну хотите, я вам ещё из
вашей бутылки налью?

— Я не хочу из бутылки. Я хочу тебя, прямо сейчас.



 
 
 

— Господи, чтобы я ещё раз согласилась на ваши предло-
жения выпить вина…

— Это был жест вежливости в честь гостя.
— И на ваши предложения принять гостей тоже!
— Не ворчи! Ты становишься всё больше похожа на мою

жену.
Вот оно что. То есть Саша не его жена. Туманов женат на

другой. Интересное кино.
Однако додумать эту мысль я не успел. Странная пара яв-

но собралась подниматься наверх. Удивительно, я не заме-
тил, как Туманов встал на ноги. Как будто секунду назад он
был на коленях перед креслом, а вот уже стоит возле камина,
ворочает кочергой угли, чтобы потухли.

— Ну пойдём спать, несносное создание. Уже светает ско-
ро.

— Вот именно.
Саша направилась к лестнице, и я поспешил отступить на-

зад в темноту. Заскрипели ступеньки. На площадке между
вторым и третьим этажами, как мне показалось, Туманов за-
держался на пару секунд. Потом послышались более лёгкие
шаги, Саша поднималась следом за ним.

— Вы чего? Пойдёмте, пойдёмте. Я правда хочу спать.
Утомляют меня посторонние люди. Улыбайся им, беседу
поддерживай, фу!

Туманов тихо засмеялся:
— Сашенька, глядя на тебя и слушая вот такие твои рас-



 
 
 

суждения, я даже перестаю испытывать угрызения совести
за всё, что произошло. Потому что тебе так идёт весь этот
антураж…

— А вы ещё и угрызения совести испытываете?
— Постоянно, — сказал Туманов неожиданно серьёзным

тоном.
— Только этого и не хватало. Я думала, мы давно всё об-

судили. У нас не было выбора.
— Выбор есть всегда. У тебя он точно есть.
— Я не хочу снова начинать этот разговор. И вообще, зна-

ете… Может, вы и правы… Я всего два глоточка сделала, и
уже столько времени прошло…

Я снова услышал звуки возни, сиплое дыхание Туманова,
а потом приглушённый стон Саши. Господи, они что, заня-
лись ЭТИМ прямо на лестнице? Однако ну и потенция у де-
да. Я в свои-то годы могу позавидовать, я вот так, за пару
секунд, пожалуй, не заведусь.

— Давайте в спальню, а… Слетим сейчас с лестницы
ещё… Темно тут…

— Мне не нужен свет.
— Ну просто жёстко! Вы меня в подоконник впечатали,

между прочим. Пошли, пошли. Там явно удобнее.
Шаги смолкли где-то наверху. Я ещё пару минут постоял,

обдумывая всё услышанное. А потом решил, что в сад мне
уже как-то и не хочется. И глаза у меня слипаются. Так что я
кое-как добрёл до спальни, рухнул на кровать и провалился



 
 
 

в сон.
***
Когда я проснулся, солнце уже заливало комнату. Хоте-

лось бы узнать, который час, но наручные часы я не ношу,
а телефон по-прежнему не подавал признаков жизни. Инте-
ресно, а кофе в этом доме по утрам подают? Дома я привык
начинать день с чашки капучино.

Я залез в ванну, включил душ, простоял под прохладной
водой минут десять, чтобы окончательно проснуться. Потом
почистил зубы над раковиной и понял, что у меня проблема.
Как бриться без зеркала? На ощупь? Надо всё-таки сказать
Саше про зеркало, очень неудобно. Я достал из дорожной
косметички бритву и пену для бритья, принялся намыливать
щёки. Дома я пользуюсь электрической, но если куда-то еду
на пару дней, то беру обычный станок. Гастрольная привыч-
ка возить то, что занимает меньше места и легче по весу.

Я начал сбривать щетину, не видя собственного отраже-
ния, и конечно же порезался. Капелька крови выступила на
скуле, и в ту же секунду я услышал стук в дверь. Вышел от-
крывать, заклеив порез кусочком туалетной бумаги. В две-
рях стояла Саша.

— Доброе утро! Надеюсь, не разбудила?
— Нет, я только что встал. А сколько времени?
— Половина десятого. Я, собственно, потому и подня-

лась. Сказать, что завтрак уже готов. И, кстати, порез лучше
обработать спиртом и заклеить чем-нибудь более подходя-



 
 
 

щим. Например, пластырем. В шкафчике в ванной комнате
есть спиртовые салфетки и упаковка пластыря.

Саша смотрела на меня, не мигая. Я никак не мог считать
её выражение лица. Тон был дружелюбным, а вот глаза смот-
рели слишком пристально.

— А… да, я порезался. В ванной комнате нет зеркала.
Очень неудобно бриться.

— Я решу этот вопрос, — коротко кивнула Саша. —
Очень советую заклеить порез, прежде чем спускаться к зав-
траку.

— А то что? — не сдержался я.
Ну правда, меня начала раздражать эта таинственность.

Сейчас, при свете солнца, вчерашние страхи казались иди-
отскими. Я что, на полном серьёзе мог предположить, что
здесь творится какая-то чертовщина? Просто слегка старо-
модный старикан, которому не хватает общения, готов лю-
бой ценой задержать у себя внезапного гостя. Помочь мне
он ничем не может, но поболтать хочется. И его верная по-
мощница, которая любит командовать и создаёт иллюзию,
что всё тут держится на ней. Странная семейка, но в шоу-
бизнесе и не такие встречаются. А всё остальное — просто
декорация, спектакль. Опять же для шоу-бизнеса почти нор-
ма. Я помню одного моего коллегу, который усиленно под-
держивал легенду, что он — Ихтиандр с жабрами. А один
западный певец вообще жрал летучих мышей перед камера-
ми. Нормально, бывает.



 
 
 

— А то можешь получить заражение крови, — пожала
плечами Саша. — Как врач говорю. Спиртовые салфетки и
пластырь в шкафу.

Повторив последнюю фразу, она развернулась и ушла. А
я остался стоять дурак дураком. Вообще-то она права, порез
и правда надо заклеить.

Когда я спустился в столовую, Саша и Туманов уже зав-
тракали. Точнее, завтракала только Саша, Туманов же сидел
во главе стола и читал газету. Бумажную газету, их, оказы-
вается, ещё выпускают. Перед ним стояла чашка с красным
чаем — наверное, каким-нибудь каркаде. Саша расправля-
лась с омлетом.

— Доброе утро, Артур, — поприветствовал меня Тума-
нов, на секунду опуская газету. — Хорошо спалось?

— Вполне.
Я сел напротив Саши. Стол был накрыт на троих, и моё

место уже негласно обозначили. Саша тут же метнулась на
кухню за новой порцией омлета. Туманов даже ухом не по-
вёл. Я же удивлённо посмотрел ей вслед. Мне кажется, люди,
у которых такой большой дом, вполне в состоянии содержать
хотя бы одну помощницу по хозяйству. Что ж бедная Саша
за всех отдувается? Интересно, она и полы тут сама моет?

— Приятного аппетита. — Саша поставила передо мной
тарелку. — Кофе? Чай?

— Чай, если можно. Как у Всеволода Алексеевича. Сто
лет каркаде не пил.



 
 
 

После прохладного душа я уже достаточно проснулся, и
пить кофе уже было необязательно. А вот чая и правда захо-
телось. Я красный чай пил, кажется, последний раз лет де-
сять назад, в гостях у мамы.

Туманов как-то странно хмыкнул из-за своей газеты.
Саша слегка смутилась:
— Боюсь, что последний пакетик ушёл на чашку Всево-

лода Алексеевича. Могу предложить зелёный, подойдёт?
— Тогда кофе, — сдался я. — Терпеть не могу зелёный

чай.
Пока Саша бегала за кофе, её омлет остывал на тарел-

ке. Туманов продолжал читать. Солнце заливало столовую,
и старик сидел прямо в солнечном луче, который бил ему в
спину, окончательно уверяя меня, что все мои подозрения
— плод больной фантазии и надо меньше смотреть фильмы
ужасов.

— Как вы обычно проводите день, Всеволод Алексеевич?
— поинтересовался я. — Не хотелось бы вас стеснять своим
присутствием.

— Как мне больше нравится. Днём предпочитаю оставать-
ся дома, гулять меня тянет ближе к ночи. Образ жизни арти-
ста повлиял на привычки, сам понимаешь.

— Я бы хотел съездить в город, купить новый телефон.
Мой, кажется, сломался.

— Съезди, — благосклонно кивнул Туманов, как будто
мне требовалось его позволение. — И Сашу возьми с собой



 
 
 

прогуляться, а то она совсем дома засиделась возле старика.
Да, Сашенька?

«Сашенька» подняла на него такой мрачный взгляд, что
кто иной, пожалуй, и обмочился бы.

Но Туманов невозмутимо отхлебнул из своей чашки и пе-
ревернул страницу:

— Какой только чуши не пишут, ты подумай. Тренер «Ди-
намо» заявил, что в этом году они претендуют на кубок РПЛ.

— А они не претендуют? — осторожно уточнил я.
Честно говоря, меня футбол никогда не интересовал и я

слабо представлял, что такое РПЛ.
— Я тебя умоляю. Они вчера проиграли «Ростову» три —

ноль. Ну это позор. А чемпионами последний раз станови-
лись, когда я ходил в школу.

Остаток завтрака прошёл без эксцессов. Старик дочитал
газету, ещё немного поворчав на спортсменов и политиков,
и удалился к себе, сообщив, что плохо спал ночью и соби-
рается доспать. Саша быстро убрала со стола, первой унеся
на кухню опустевшую чашку Туманова, а потом уже вернув-
шись за моей посудой.

— Я сейчас всё помою, переоденусь, и через полчаса мо-
жем ехать, — сообщила она. — Машину я вызову, встреча-
емся в гостиной в одиннадцать.

— У меня нет часов, — напомнил я. — Телефон же сдох.
— И чувства времени тоже нет? В гостиной часы стоят, с

боем. Ты услышишь.



 
 
 

Кажется, сегодня Саша была совсем не в духе. Вчера она
показалась мне вполне любезной девушкой. Что, не удовле-
творил старикан ночью? Что-то пошло не по плану? Или, на-
оборот, спать не давал до утра? Она вон бледная какая-то,
бледнее, чем вчера. Или ей просто не идёт эта чёрная водо-
лазка, которая делает лицо каким-то восковым?

Когда напольные часы в гостиной пробили одиннадцать
раз, Саша спустилась со своего этажа с телефоном в руке:

— Машина подъехала. Ты готов? Отлично, пошли.
Перед домом стояли те самые «Жигули», на которых я

приехал вчера. Уже знакомый мне Коля вышел, чтобы от-
крыть перед Сашей дверь. На меня он даже не взглянул, как
будто не узнал. Саша села на заднее сиденье раздолбанных
«Жигулей» с таким достоинством, словно это был «майбах».
Почему они пользуются таким убогим транспортом? Здесь
что, агрегаторов такси нет? И нельзя вызвать нормальную
машину? И вообще можно было бы завести свою, с постоян-
ным водителем. Ну вряд ли Туманов беден. На патологиче-
ски жадного тоже вроде бы не похож. На наряды Саши денег
вот не жалеет. Она переоделась, и теперь на ней было платье
с высоким стоячим воротником. Чёрное, такое же старомод-
ное, как вчерашнее, и тоже явно дорогое. И кожаные туфли
наверняка шились на заказ по ноге, я отлично знаю, как вы-
глядят и сколько стоят такие вещи. Да и кольцо на руке с на-
стоящим бриллиантом. И в таком наряде — в вонючие «Жи-
гули»! Нет, мне не постичь эту логику. Но уточнять я пока



 
 
 

не стал. Саша и так не в настроении, и я не сомневался, что
вместо ответа получу какую-нибудь резкость.

Дядя Коля снял машину с ручного тормоза с характерным
кряканьем, нажал на газ, и мы покатили в центр Прибреж-
ного на самый необычный шопинг в моей жизни.

***
Мне хотелось задать Саше миллион вопросов, но я мол-

чал всю дорогу, рассматривая из окна пейзажи. Прибреж-
ный оказался самым обычным приморским городком, ниче-
го выдающегося: частный сектор в горах и высотки гости-
ниц вдоль моря, пальмы и сосны вперемежку, праздно шата-
ющийся народ и скромный торговый центр, возле которого
дядя Коля нас и высадил.

— Салон связи вон там. — Саша махнула рукой куда-то
влево. — Я пока схожу в аптеку. Встретимся возле фонтана.

Как-то не задалось у нас гуляние. Туманов, отправляя нас
вдвоём, рассчитывал, что мы подружимся? Но, судя по все-
му, Саша мила и обходительна только в присутствии стари-
ка. Да и мне не особо нужна её дружба. Сейчас восстанов-
лю связь, куплю билет на ближайший рейс и свалю домой из
этого странного места.

Я управился быстро — просто зашёл в салон, ткнул на
последнюю модель айфона, точно такую же, какая была у
меня, и вытащил карточку. Консультант попытался навязать
какой-то дополнительный сервис, но я даже слушать его не
стал.



 
 
 

— Симку мне переставь, — бросил я, кладя на стол ста-
рый мобильник.

Через несколько минут я уже был возле фонтана, загру-
жая на ходу новый телефон. Сашу увидел через стекло ап-
течной двери, она как раз расплачивалась. Видимо, в аптеке
до неё была очередь. Тут я вспомнил, что собирался купить
таблетки от изжоги. Вчера сжевал последнюю, и теперь Са-
шин омлет стоял у меня комом в горле. Давно мучаюсь, тоже
последствия гастрольной жизни. И я зашёл в аптеку.

— Всеволоду Алексеевичу привет передавайте, — услы-
шал я слова аптекарши. — Давно его не видела. Как он по-
живает?

— Отлично поживает, — отозвалась Саша вполне миро-
любиво.

— Что-то вы давно для него новые иглы не брали. И ин-
сулин. Нам теперь отличный возят, израильский.

Саша на секунду замялась.
— Нам сейчас по квоте выдают в государственной аптеке.
У аптекарши вытянулось лицо. Видимо, она не питала ил-

люзий насчёт отечественного инсулина. А я снова задумал-
ся. Туфли для Саши за пару тысяч долларов и бесплатный
инсулин по квоте для себя? Я невольно бросил взгляд на Са-
шины покупки. У неё в руках было несколько пачек спирто-
вых салфеток и банка каких-то БАДов.

— Лучше бы железо капать, конечно, — продолжила ап-
текарша. — Таблетки не особо эффективны…



 
 
 

— Я знаю, — оборвала её Саша таким тоном, каким мож-
но гвозди заколачивать. — Я тоже врач. Всего доброго. —
Развернулась и чуть не врезалась в меня. — А ты что здесь
делаешь?

Да уж, Сашенька сегодня сама любезность.
— Собираюсь купить таблетки от изжоги. Дайте, пожа-

луйста, со вкусом апельсина.
— Со вкусом говна на лопате, — прошипела Саша. — Эта

дрянь не лечит, только заглушает. А лечит…
Она назвала какой-то препарат. Аптекарша послушно вы-

дала и то, и другое. Я расплатился. Странные у Тумано-
ва пристрастия, очень странные. Я понимаю, в его возрасте
вряд ли большой выбор и супермодели ему не светили. Но
Саша всё же слишком экзотический вариант.

Мы вышли из аптеки. Саша достала мобильник, провери-
ла, нет ли новых сообщений, осталась явно недовольна, засу-
нула его обратно в портмоне. Любопытно, она носит платье
и мужское портмоне одновременно, причём портмоне очень
дорогого бренда. У Туманова отжала, что ли?

— Ты телефон-то купил? — поинтересовалась она.
— Да, взял такой же, как и был. Повезло, что тут нашёлся

последний айфон.
— Не такая уж у нас и дыра, — буркнула Саша. — Пошли

в кофейню поднимемся. Здесь есть очень приличная.
Я кивнул и потащился за ней на эскалатор. Заодно, вспом-

нив о мобильнике, я разблокировал экран. Надо посмотреть,



 
 
 

что у меня в мессенджерах делается. И свою учётную запись
восстановить.

Но меня ждало разочарование. Айфон не ловил мобиль-
ную сеть. Вообще! Ни одной палочки, ни по обычной симке,
ни по виртуальной. Что за чертовщина?

— А у вас тут какой оператор нормально ловит? — поин-
тересовался я.

— Да все. — Саша пожала плечами. — Прибрежный —
нормальный город. Это вы там в Москве считаете, что за
МКАДом жизни нет. А она есть, поверь. Я достаточно по
нашей стране покаталась, всякое видела: и Новый Арбат, и
Верхние Ели. Разница не такая уж большая.

— Странно, у меня сети нет, — заметил я, пропустив всю
её речь мимо ушей. — Симка, что ли, глюкнула? Давай вер-
нёмся в салон, попрошу, чтобы восстановили.

— А паспорт у тебя с собой? — меланхолично поинтере-
совалась Саша. — Без паспорта не восстановят.

Она была права. Я полез во внутренний карман курт-
ки, где хранил бумажник и документы. Паспорта не было.
Чёрт… Наверное, после досмотра в аэропорту сунул его в
сумку, со мной иногда так бывает. А сумка осталась в до-
ме Тумановых. Теперь до следующего выезда в город ждать.
Понятно, что можно прямо сегодня метнуться туда-сюда, но
опять просить Сашу вызвать машину, опять тянуть время…

— Да расслабься ты. — Саша первой вошла в кофейню,
даже не дождавшись, чтобы я придержал для неё дверь. —



 
 
 

Куда ты так спешишь? Работы у тебя в Москве нет, ты в опа-
ле. Я бы на твоём месте как раз схоронилась на пару недель,
а то и месяцев подальше от камер и журналистов. И в соц-
сетях тоже ничего не выкладывала бы, кстати. Гуляй вон по
Прибрежному, наслаждайся видами. Кофе рекомендую вен-
ский с корицей, очень хорошо делают. А мне как обычно.

Последняя фраза была адресована подошедшей офици-
антке. Судя по понятливому кивку девушки, она отлично
знала Сашу и помнила о её предпочтениях.

— Да, давайте венский, — согласился я и сам себе уди-
вился: я ведь не люблю корицу и сливки.

— Отдыхай, кайфуй, ты же в Прибрежном. В море купать-
ся, конечно, холодновато, но у нас на заднем дворе бассейн
с подогревом. В твоём полном распоряжении…

Однако... Я же говорю, у старика денег немерено.
— А когда всё поутихнет, про скандал забудут, Всеволод

Алексеевич устроит твоё триумфальное возвращение. По-
верь, с его связями это будет довольно просто.

— А сразу нельзя? — ляпнул я то, что вертелось на языке.
— Зачем ждать?

— Нельзя. Сразу даже Рубинского за косяки не прощали.
А ты накосячил знатно.

Я понятия не имел, кто такой Рубинский. Но Саша,
вспомнив о нём, даже улыбнулась.

Нам принесли кофе. Мне венский, с пышной шапкой
взбитых сливок, посыпанных корицей и политых шокола-



 
 
 

дом. Саше — раф, отчётливо пахнущий пряниками. Прежде
чем сделать первый глоток, она снова проверила телефон.

— От Туманова сообщений ждёшь? — полюбопытство-
вал я.

Саша кивнула, но молча, без каких-либо пояснений. Труд-
но с ней вести светские разговоры.

— Вы давно вместе? — снова попробовал я.
— Люди столько не живут, — хмыкнула Саша.
— А как вы познакомились, если не секрет?
— Я была его фанаткой.
И замолчала. Другая бы уже вывалила мне целую исто-

рию любви. Уточняющих вопросов задавать больше не хо-
телось. Да и так всё понятно. Стареющий мэтр, преданная
поклонница. Для него последний шанс обрести личное сча-
стье, для неё, полагаю, тоже. Единственное, что не вписыва-
лось в уравнение, так это жена Туманова, о которой старик
недавно упоминал.

— Допил? — Саша посмотрела на мою опустевшую чаш-
ку. — Можем ехать домой или ещё куда-то надо?

Вот и погуляли. Подышали свежим воздухом, развлек-
лись, мило побеседовали.

— Нет, больше никуда не надо.
— Тогда вызываю машину. — Саша снова достала теле-

фон.
— Слушай, а может быть, вызовем что-нибудь поприлич-

нее? Я заплачу. Не хочу обижать дядю Колю, но эти «Жигу-



 
 
 

ли»…
— Дядя Коля у нас работает, — коротко ответила Саша.

— А обычное такси к нам не поедет. Ещё вопросы есть?
Больше вопросов у меня не было. И я покорно потащил-

ся за странной маленькой женщиной в чёрном платье, име-
ющей надо мной какую-то необъяснимую власть.

***
— Дом у вас, конечно, огромный, — заметил я, когда мы

подъехали к воротам.
— Да. — Саша кивнула. — Спасибо, дядя Коля. Будь здо-

ров.
— Теперь уж буду, — буркнул Коля.
Он закрыл за Сашей дверь, дождался, пока я выйду из ма-

шины, и дал по газам. Мы пошли через сад с высокими рас-
кидистыми деревьями и аккуратно подстриженными куста-
ми. Некоторые из них цвели мелкими беленькими соцветия-
ми и выглядели очень нарядно. Огромная сирень росла пря-
мо у входа в дом, и запах цветущей сирени наполнял весь
сад. Арку перед входом оплетали белые и розовые рододенд-
роны. Красиво, по-южному ярко, но сколько же надо сил,
чтобы за этим всем ухаживать!

— У нас раньше был маленький дом, — пояснила вдруг
Саша во внезапном приливе разговорчивости. — Одноэтаж-
ный, Всеволоду Алексеевичу было тяжело подниматься по
лестницам. А потом… скажем так, обстоятельства поменя-
лись, и он решил воплотить нашу давнюю мечту о большом



 
 
 

доме. И мы купили этот. Побольше площадью и подальше от
людей.

— А кто дизайном занимался? Очень он у вас… необыч-
ный.

Я ожидал услышать какую-нибудь известную фамилию.
Очевидно, что тут потрудилась целая команда. Не знаю, за-
чем мне эта информация, вряд ли я в ближайшее время
заработаю столько денег. Да и отгрохать нечто подобное в
Москве наверняка дороже раз в пять.

— Сами. — Саша пожала плечами. — У нас со Всеволо-
дом Алексеевичем всегда совпадали вкусы. Заодно нашли
себе развлечение на пару месяцев.

— И ты сама убираешь такую махину? Тут же квадратов
триста?

— Пятьсот. Нет, конечно. Через день приходит домработ-
ница Наташа. А садом Коля занимается в свободное время.
Я бы и сама справлялась, но Всеволод Алексеевич сердится.
Поэтому на мне только приготовление еды и уборка нашего
с ним этажа.

Я хотел ещё спросить насчёт странного расположения
комнат. Ну правда, если бы я строил такой большой дом, я
бы сделал гостевые комнаты на самом верхнем этаже, а свою
спальню расположил бы пониже. Саша сказала, что раньше
Туманову было сложно подниматься по лестницам, в про-
шедшем времени. Наверное, сделал операцию по замене су-
ставов, я слышал про такие. Но всё равно он не молодеет.



 
 
 

Проще же на второй этаж подниматься, чем на третий.
Но задать вопрос я не успел, потому что мы зашли в дом.

И Саша замерла на входе в гостиную, так что я едва не сшиб
её. Однако, было от чего остолбенеть. Домработница Ната-
ша, говорите?

То, что это именно она, я поняла сразу. Потому что в ру-
ках у девушки был пипидастр, щёточка из перьев, которой
удобно смахивать пыль с поверхностей. Пипидастром она и
отбивалась от Туманова. Но очень слабенько отбивалась, я
бы сказал, для приличия. Глупое подхихикиванье свидетель-
ствовало о том же.

— Ой, ну Всеволод Алексеевич, ну прекратите.
Они сидели на диване. Наташа, пухленькая смешливая

блондинка, со своим пипидастром, и Туманов в халате с зо-
лотыми кистями. Халат слегка разошёлся на груди, а сам Ту-
манов, обычно бледный, даже разрумянился. А уж как горе-
ли у него глаза!

— Наташенька, золотце, ты слишком много работаешь.
Тут и так идеально чисто. Посиди пять минут со стариком.

— Ну какой же вы старик, Всеволод Алексеевич!
И снова глупое подхихикиванье. А рука Туманова обни-

мала девушку за талию, и можно было не сомневаться, какие
у него планы.

— Всеволод Алексеевич абсолютно прав, здесь и так чи-
сто, — отчеканила Саша, и каждое слово разлетелось по гул-
кой гостиной. — Поэтому вы, Наталья, на сегодня можете



 
 
 

быть свободны. Хотя, пожалуй, не на сегодня, а навсегда.
Расчёт я вам сделаю, остаток зарплаты за месяц придёт на
карту.

Хихиканье тут же смолкло. Наташа подскочила с дивана.
Туманов, что примечательно, даже бровью не повёл. Как си-
дел, развалившись, так и продолжил сидеть, только похотли-
вая улыбка сменилась на ироничную усмешку.

— Простите, Александра Николаевна, это совершенно не
то, что вы подумали, — залепетала Наташа.

— Я вообще ничего не подумала и не собираюсь думать
о вас ещё хотя бы секунду. Вам показать, где дверь, или вы
помните?

Наташа помедлила пару секунд, видимо, в надежде, что
Туманов её остановит, что он вообще как-то вмешается. Но
старик, казалось, слился с диваном, только смотрел на Сашу,
откровенно любуясь. Я почувствовал себя лишним в этой се-
мейной сцене. Причём сцена-то сама по себе была тривиаль-
ной. Я, к счастью, не был женат, но даже с мимолётными по-
другами случались подобные истории, когда одна уже при-
шла, а вторая ещё не вышла из звёздной опочивальни. Хо-
тя, надо заметить, я никогда никому из них ничего не обе-
щал и в вечной любви не признавался. А у этих двоих явно
долгие отношения, а не случайный секс. Что ж, милая Саша,
если ты уводишь мужика у законной супруги, будь уверена,
когда-нибудь у тебя его уведёт следующая, ещё моложе, чем
ты. Или хотя бы попытается.



 
 
 

— Пойду к себе в комнату, — пробормотал я. — Надо
разобраться с телефоном и паспорт найти.

Саша, казалось, даже не заметила моих слов, Туманов то-
же. Так что я быстренько поднялся на второй этаж. Терпеть
не могу семейные драмы. Но. прежде чем войти в комнату, я
всё-таки задержался в коридоре. Уж больно интересно было,
как выкрутится старик, пойманный с поличным. Однако ну
и либидо у него в таком возрасте. Вроде только этой ночью
они с Сашей веселились, и с утра уже на Наташу потянуло?

— Всеволод Алексеевич, я же просила! — услышал я го-
лос Саши. — Ну что вы творите!

— А что я должен был делать, по-твоему? Надо как-то
решать проблему, сама она не рассосётся.

— У нас есть решение. Простое и безопасное. Идеальное!
— Оно меня не устраивает!
— А вот эта вся грязь вас устраивает, да? Ну вот только

домработницы не хватало. Как вы вообще могли? А если у
неё какая-нибудь дрянь? ВПЧ, СПИД, гепатит?

— Саша, ты правда думаешь, что я могу заболеть всем,
что ты сейчас перечислила?

Голос старика звучал мягко. Он ни капельки не разозлил-
ся, не смутился, не расстроился. Потрясающее самооблада-
ние!

— Я вас очень прошу, Всеволод Алексеевич. Просто дай-
те мне выполнять своё предназначение.

— Мы с тобой очень по-разному понимаем твоё предна-



 
 
 

значение. Я хочу, чтобы ты была жива и здорова.
— Я жива и здорова. Но видеть вот это всё…
— Саша, ты же понимаешь…
— Понимаю, но меня тошнит!
— Вот, это от анемии. Кстати, ты купила железо?
— Купила.
Они перешли с повышенных тонов на обычный разговор,

и я перестал разбирать слова. Кажется, это была самая стран-
ная ссора после предполагаемой измены, какую мне доводи-
лось видеть в принципе, включая не только жизнь, но и кино.

Зайдя в комнату, я занялся поисками паспорта. Прове-
рил все карманы, перетряхнул сумку — его нигде не было.
Странно, куда мог деться? То есть теперь у меня нет ни те-
лефона, ни документов. Может, в машине у дяди Коли вы-
ронил, когда ехал сюда из аэропорта? Надо спросить.

В дверь постучали. Я было обрадовался, что пришла Са-
ша и можно будет попросить её позвонить Коле. Но на поро-
ге стоял Туманов. По-прежнему невозмутимый и довольный
жизнью, как будто не скандалил только что с благоверной.

— Артур, я собираюсь поплавать в бассейне. Подумал,
может, ты захочешь ко мне присоединиться?

— А не холодно? — Я с сомнением посмотрел в окно.
— Бассейн с подогревом, а если замёрзнем, можем схо-

дить в сауну, она у нас тоже имеется. Бар, кстати, также в тво-
ём полном распоряжении. Он возле бассейна, пойдём, пока-
жу.



 
 
 

— Однако, — присвистнул я. — Красиво живёте, Всево-
лод Алексеевич.

— Могу себе позволить на старости лет. И ты сможешь,
если не будешь дураком, — хмыкнул Туманов. — Плавки
есть или одолжить?

Плавки у меня, что удивительно, были. Догадался кинуть
в сумку, отправляясь в Прибрежный. Я быстро переоделся,
накинул сверху халат. Туманов ждал меня в коридоре. Вме-
сте мы спустились по лестнице, прошли через гостиную и
небольшую комнату, единственным примечательным пред-
метом в которой был рояль, и оказались на заднем дворе.

— Инструментом, кстати, тоже можешь пользоваться, —
пояснил Туманов по дороге. — А на втором этаже есть ми-
ни-студия, там всё, что нужно для звукозаписи. Недавно,
кстати, приобрёл отличный микрофон. Тульский, представ-
ляешь? Наши наконец-то научились делать. Звук передаёт
потрясающе, я уже записал несколько новых песен с ним,
очень доволен.

Обалдеть. Старик в таком возрасте не только сохранил го-
лос, но и записывает новые песни? Даже студию дома орга-
низовал? Как такое вообще возможно? Есть же какие-то за-
коны природы, старение связок, в конце концов. Кто он? По
идее, баритон. Они позже стареют, чем мы, теноры. Но всё
равно, законы природы-то на всех распространяются. И куда
он, интересно, потом свои треки девает? Ну не на радио же
в ротацию отправляет? Если только на какую-нибудь специ-



 
 
 

альную радиостанцию «Нафталин ФМ».
— Вы так говорите, как будто меня у себя жить оставля-

ете, — усмехнулся я.
— Ну, жить — не жить, но я настоятельно советую тебе за-

держаться в Прибрежном. В Москве тебя всё равно не ждёт
ничего, кроме проблем. А когда появится повод, скажем ка-
кой-нибудь подходящий концерт, поедем с тобой в Перво-
престольную вместе. Выведу тебя в правительственном кон-
церте, и все вопросы снимутся сами собой. Можем даже дуэт
какой-нибудь записать для верности. Как тебе идея?

— У меня голос пропал, — напомнил я.
— Я тебе уже говорил, вернётся, — безмятежно отозвался

Туманов. — Отдохнёшь как следует, и вернётся. Ныряй.
Он скинул халат на один из лежаков, стоящих вдоль бас-

сейна, и я вдруг понял, что передо мной не такой уж и старик.
Тело у Туманова было крепким и подтянутым. Не двадцати-
летний мачо, конечно, но нормальный мужик. Ему ещё с фи-
гурой повезло, осанка роскошная, плечи широкие. И ныр-
нул, легко оттолкнувшись ногами, в воду вошёл почти без
брызг и тут же вынырнул, довольный и мокрый.

— Ну чего ждёшь? Водичка отличная. Я держу темпера-
туру воды двадцать шесть градусов, но можно прибавить, ес-
ли захочешь. Саша любит потеплее, но она бассейн не особо
жалует, ждёт открытия морского сезона.

Я плюхнулся в воду вслед за стариком, и получилось у ме-
ня далеко не так изящно. Вода и правда была приятная. Ду-



 
 
 

мать о том, как придётся вылезать на довольно прохладный
майский воздух, не хотелось. Впрочем, пока солнышко при-
гревает, нормально.

— Бассейн маловат, конечно, — продолжил Туманов, до-
плыв до бортика. — Десять метров. Надо было делать два-
дцать. Как-то я просчитался. Всю жизнь мечтал о своём бас-
сейне, веришь? Очень люблю плавать. У меня раньше дом
в Подмосковье был, так я всё там пытался бассейн вырыть.
Но жена не давала, убеждала, что возни с ним больше, чем
пользы, что зимой все трубы замёрзнут и полопаются. Мо-
жет, и права она была, конечно. В итоге тот дом остался ей,
без бассейна. А я теперь плаваю, когда захочется. Понима-
ешь, какой вывод надо сделать?

— Выбирай жену помоложе, чтоб не спорила? — ляпнул
я первое, что подумал.

Туманов засмеялся. Слава богу, ирония и самоирония ему
не чужды.

— Ну почти. Вообще я хотел сказать, что иногда надо про-
сто набраться терпения и дождаться благоприятных обстоя-
тельств. Но про жену тоже верно. Хотя Сашенька ещё как
может спорить, если чувствует за собой правоту.

Я хотел сказать, что слышал сегодня, но вовремя прику-
сил язык.

Однако Туманов сам захотел продолжить:
— Надеюсь, тебя не слишком смутила сегодняшняя сце-

на?



 
 
 

— По крайней мере, она не смутила вас.
— Ну ты же меня как мужик мужика понимаешь, верно?
Честно говоря, я не понимал. Саша, конечно, весьма спе-

цифичная барышня, но он же сам такую выбрал. Сам ушёл
к ней от жены, если я сделал правильные выводы. И любит
она его до безумия, что очень бросается в глаза. Чисто внеш-
не беленькая и пухленькая Наташа привлекательнее, но да-
же я уже понимаю разницу между девушками, с которыми
хорошо провести одну ночь, и с теми, с кем можно прожить
жизнь. Наташа явно из первых. И вряд ли Туманов этого не
понимает. Ну и зачем так обижать Сашу? Если приспичило,
мог бы как-то аккуратнее всё спланировать.

— Вы там не замёрзли? — раздался голос Саши. — Вам
что-нибудь попить принести? Чаю или покрепче?

Я обернулся. Саша стояла у противоположного края бас-
сейна с двумя полотенцами в руках. И ни её тон, ни выра-
жение лица ничуть не напоминали о недавнем инциденте.
Мне кажется или обиженные женщины выглядят совершен-
но иначе? Не несут в зубах полотенце спустя пару часов по-
сле того, как застукали мужика с любовницей.

— Мне кофе и булочку, Сашенька. Там вроде оставались
с корицей, вкусные такие.

— Хорошо, Всеволод Алексеевич.
Однако у него ж диабет? Это нормально вообще — с диа-

бетом булки лопать?
— Я сам до бара дойду, — осмелел я. — Саша, прово-



 
 
 

дишь? Всеволод Алексеевич разрешил пользоваться его ба-
ром.

— Конечно. Для гостей и строили, — хмыкнула Саша. —
Пошли.

Бар оказался ещё одной комнатой на первом этаже, из ко-
торой тоже можно было выйти к бассейну. Деревянные стел-
лажи для бутылок, барная стойка с высокими стульями, хо-
лодильник для вина с синей подсветкой. И десятки разно-
мастных бокалов на специальном креплении над стойкой.
Красиво живёт Туманов. Я, кажется, не устану это повто-
рять. Просто даже интересно, он ведь много лет не работает.
Откуда такие бабки? Может, даёт корпоративы? Да бред, ну
кто будет заказывать на корпоратив Туманова? Его целевая
аудитория тратит накопления в аптеке.

Я налил себе бокал шотландского виски и вернулся к бас-
сейну. Туманов уже вылез из воды, завернулся в халат и рас-
положился в шезлонге с чашкой чая. Саша сидела чуть по-
одаль и курила, по-мужски держа сигарету между большим
и указательным пальцами.

— Вот она, настоящая жизнь, Артур, — изрёк Туманов,
увидев меня. — Смотри, какой закат! Красота же!

Солнце и правда начало опускаться за горы, подсвечивая
деревья на противоположном склоне розово-золотым.

— А вы всё рвётесь в Москву. Бесконечная гонка, гастро-
ли, концерты, корпоративы. Больше денег, больше славы,
больше заказов, ещё больше концертов. Зачем, Артур? Что-



 
 
 

бы что?
«Чтобы отгрохать себе вот такой дом, например», — хо-

телось сказать мне.
— Надо уметь вовремя останавливаться и наслаждаться

жизнью.
— А если жизнь — это и есть сцена?
Туманов даже обернулся ко мне. Посмотрел как-то осо-

бенно внимательно:
— Ты правда так считаешь или нахватался где-нибудь,

чтоб в интервью умом блеснуть?
Стало даже обидно. Нет, я не собирался доказывать ста-

рикану, что сцена и публика для меня самое важное в жиз-
ни. Я ещё сам не понял, если честно, что для меня в жизни
самое важное. Но да, я люблю свою профессию, я люблю вы-
ходить на сцену, люблю своего зрителя. Об этом, конечно, не
принято в шоу-бизнесе говорить, только журналистам, как
он верно заметил. А в артистическом кругу принято изобра-
жать циника, мол, всё ради денег. Но сейчас, когда у меня
отобрали именно зрителя, а не деньги, я сразу ощутил поте-
рю.

— Ладно, я понял, — усмехнулся старик, не дождавшись
ответа. — Отрадно, что ещё есть искренняя молодёжь. Все-
му своё время, Артур. У тебя сейчас время строить карьеру,
тебе кажется, что самое важное — это популярность и раз-
мер гонорара. Но поверь мне, наступит час, когда окажется,
что самое важное — суметь утром встать без посторонней



 
 
 

помощи. Успеть дойти до туалета. Не сдохнуть от лишней
сожранной булки. И все твои нынешние проблемы покажут-
ся тебе полной ерундой.

Я смотрел на Туманова, рассуждающего о возрасте и бо-
лезнях, и чувствовал несоответствие между его словами и
тем, как он выглядел. Он явно вставал без посторонней по-
мощи и не собирался умирать от диабета. Больные люди не
прыгают так лихо в бассейн, да они вообще в него не полезут
в мае: они простуды боятся. И не зажимают молодых девок
где попало. Туманов крепок, бодр и весел. Странно ещё, что
пьёт кофе, а не вискарь вместе со мной.

— Вот так-то. — Туманов со стуком поставил пустую
чашку на столик и облизнул губы. — Очень вкусные булоч-
ки, Саша. Купи ещё такие, пожалуйста.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующий день я проснулся поздно. Несколько раз

пытался продрать глаза, но за окном было так мрачно и се-
ро, что я без сил снова валился на подушку. Когда всё-таки
спустился в гостиную, напольные часы показывали половину
первого. Туманов сидел в кресле возле разожжённого ками-
на с телефоном в руках. Судя по тому, как быстро он тыкал
в экран, старик с кем-то переписывался. Это показалось мне
очень необычным. Я уже как-то привык видеть его с книгой,
с газетой, с чем-то под стать местным декорациям. И смарт-
фон в узкой бледной руке с выступающими венами выглядел
неестественно. Ещё более неестественным казалось, что Ту-
манов именно пишет сообщения, а не звонит.

— Ну и здоров ты спать, братец, — усмехнулся Туманов
при моём появлении. — Иди теперь сам добывай себе про-
питание на кухне, Сашу звать не буду. Она сегодня неважно
себя чувствует, скорее всего, весь день проведёт в постели.

Я слегка удивился. Саша может неважно себя чувство-
вать? То есть наверняка может, как все люди, но я не пред-
ставлял, чтобы Туманов сам разогревал или тем более гото-
вил себе завтрак, пока Саша нежится в постели. Если я хоть
что-то понимаю в людях, такая, как она, с температурой под
сорок поползёт обслуживать его высочество.

Удивительно, что в этом доме был вполне современный



 
 
 

двухдверный холодильник. Я ожидал увидеть что-то вроде
ледника, а то бы и вообще в погреб какой-нибудь за съест-
ным отправили. Но нет, обычный холодильник, на полках
которого обнаружились колбаса, сыр, яйца, пакет с моло-
ком, пакет с творогом, банка сметаны. На нижней полке сто-
яла какая-то кастрюлька, заглянув под крышку которой, я
определил, что внутри солянка. Кастрюлька была полной —
видимо, Саша с вечера сварила на сегодня. Но доставать и
разогревать солянку я не стал, рассудив, что пообедать ещё
успею, надо сперва позавтракать. Так что обошёлся колба-
сой и сыром. Порыскал по полкам в поисках какого-нибудь
соуса или на худой конец майонеза, чтобы окончательно до-
бить свою диету. Ладно, будем честными, придерживаться
диеты я бросил ещё неделю назад, когда стало понятно, что
выступлений мне в ближайшем будущем не видать и за це-
лостность концертных костюмов, которые могут лопнуть по
швам, беспокоиться не надо. Но бутеры с колбасой и мази-
ком я всё же себе не позволял. А сейчас решил позволить.

Но ничего похожего на майонез на полках не наблюдалось.
Я осмотрел обе дверцы, но в дверных держателях стояли
только бутылки, видимо, с домашним вином. Странно, что
они хранят вино в холодильнике, когда есть отдельный бар.
Вряд ли же у них сразу пять открытых бутылок и все нужны
именно на кухне. Уже ни на что не надеясь, я открыл ящик
для овощей и фруктов. Ну вдруг Саша там прячет вредные
продукты от Туманова. Интересно, диабетикам можно май-



 
 
 

онез? И вуаля! Я нашёл то, что искал! Ну почти. Я нашёл
кетчуп. Тоже сойдёт на бутерброд намазать.

Взяв бутылку, я направился к разделочному столу стро-
гать бутерброды. Можно ещё заглянуть в бар и стащить от-
туда баночку тёмного пива. И со всем этим добром улечь-
ся в своей комнате у телевизора, включить какой-нибудь ту-
пейший сериал и ни о чём не думать. По-моему, идеальный
план. Интересно, в этом доме можно есть не за столом?

Я успел сделать три бутерброда, которые осталось только
залить кетчупом. Уже занёс бутылку над первым, как услы-
шал резкий окрик:

— Стой!
От неожиданности я выпустил бутылку из рук. Вот за ка-

ким чёртом Тумановы установили мраморные столешницы?
И пол на кухне из керамогранита. Бутылка грохнулась об
стол, разлетелась на куски, которые попадали на пол и рассы-
пались на ещё более мелкие осколки. Кетчупом залило всё,
кроме моих бутербродов. Он ещё и очень жидким оказался,
так что забрызгало даже Сашу. Стоявшую в дверях с очень
мрачным выражением на бледном лице.

— Господи, Саша, я чуть инфаркт не схватил, — пробор-
мотал я. — Ты чего так орёшь?

— Действительно, Сашенька.
А это уже Туманов собственной персоной, возник тут же

в дверях словно из ниоткуда. Он обвёл кухню острым взгля-
дом и как-то нервно несколько раз облизнулся.



 
 
 

Саша, увидев его, побледнела ещё больше:
— Всеволод Алексеевич, идите пока в спальню, пожа-

луйста. Я сейчас тут быстренько всё приберу. Идите, идите.
Нечего вам тут делать.

Она его практически вытолкала из кухни. Не слишком-то
почтительно.

— Можно было меня позвать, я бы подала завтрак, — про-
ворчала Саша, доставая из угла совок и щётку. — Нет, не
трогай ничего! Я сама всё уберу! Сядь вон там в уголке и
дождись яичницы, хорошо?

А она, похоже, привыкла командовать. Только я-то не Ту-
манов, за мной бегать с тарелкой необязательно.

— Саша, я сам могу сделать себе бутерброды. Уже практи-
чески сделал. Хотел добавить кетчуп! Ты чего так орала-то?

— Потому что это не кетчуп.
— А что?
— Соус кавказский. Очень острый. Пятьдесят тысяч Ско-

виллей.
— Чего?
— Просто очень острый. — Саша смахнула остатки соуса

со столешницы тряпкой за секунду до того, как я решил по-
пробовать капельку: интересно же, что за Сковилли такие.
— Нормальным людям его нельзя.

— А диабетикам можно? — усмехнулся я.
— Никому нельзя. Туманову подарили как сувенир, с га-

стролей привезли. А кетчупа у нас нет, в нём слишком много



 
 
 

сахара. Горчица есть, хочешь?
Я уже согласен был сожрать бутерброды просто так, всу-

хомятку, но согласился на горчицу. Саша сделала мне кофе,
заодно и себе тоже.

— Туманов сказал, ты сегодня плохо себя чувствуешь, —
заметил я.

Саша действительно выглядела бледнее обычного и чашку
держала двумя руками.

— Нормально я себя чувствую. — Саша дёрнула плечом.
— Всеволод Алексеевич любит преувеличивать. Просто по-
года меняется. Какие планы на день?

— Да никаких. Буду валяться в кровати и смотреть филь-
мы. Если ты, конечно, не против?

— А почему я должна быть против? Ты в гостях. Делай
то, что считаешь нужным. А в такую погоду в Прибрежном
лучше занятия и не придумать.

Саша обняла себя руками. Мне показалось или её зноби-
ло? Сыро тут, конечно, несмотря на пылающий в гостиной
камин.

— Моя воля, я б тоже сегодня никуда не выходила. Но
мне надо на рынок. Так что могу что-то купить заодно, зака-
зывай. Кетчуп?

Я покачал головой. Кетчупа мне уже как-то расхотелось.
— И не скучно тебе вот так? — спросил я. — В этом зам-

ке Синей Бороды. Маленький город, из всех развлечений —
один торговый центр и рынок.



 
 
 

«Не скучно ли тебе со стариком?» — хотел я добавить,
но благоразумно промолчал. Ну правда, Саша ещё доволь-
но молодая женщина, а фактически привязана к Туманову,
который, я так понимаю, никуда лишний раз не выезжает.
Какой тогда смысл в его деньгах, если тебе просто некуда
их тратить? Содержанки, которых мне прежде доводилось
встречать, катались по заграницам, меняя Куршевель на Ба-
ли в зависимости от сезона, скупали дорогие тряпки в Ита-
лии, а если и застревали возле своих папиков в Москве, то
проводили время в салонах красоты и на модных выставках.
При таком раскладе можно и потерпеть старика рядом. А вот
зачем это всё Саше, совершенно непонятно.

— Скучно? — Саша подняла на меня удивлённый взгляд.
— Вообще нет. И знаешь, я бы даже хотела немножко поску-
чать. Не против, если закурю?

Она потянулась к подоконнику, на котором оказались пач-
ка сигарет, зажигалка и даже пепельница в форме черепа.
Окно Саша приоткрыла на проветривание, и с улицы тут же
потянуло холодом.

Я думал, дальше последуют откровения. За сигаретой и
кофе Саша расскажет, чем наполнена её жизнь и почему ску-
чать ей не приходится. Но Саша курила молча, сосредото-
ченно глядя в одну точку, и если вела диалог, то исключи-
тельно мысленный и сама с собой. Нет, они, пожалуй, оба
странные и друг друга стоят. Я бы не выдержал такую жен-
щину рядом. Мне всегда нравились весёлые девочки, кото-



 
 
 

рые много улыбаются и мало думают. А Саша как будто всё
время на войне: сосредоточенная, мрачная, готовая к напа-
дению. Хотя никто нападать не собирается ни на неё, ни на
её бесценного Туманова.

— Ладно, мне пора. — Саша затушила окурок в пепель-
нице и одним глотком допила кофе. — Хорошего дня, Ар-
тур. Если что-то понадобится, зови Всеволода Алексеевича,
я вернусь часа через два.

Встала и вышла из кухни. Я задумчиво посмотрел ей
вслед. Телефон у меня, между прочим, так и не работает.
И как я должен звать Туманова? Кричать на весь огромный
дом?

Впрочем, что мне могло понадобиться? Я всё-таки схо-
дил до бара, разжился парой банок тёмного нефильтрован-
ного, поднялся в свою спальню, включил телевизор. К мо-
ей радости, у Тумановых были подключены платные под-
писки, и я без труда нашёл сериал, который не досмотрел в
Москве. Ткнул в пятую серию и сообразил, что в доме есть
вайфай! Вот я идиот! Надо было сразу спросить у Саши па-
роль от вайфая и подключить телефон к нему! Теперь при-
дётся ждать, пока она вернётся. Ну не идти же тревожить
старика ради такой мелочи, да он и не знает этот пароль, ско-
рее всего.

Ладно, чёрт с ним. Честно говоря, мне было даже хорошо
без телефона. Никто от меня ничего не хотел, никто не дёр-
гал. И я сам перестал бесконечно листать соцсети, смотреть



 
 
 

сторисы и посты коллег о том, где они выступили, какую пес-
ню записали, что сожрали на очередной презентации. У ме-
ня получился детокс от интернета, и, что удивительно, назад
в Сеть не особо и тянуло. Спешно уезжать я тоже раздумал:
в Москве меня никто не ждёт, а старикан вчера весьма убе-
дительно объяснял, как может мне помочь. Словом, я решил
расслабиться и получать удовольствие, а вкусное пиво, ин-
тересный сериал и убаюкивающий стук дождя в окно очень
этому способствовали.

Проснулся я от громко включившейся заставки очеред-
ной серии. Ненавижу, когда так делают на монтаже. Неуже-
ли нельзя выровнять всю звуковую дорожку? Я потянулся,
встал с кровати и подошёл к окну. Без всякой цели, просто
поглядеть на сад Тумановых и удостовериться, что дождь
ещё надолго. Судя по тёмным тучам, дождь и правда был
надолго. А вот в саду происходило нечто любопытное. По
дорожке от ворот шла Саша. В одной руке у неё был пакет
с покупками, а второй рукой она держала за шкирку кроли-
ка. Белого кролика, довольно крупного, возможно, даже не
декоративного, а самого обычного. Кролик махал в воздухе
задними лапами и явно пытался сбежать, но Саша держала
крепко. Наивный зверёк, от Саши, кажется, даже динозавр
советской эстрады сбежать не в силах…



 
 
 



 
 
 

***
Прошло несколько ничем не примечательных дней. Пого-

да наладилась, потеплело, днём воздух прогревался градусов
до двадцати, а то и двадцати пяти на солнце, так что я чилил
возле бассейна, опустошал бар Тумановых, который, кстати,
исправно пополнялся, и читал книжку. Последнее удивило
меня самого, я никогда книгочеем не был. Но Туманов, если
составлял мне компанию, неизменно появлялся с какой-ни-
будь книгой, и я поинтересовался, не найдётся ли чего-то ин-
тересного и для меня. На что старик тут же ответил, что его
библиотека в моём полном распоряжении. Библиотека зани-
мала ещё одну комнату на втором этаже, и я изрядно впе-
чатлился, обнаружив за дверью квадратов сорок простран-
ства, уставленного книжными стеллажами. Я походил меж-
ду ними, даже не зная, с чего начать. Последнее, что я чи-
тал в жизни, не считая гастрольного райдера, был «Евгений
Онегин». Услышав это, Туманов хмыкнул, покачал головой
и выдал мне «Идиота» Достоевского. И, прежде чем я успел
обидеться, испарился. У него и правда была странная при-
вычка бесшумно исчезать. Нормальные старики всегда изда-
ют много звуков: они шаркают при ходьбе, кряхтят, кашля-
ют. Туманов же передвигался абсолютно бесшумно, и порой
я думал, что он ещё в комнате, продолжал с ним говорить и,
оборачиваясь, обнаруживал, что уже один.



 
 
 

«Идиота» я, конечно, брать не стал. Походил вдоль стел-
лажей, пытаясь найти что-то более современное и модное.
Раз уж меня потянуло на чтение, надо выбрать такую книгу,
про которую потом можно в интервью журналистам расска-
зывать. Пелевина там какого-нибудь. Кто-то из моих коллег
недавно заливал, что на гастролях Пелевина читает.

Но Пелевина я в тумановской библиотеке не нашёл, зато
мне попались «Приключения Шерлока Холмса». Я и не знал,
что такая книга есть, я только кино смотрел. В итоге книга
оказалась весьма увлекательной, и я проводил с ней время
возле бассейна. Туманов, увидев мой выбор, снова хмыкнул,
но ничего не сказал.

Саша иногда тоже составляла нам компанию, но редко.
После увольнения Наташи у неё прибавилось забот, и, гля-
дя, как она крутится на кухне или в очередной раз отправ-
ляется в город за покупками, я снова возвращался к мысли,
стоит ли становиться содержанкой при старом мужике, если
вместо курортов и ювелирных магазинов у тебя смена у пли-
ты и танго со шваброй. А старик как будто и не собирался
искать замену Наташе. Хотя не удивлюсь, если Саша отказа-
лась от любых помощниц, убедившись, как легко они могут
стать любовницами.

А ещё причиной постоянного Сашиного беспокойства бы-
ло здоровье Туманова. Она ходила за стариком хвостом, то и
дело интересовалась его самочувствием и настойчиво пред-
лагала перекусить. А Туманов неизменно отвечал, что не го-



 
 
 

лоден, что у него нет аппетита, и просил от него отстать.
В последние дни он выглядел хуже, чем при первой нашей

встрече. Но я поначалу не придал этому обстоятельству зна-
чения. Ну бледный, часто старается прилечь или присесть, а
если разговаривает стоя, то держится за что-нибудь, напри-
мер за спинку стула. Вполне нормально в его возрасте, разве
нет? Правда, не очень вяжется с тем поведением, которое он
демонстрировал в первые дни после моего приезда. С той же
историей с Наташей, например, и с бурной ночной сценой с
Сашей, которой я стал невольным свидетелем. Но опять же,
мало ли какие у него проблемы со здоровьем. И как вообще
себя ощущают люди в его возрасте? Может, так и должно
быть, что в один день ты огурцом, а в другой еле ползаешь?

Когда Туманов в очередной раз не вышел к обеду и Саша,
ковыряющая котлету, выглядела особенно грустной и подав-
ленной, я спросил:

— Может, всё-таки поискать помощников по хозяйству?
Ты совсем замотанная. Не обязательно же нанимать на
постоянку человека, можно просто вызывать клининговую
службу раз в неделю.

— А? Что? Да нет, дело вообще не в этом. — Саша словно
очнулась от своих явно невесёлых мыслей и быстро натянула
на лицо нейтральную маску. — Я не устаю.

— Ну конечно. Готовишь, убираешь, обо всех заботишь-
ся. О Туманове, обо мне. И дом огромный, целое хозяйство.
Вон там теплица, я так понимаю.



 
 
 

Окна кухни выходили на заброшенную часть сада, где сре-
ди деревьев просматривалось стеклянное сооружение.

— Да, но это не огород. Там Всеволод Алексеевич выра-
щивает всякие травки для чая. Мяту, мелиссу и даже сам
чай. У нас растёт чай, представляешь? Больше нигде в Рос-
сии не растёт, только в наших краях.

— А где-то ещё крольчатник есть, да? Тоже куча возни.
У меня один приятель разводил кроликов. Купил двух деко-
ративных и просто выпустил во двор. Потом они расплоди-
лись, и по участку бегало с полсотни.

Саша взглянула на меня удивлённо:
— Крольчатник? Нет, никакого крольчатника у нас нет.

С чего ты взял?
— Да видел в окно, как ты несколько дней назад кролика

несла. Думал, в крольчатник пополнение.
— А… Так это на готовку… Рагу же готовила на следу-

ющий день. Из крольчатины. Всеволод Алексеевич любит.
Кстати, есть идеи, что готовить на завтра? Я купила три ки-
лограмма отличной свинины.

Саша стремительно перевела тему. Я охотно подключил-
ся к составлению меню, но меня не покидала мысль, что Са-
ша мне наврала. Потому что рагу действительно было, но я
готов спорить, что из говядины, я отлично разбираюсь в мя-
се. Это во-первых. А во-вторых, зачем покупать живого кро-
лика, если сейчас в любом магазине продаются уже разде-
ланные тушки? Вряд ли Саше доставит удовольствие умерщ-



 
 
 

влять бедное животное, а потом сдирать с него шкуру.
Мы решили, что вечером надо сделать шашлык. Раз уж

заговорили о мясе, а во дворе под навесом стоит роскошный
профессиональный мангал. У Тумановых целая летняя кух-
ня сделана, с мангалом, столом и диванчиками вокруг, грех
не воспользоваться. Я пообещал немного разгрузить Сашу и
заняться приготовлением шашлыка. И сам скуку разгоню, и
она хоть немного отдохнёт.

Я замариновал свинину в своём фирменном маринаде, в
кефире с чесноком. Как раз успел дочитать книгу, пока мясо
настаивалось, и спустя три часа, когда уже начало темнеть,
вышел во двор, чтобы разжечь мангал. Дрова были сложены
на специальной кованой полочке под мангалом, и вскоре я
понял, что это очень плохое решение для Прибрежного с его
сыростью. Потому что огонь не желал разжигаться. Я проло-
жил дрова картонками, найденными на кухне, истратил с де-
сяток спичек, но всё бесполезно. Интересно, есть ли у Саши
жидкость для розжига? Она явно бы не помешала.

— Давай я, — раздался голос за моей спиной.
Туманов опять возник словно из ниоткуда. Я сегодня не

видел его весь день, и, судя по виду, старик провёл этот день
в постели. Какой-то он стал совсем измождённый. Не помер
бы раньше, чем выполнит, что обещал. Не то чтобы я ве-
рил во всемогущество динозавра эстрады, но всё равно бу-
дет обидно.

Он забрал у меня спички, чиркнул одной о коробок, под-



 
 
 

нёс к полену, и пламя мгновенно занялось.
— В пионерлагерях вы не были, что ли? — вздохнул Ту-

манов. — Костры не разводили, картошку не пекли? Безру-
кое поколение. Мясо где?

— На кухне. Да рано ещё нанизывать, пока дерево прого-
рит до углей…

— Ты поучи меня давай. Тащи мясо и шампуры. Шампу-
ры спроси у Саши.

Пока я ходил, Туманов обзавёлся банкой пива. Открыл,
но пить не стал. Поставил возле мангала.

— Мясо поливать, — сообщил Туманов. — Учись, пока
я жив.

На последней фразе Саша, которая пришла со мной —
принесла шампуры, отчётливо вздрогнула. Туманов это за-
метил и помрачнел.

— Так, давай сюда шампур. Показываю один раз, как пра-
вильно нанизывать. Берёшь кусок мяса в одну руку…

— Да умею я, — обиделся я. — Ну что уж вы…
Взял второй шампур, взял кусок мяса и от обиды и же-

лания доказать, что не совсем уж мы бездарное поколение,
чуть резче, чем следовало, дёрнул рукой. И вспорол кожу на
ладони неожиданно острым шампуром. Кровь тут же высту-
пила и закапала на землю — пропорол я руку знатно. И в ту
же секунду ко мне бросились оба, и Саша, и Туманов.

— Я перевяжу! — рявкнула Саша. — Всеволод Алексее-
вич, вы…



 
 
 

Мне показалось или она опять попыталась его оттолк-
нуть?

— Что ж… ты… так… неаккуратно? — делая вдох через
каждое слово прошипел Туманов, буквально нависая надо
мной.

Глаза у него горели каким-то нечеловеческим огнём, ды-
хание сбилось. Мне показалось, он меня готов убить прямо
тут. За кусок испорченной свинины? Да что не так с этим
стариканом? Он выглядит, будто его сейчас кондратий хва-
тит. Ну порезался, подумаешь…

— Идите к себе, Всеволод Алексеевич! Мы разберёмся,
— взмолилась Саша, продолжая стоять между нами.

— Да сколько можно разбираться, Сашенька, — проши-
пел Туманов обманчиво ласковым голосом. — Всё тянем и
тянем, а время-то идёт. А времени-то мало… Вот так вот
сдохну, и все старания прахом. И стоило ли тогда начинать?

— Никто не сдохнет. Если, конечно, будет голову вклю-
чать, — рявкнула Саша. — Замучили, ей-богу. Два суицид-
ника. Идите к себе, Всеволод Алексеевич, пожалуйста! Пря-
мо сейчас! Я поднимусь к вам через полчаса, и мы всё ре-
шим.

Что-то странное было в её тоне. Она как будто бы прика-
зывала старику, но я никогда не поверю, что она посмеет ему
приказывать, а он будет слушаться. И тем не менее…

— Не устраивает меня твоё решение, Сашенька.
— А другого у нас нет. Ради бога, Всеволод Алексеевич!



 
 
 

Саша повернулась к нему, положила обе руки ему на грудь
и так стояла, глядя старику в глаза. Они замерли в столь
странной позе на несколько минут. А потом Туманов отсту-
пил.

— Ради Бога я ничего делать не собираюсь, — уже спо-
койнее произнёс он, делая шаг назад. — А вот ради тебя мо-
гу попытаться.

Он развернулся и ушёл в дом. А я остался стоять, совер-
шенно ничего не понимая. Кровь продолжала капать с ладо-
ни на землю. Дрова прогорали в мангале. Свинина пропиты-
валась маринадом в тазике. Саша смотрела вслед уходяще-
му Туманову такими глазами, как будто он уходил не в свою
спальню, а от неё и навсегда. Что, чёрт возьми, тут происхо-
дит?

***
«Два суицидника». Эта фраза Саши особенно сильно вре-

залась мне в память. Почему два? Почему суицидника? Ну
распорол я ладонь, ничего смертельного. А кто второй?

Руку Саша мне обработала и перевязала, но как-то наспех.
Чувствовалось, что она хочет как можно быстрее оказаться
рядом с Тумановым. Закончив с моей рукой, Саша ушла на
третий этаж. Я постоял на кухне, где проходили все меди-
цинские процедуры, чувствуя себя полным идиотом. Что те-
перь делать с шашлыком? Жалко и мясо, и угли, которые
уже, наверное, потухли. Но без посторонней помощи мне
мясо не нанизать, а эти двое уединились в спальне и выяс-



 
 
 

няют отношения.
Вот поэтому я не люблю ни у кого гостить. Приходится

подстраиваться под других людей, которые ещё могут между
собой поссориться. Туманов чудит, Саша впадает в истерики
по каким-то идиотским поводам. И оба огрызаются друг на
друга. А я тут вообще зачем?

Я вернулся в спальню, сел на кровать. Взгляд наткнулся
на телефон, брошенный за ненадобностью на столе. Я встал,
взял мобильник. Он опять разрядился, хотя им никто не
пользовался. Я воткнул зарядку и зажал кнопку включения.
«Поиск сети, — сообщил телефон. — Обнаружено Wi-Fi
подключение». Чёрт, я же собирался узнать у Саши пароль.
Попробовать подобрать? Если настраивала Саша, то это на-
верняка день рождения Туманова. Вот только, чтобы узнать
дату рождения старика, мне тоже нужен интернет. Я поты-
кал в телефоне. Домашняя сеть называлась Graf. Ну и какой
пароль может быть у «Графа»? Слово «граф» ассоциирова-
лось у меня только с Дракулой. Перед глазами всплыла об-
ложка книги, которую читал Туманов. А чем чёрт не шутит?
Я вбил «Dracula». «Соединение установлено», — выплыло
сообщение. ЧТО?

Я сам не поверил своей удаче. Но никакой ошибки, ин-
тернет заработал. Да ещё и быстрый, так что я без труда во-
шёл в свой яблочный аккаунт, синхронизировал все данные
из старого устройства, открыл поисковик, и тут же телефон
начал непрерывно пищать от доставленных сообщений. Из



 
 
 

соцсетей повалились уведомления о новых комментариях, и
далеко не хвалебных. Я уже неделю ничего не выкладывал,
а говно на меня всё продолжало литься, но сейчас это было
неважно. Я забил в поисковую строку «Всеволод Туманов»
и начал читать первую же открывшуюся статью.

Год рождения… КАКОЙ?! То есть ему… Вы хотите ска-
зать, что ему за девяносто?! Серьёзно?! Да я никогда в это не
поверю. Ну шестьдесят пять… Ну семьдесят. Да вы вообще
видели людей, которым больше девяноста лет? Они не пры-
гают с размаха в бассейн и не зажимают девчонок по углам.

Вехи творческой биографии я пролистал, там не было ни-
чего интересного. Конкурсы, звания, полученные награды,
спетые песни, записанные альбомы. О личной жизни мало.
Официальная жена Зарина Туманова, но в семьдесят восемь
лет (господи!) ушёл к Александре Тамариной, бывшей по-
клоннице. С женой, впрочем, не развёлся и продолжает под-
держивать дружеские отношения. Перебрался в Прибреж-
ный, изредка выступал, последний альбом выпустил семь лет
назад. На этом записи обрывались.

Я сидел, тупо смотря в экран телефона и пытаясь осо-
знать всё прочитанное. А главное, понять, что с полученной
информацией делать. Ну о́кей, Туманову очень много лет.
Но выглядит он в разы лучше моего деда, который умер в
семьдесят дряхлым стариком. С другой стороны, чудеса со-
временной медицины никто не отменял. Может, он на ка-
ких-нибудь кремлёвских таблетках сидит? Или в Израиль



 
 
 

съездил и какие-нибудь операции сделал? Включая пласти-
ческие, кстати, потому что лицо у него тоже ну никак не де-
вяностолетнего. При его деньгах-то возможности совершен-
но другие, чем у простых смертных.

По крайней мере, теперь я нашёл объяснение его чудаче-
ствам. В таком возрасте чердак в любом случае будет подте-
кать. И понятно, почему Саша над ним так трясётся. Мне-
то что с того? Чужая семья, чужие проблемы, у меня своих
хватает. Валить отсюда надо. Ну правда, глупо верить, что
почти столетний старикан чем-то сможет мне помочь. Все,
кто его знал, сами уже перемерли. Надо брать билет на само-
лёт, заказывать такси и валить. Паспорт только надо найти,
но не мог же он испариться. Так, билетный оператор…

Но, прежде чем зайти в приложение для покупки билетов,
я зачем-то открыл свой профиль в одной из социальных се-
тей. И тут же пожалел об этом. На последней опубликован-
ной фотографии я стоял с букетом цветов после концерта
в окружении поклонников. В посте под фотографией благо-
дарил всех зрителей, пришедших на выступление. То есть
не делал ничего плохого! Но комментарии… «Мразь, вали
на Запад, там таким, как ты, самое место», «Кто его вооб-
ще слушает, певца ртом?», «А на его концерты ещё кто-то
ходит?», «Павлин», «Вот раньше были артисты, а это кло-
ун какой-то». Часть комментариев алгоритмы соцсети скры-
ли как содержащие запрещённый контент и угрозы, о чём
светилось уведомление. Туда я лезть побоялся. Господи, за



 
 
 

что меня так ненавидят? Что я сделал? Я просто живу свою
жизнь, просто выступаю, просто решил немного расслабить-
ся в свой день рождения. Как будто другие артисты так не
делают. Да тот же Туманов в молодости наверняка… Ладно,
представить, что Туманов развлекается в ночном клубе с го-
лыми девками и правда сложно… Но святошей он точно не
был, в чём я уже мог убедиться в случае с Наташей. И на га-
стролях советские артисты таких Наташ пачками собирали,
и ничего. Никто их помоями не поливал.

Я листал комментарии, не в силах остановиться. И чем
больше читал, тем меньше мне хотелось в Москву. Ну куплю
я сейчас билет, ну прилечу, дальше что? В телефоне ни одно-
го пропущенного звонка от продюсера. Баронесса как будто
вообще забыла о моём существовании. На почте ни одного
письма от организаторов концертов. Я могу вернуться в сто-
лицу, но я вернусь не известным певцом Артуром Вейзером,
я вернусь Антоном Веркиным, обычным, уже в меру потас-
канным мужиком, который не умеет ничего, кроме как петь.
Но петь он тоже не может, потому что нет голоса. М-да…

Бросив телефон на кровать, я вышел из спальни, намере-
ваясь спуститься в сад и дожарить как-нибудь шашлык. Из-
ловчусь и нанижу одной рукой, ничего страшного. Не пропа-
дать же добру. И мангал заново разведу. Хоть что-то же я мо-
гу сделать нормально. «Павлин». Да я, между прочим, с удо-
вольствием бы носил обычные костюмы, да хоть бы вот как у
Туманова на фотографиях из той статьи. Бабочка, фрак, жи-



 
 
 

летка. Можно подумать, мне нравятся все эти стразы и пе-
рья. Но публика же хочет шоу! Яркого, красивого, запомина-
ющегося. И артист должен быть ярким, сияющим. Немножко
неземным. Артур Вейзер должен ездить на лимузинах и пи-
таться утренней росой, непременно публикуя фото завтрака
в соцсетях. А Антон Веркин может пожарить шашлык одной
рукой и сожрать его на заднем дворе дома где-то на окраине
Прибрежного. И не опубликовать при этом ни одного фото.

Я так погрузился в свои мысли, что чуть не сшиб Сашу,
сидевшую на ступеньках крыльца и курившую. На каменных,
кстати, ступеньках, наверняка холодных.

— Ой, прости, я задумался.
Саша подскочила. Кажется, она тоже забыла о моём суще-

ствовании и не услышала шагов.
— Хотел шашлык дожарить. Поможешь мне?
Саша обернулась. И по её заплаканным глазам я понял,

что она не просто так сидела на крыльце в уже начавших сгу-
щаться сумерках.

— Саша, ты чего? Что-то случилось? С Тумановым по-
ссорилась?

— Что? Нет, всё в порядке. Пошли дожарим шашлык, от-
личная идея.

Она щелчком отправила окурок в кусты, даже не позабо-
тясь затушить. Интересно, у них тут часто лесные пожары
случаются?

Допытываться у Саши, почему она плачет, я не стал. Опыт



 
 
 

подсказывал, что такие барышни, как Саша, не станут откро-
венничать, жаловаться и рыдать на плече. Да и я не горел
желанием быть чьим-то носовым платком. Мы оба сделали
вид, что ничего не произошло, и занялись шашлыком. Я во-
зился с дровами, Саша нанизывала мясо на шампуры. А ко-
гда пришло время жарить, появился Туманов. В синем хала-
те до пола, белой футболке под ним, причёсанный, статный
и элегантный даже в домашней одежде. Окинул нас спокой-
ным взглядом, ухмыльнулся и сел за стол, на котором Саша
уже расставила посуду.
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