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Аннотация
Эту зиму я запомню по двум вещам: тоскливому вою за окном

и пронзительным голубым глазам. Спасённый комочек счастья
вырос и, кажется, знает или чует то, чего пока не знаем мы. Весна
на пороге, но почему-то зима никак не хочет заканчиваться...
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МиЛана
Снег

 
Глава 1.

 

Зима подходила к концу. В этом году она выдалась снеж-
ной, но не морозной. Через три дня, по прогнозу, обещают
плюс пять и проливные дожди. Если в этот раз метеорологи
не ошибутся, снег растает уже к концу недели.

Закрыв вкладку с прогнозом новостей, я выглянула в ок-
но. Солнце изо всех сил пыталось пробиться сквозь низкие,
тёмные, плотные тучи, висевшие, казалось, над самыми вер-
хушками деревьев. Резкий порыв ветра сбил снежную шапку
с ближайших лап ели и погнал серую вату по небу в разные
стороны, давая свободу тёплым, ласковым лучам.

Очень люблю эти периоды, когда начинается противобор-
ство времён года. Или, например, слияние двух стихий. Сра-
зу ощущаешь всю мощь, красоту и значимость природы.

От размышлений отвлёк раздавшийся вдали гудок поезда,
а сразу следом за ним тоскливый, пробирающий до костей
и оставляющий на коже табун мурашек вой. Вздрогнув от
неожиданности, а потом передёрнув плечами, сбрасываю с
себя внезапное оцепенение и направляюсь к входной двери.



 
 
 

Накидываю куртку с капюшоном, ноги вставляю в люби-
мые меховые ботинки и направляюсь на задний двор. Очи-
щенная вчера дорожка радует глаз. Ветви голых кустов и де-
ревьев тянутся ко мне со всех сторон, но я умело уворачи-
ваюсь.

Обогнув дом, вижу укрытый тонким снежным покрыва-
лом кривенький, но крепкий маленький домик, сделанный
своими руками. А оттуда на меня смотрят огромные, ис-
пуганные голубые глаза. Иду медленно и аккуратно, боясь
спровоцировать новый стресс.

— Каспер, малыш, иди сюда! — опускаюсь на корточки
перед будкой и протягиваю руку вперёд. Мордочка на миг
скрывается внутри, а потом холодный, мокрый нос упирает-
ся мне в ладонь. В который раз давлю внутри себя порыв за-
брать его в дом. Ему тут грустно и одиноко. Ещё и поезда...
Хорошо, что они ходят редко мимо нашей станции, всего два
раза в день. И хоть до платформы далеко, иногда доносятся
и гудки, и даже монотонный стук колёс.

Щенка белоснежного хаски я нашла в начале зимы. Идя
по узкой тропинке вдоль путей под непрекращающимся
больше суток снегопадом, вдруг оступилась и упала. Руки,
лежавшие в карманах, автоматически выставила вперёд и по
локти провалилась в мягкий снег, под которым была ледяная
корка. Под правой ладонью что-то хрустнуло. Следом раз-
дался тихий писк, а пальцы нащупали нечто пушистое.

Через минуту я с остервенением разгребала голыми рука-



 
 
 

ми сугроб, в котором умирало маленькое чудо. Откопала до-
статочно глубоко и широко, чтобы понять: на белоснежный
комочек счастья упала ветка, видимо, не выдержавшая веса
налипшего снега. Он был настолько мал, что ни вылезти, ни
сдвинуть её с места не мог и лежал, ожидая своей горькой
участи. Снег его защитил от холода, но долго бы он не про-
тянул, если бы не моя неуклюжесть и неукротимое желание
срочно сходить в магазин — в единственный выходной на
этой неделе.

А всё потому, что несколько дней назад мы с Джонатаном
крепко поссорились, и он отбыл на свою вахту даже раньше
положенного срока. Он работал на севере три месяца, а по-
том полтора отдыхал. Я жутко устала так жить. Хотелось се-
мью. Настоящую, крепкую. Вечернего уюта под пледом пе-
ред камином тёмными, холодными вечерами. Долгих разго-
воров ни о чём перед сном. Но, видимо, это надо было толь-
ко мне.

Когда я заговаривала о ребёнке, он уходил. Когда предла-
гала завести хотя бы домашнее животное, находил тысячу
причин, почему этого делать не стоит. «Собака мебель по-
грызет, после кошек все шторы и обои будут в следах когтей,
хомяки воняют... Да и с кем оставлять их, когда мы поедем в
отпуск?» Учитывая, что отдыхать вместе мы ездили раза два
за пять лет, так себе отмазка.

Ну и что в первую очередь делает расстроенная или бро-
шенная девушка? Даже не знаю, к какой категории я боль-



 
 
 

ше сейчас относилась... Правильно! Меняет имидж. И меня
сквозь метель понесло за краской. Джон очень любил мои
золотистые волосы. Всегда говорил, что в них переливается
солнце. А я решила назло ему перекраситься. В тёмный или
рыжий, пока не решила. Но осуществить свой хитрый замы-
сел не успела — появились более важные заботы.

Достав дрожащего малыша, укутала его в шарф и быст-
ро, насколько это возможно, пошла к шоссе ловить машину
до ветеринарной клиники. Пожилой врач в очках с добры-
ми глазами сказал, что до вечера он бы не дожил. Пример-
но три-четыре недели от роду, мальчик. Сильное обезвожи-
вание и переохлаждение. Пришлось оставить его в клинике
на несколько дней. Я отдала за лечение последние деньги и
пошла домой пешком.

Потом пришлось взять незапланированный отпуск, чтобы
ухаживать за новым членом семьи. Бросить его на произвол
судьбы я не смогла. Почти два месяца он жил со мной, по-
ка не оправился и не подрос, а потом начал грызть всё под-
ряд — в этом опасения Джона сбылись. Придя с работы в
тот день, я смогла только молчаливо наблюдать за хаосом и
разрухой собственного жилища. Тогда-то я и решила пере-
селить его в собственные однокомнатные, но тёплые апар-
таменты позади моего дома. Около недели у меня ушло на
претворение идеи в жизнь.

И всё было хорошо, кроме тех моментов, когда до нас до-
летал шум поездов. Когда он первый раз завыл, волоски на



 
 
 

руках встали дыбом. Столько боли, горечи и тоски было в
этом звуке, что мне самой захотелось плакать. Я еле сдержа-
лась, чтобы не вернуть его домой. Но нельзя. Пока нельзя.

Со дня на день Джонатан должен вернуться, и я планиро-
вала хотя бы не поругаться на пороге. Мы не общались всё
это время ввиду отсутствия связи в море. И это даже было
хорошо. Каждый остыл и сделал определённые выводы. На-
деюсь. Но как он отреагирует на Каспера, боялась предста-
вить. Одно знала точно: собаку я никому не отдам. И если
встанет выбор... Что ж... Жить одна я умею. Тем более что
я теперь не одна.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Утро выдалось ясное и солнечное. Плюсовая температура
потихоньку топила снег. Я сидела на кухне с чашкой кофе и
смотрела, как за окном медленно, но верно наступает весна.
К обеду, как и обещали в сводке погоды, набежали тучи и
пошёл дождь.

Сегодня у Джона заканчивается вахта. Послезавтра он
должен быть дома. Я одновременно хотела и боялась этой
встречи. Мы не виделись почти три месяца. Я взяла четы-
ре выходных, поменявшись с коллегой, которую выручила
в прошлый раз. «Надо же как-то по-домашнему встретить»,
— подумала я тогда. А теперь сидела и не знала, радоваться
или готовиться к новому взрыву.

Каспер ныл весь вечер. Так тоскливо и протяжно, что я не
выдержала — вышла и забрала его в дом. Пусть ещё немного
побудет со мной. Когда Джон вернётся, он вряд ли пустит его
даже на порог. «Не представляю, как мы с этим справимся»,
— вслух сказала себе, а Каспер ткнулся мокрым носом в ла-
донь и замолчал.

Следующее утро встретило меня ярким светом за окном
и странной тишиной.

Я натянула халат и подошла к стеклу. Снега не было —
только тонкая, искристая корка покрывала землю. Ледяная,



 
 
 

хрупкая, будто сахарная глазурь на пироге.
Пока завтракала, решила сегодняшний день посвятить по-

ходам по магазинам, а завтра уже браться за готовку. Рань-
ше обеда Джон точно не вернётся, скорее даже к вечеру. Он
очень любит мясо с травами и картофель, запечённый до
хрустящей корочки, так что выбор сделала быстро. Ну и куда
же без лёгкого салата.

Ближе к полудню я была готова. Решив, что собаку таскать
с собой не стоит, как и оставлять в доме, выпустила его на
улицу и пошла к выходу с участка.

Каспер категорически отказывался оставаться один. Он
скулил, крутился у ног и смотрел на меня такими глазами,
будто я его предаю.

— Ну малыш, ты же знаешь, я быстро, — сказала я, за-
крывая калитку под его обиженное повизгивание.

Магазин находился на другом конце посёлка. Купила всё
по списку в голове и даже прихватила торт.

На обратном пути почувствовала, что мне неудобно идти,
будто с моей обувью что-то не так. «Может, треснула подош-
ва?» — подумала я, но останавливаться и разглядывать по-
среди обледенелой улицы не стала.

Вернувшись домой, отвлеклась, разгружая пакеты, и толь-
ко потом вспомнила про обувь.

Подошва ботинок оказалась словно исполосована чем-то
острым. «На стекло наступила, что ли? — мелькнуло в голо-
ве. — Ладно, потом разберусь».



 
 
 

Близилось время обеда. Подойдя к будке с миской в ру-
ках, я замерла.

На подстилке была кровь.
Я опустилась на корточки. Каспер смотрел на меня груст-

ными глазами так, что защемило сердце. Я погладила его
по голове, шепча ласковые слова, и осторожно приподняла
лапу. Подушечки рассечены — тонкие, но глубокие поре-
зы, будто кто-то провёл бритвой. Морда тоже чуть испачка-
на, но, проведя беглый осмотр, повреждений не обнаружила.
Наверно, вылизывал свои раны.

— Что за чёрт… — прошептала я. — На что ты здесь мог
напороться?

Тут же подхватила его на руки и отнесла в дом. Следую-
щие полчаса промывала ему лапы, мазала мазью и успокаи-
вала. Каспер терпел, только изредка повизгивал и прятал нос
у меня под мышкой. Оставлять его одного на улице я уже не
решилась — принесла и постелила старый плед в прихожую.

— Ладно, — сказала я, глядя на собачьи бинты, — пере-
ночуешь сегодня так. Завтра Джон приедет — разберёмся.

Я всё ещё злилась на него. За тот разговор, за то, что уехал
раньше времени, не попрощавшись толком. Но сейчас, когда
за окном темнело, а в доме было тихо и пусто, я вдруг поня-
ла, как сильно скучаю. По его голосу. По тяжёлой походке.
По тому, как он ворчит по утрам.

Каспер неуклюже заковылял ко мне на перевязанных ла-
пах. Остановился, поднял голову и посмотрел так тоскливо,



 
 
 

что у меня сердце сжалось.
— Ладно, — сказала я и похлопала рядом с собой. — Иди

уже.
Он тут же запрыгнул на кровать, свернулся калачиком у

меня под боком и через минуту уже засопел. Я погладила его
по голове, выключила свет и долго смотрела в потолок, по
которому бегали тени. Тревога сидела где-то под рёбрами, но
Каспер рядом дышал ровно и тепло, и это немного помогало.

С утра меня разбудил звонок.
Джонатан. Голос с трудом пробивался сквозь треск и ши-

пение. Обрывочный, чужой, будто он звонил с другой пла-
неты.

— Мия… не выходи… — донеслось до меня. — Погода…
снег… коллапс… транспорт стоит…

— Джон, я тебя не понимаю! — я прижала телефон к уху
сильнее, будто это могло помочь. — Что случилось? Ты где?!

— Включи новости! — он почти кричал. — Я постараюсь
добраться… слышишь?!

Тишина. Короткие гудки. Связь оборвалась.
Я сидела на кровати, сжимая трубку в руке, и не могла

пошевелиться. Дыхание замерло где-то в груди, а ледяные
мурашки страха поползли по позвоночнику.

Каспер в этот момент завыл — низко, тоскливо, как в те
разы, когда было слышно поезда. Но было одно отличие —
сейчас нас окружала тишина. Я вздрогнула и на ватных ногах
пошла к телевизору. Взяла пульт, нажала кнопку включения



 
 
 

и подошла к окну.
За стеклом стеной шёл снег. Не крупными пушистыми

хлопьями, а мелкий и частый. Он падал не кружась, верти-
кально, будто перед зрителями опускали тяжёлый и плот-
ный занавес, который должен скрыть весь мир. От сравне-
ния, возникшего в голове, по спине побежали мурашки.

Экран загорелся, и я услышала взволнованный голос те-
леведущего, который сбивчиво, нервно сглатывая, говорил,
привлекая внимание:

— …обрушился аномальный циклон… Снег не тает даже
в лужах…

Я вновь перевела взгляд на участок. После вчерашнего до-
ждя не вся вода ушла в землю. Кое-где она замерла серыми
зеркалами. И на этих лужах, поверх воды, лежал белый на-
лёт. Он плавал на поверхности, как тонкий слой льда.

— В близлежащих регионах зафиксированы множествен-
ные обращения в медцентры в связи с получением резаных
микротравм, — продолжалась сводка экстренных новостей.
— У машин проколоты шины… Провода оборваны. Людям
настоятельно рекомендуют оставаться дома и не поддавать-
ся…

В этот момент картинка дрогнула и пропала. Я стояла,
не двигаясь, и смотрела на своё отражение в тёмном прямо-
угольнике, как загипнотизированная.

Наверно, только минуту спустя отмерла и подошла ближе.
Проверила провод, батарейки в пульте и вновь нажала кноп-



 
 
 

ку. Ноль реакции. Поменяла батарейки, но и это не принесло
результата.

Каспер ткнулся носом под коленку. Я посмотрела на него
и увидела страх и непонимание в голубых глазах. Думаю, мои
отражали примерно то же самое.

— Всё будет хорошо, — шепнула едва слышно, стараясь
сама в это поверить.

В груди поселилась противная, липкая тревога. Я снова
взглянула в окно. Там, к сожалению, ничего не изменилось
— всё так же стеной шёл странный, неправильный снег, за-
крывая землю белым покрывалом.

Электронный термометр за окном показывал +7°.



 
 
 

 
Глава 3

 

Весь вчерашний день прошёл будто в тумане.
Я ходила по дому из угла в угол, боясь даже выглянуть

наружу. Смотрела в окна на снег, который не думал останав-
ливаться, и не могла поверить в реальность происходящего.
Ещё вчера утром всё было нормально. Обычно. Привычно.

Каспер чувствовал мою нервозность. Он почти не отходил
от меня, неуклюже семенил следом на перевязанных лапах,
ложился у ног и вздыхал. Даже не хулиганил, ни разу не по-
пытался погрызть тапки или стащить что-то со стола. Только
смотрел своими ледяными глазами и ждал. Чего, я и сама не
знала.

Из пары десятков знакомых дозвонилась только до троих.
И то ненадолго.

Коллега ответила сразу, сказала, что успела прийти на ра-
боту до снегопада, а теперь не понимает, как идти домой.
«Тут такое, Мия…» — голос у неё дрожал. — «Такое… Луч-
ше не спрашивай».

Мама с отчимом были в отпуске на юге. Я отправила им
короткое сообщение: «У нас тут снова снег. Как ваши де-
ла?». Они не ответили. Может, ещё не увидели или связь не
ловила.

А потом я набрала Джонатана.



 
 
 

Гудки. Один, второй, третий. Я уже не надеялась, но вдруг
щелчок, и его голос, такой родной, что у меня перехватило
дыхание.

— Алло? Мия? Ты как? Я тут…
Связь захрипела, голос поплыл, превратился в шипение

и оборвался. Я ещё несколько минут сидела с телефоном в
руке, смотрела на экран и слушала тишину. Я давно не была
так рада слышать его голос.

Жаль, что он ничего не успел сообщить. Жаль, что я не
успела узнать главное.

Спустя несколько мгновений радио, включённое пару ча-
сов назад, захрипело и замолчало. Я осталась в тишине и
неизвестности. За окном белой завесой продолжал падать
снег.

Есть не хотелось. Я сидела в кресле, гладила Каспера и
смотрела, как за окном медленно умирает день. Потом всё
же заставила себя встать. Проверила выключатели — ничего.
Нашла свечи и разожгла камин. Дрова лежали аккуратной
поленницей в прихожей.

Руки дрожали, пока я старалась приручить огонь.
Он затрещал, перекидываясь на деревянные бруски, и по

стенам заплясали тени. Смотря на пламя, крутила в голове
обрывки разговора с Джоном, его голос, помехи, отключение
электричества, и внутри разливалось ощущение дикого ужа-
са. В какой-то момент я поймала себя на мысли, что не ды-
шу. Будто забыла, как это делать. Сердце тревожно замерло,



 
 
 

грудная клетка приподнялась, и через секунду воздух хлы-
нул в лёгкие. Я закашлялась, словно вдохнула не кислород, а
хлебнула воды. И сердце понеслось в галоп, отстукивая бе-
шеный ритм по рёбрам.

Проснулась от того, что замёрзла, в том же кресле с затек-
шей шеей и тяжёлой, липкой тревогой в груди. Камин почти
догорел, остались только красные угли, которые слабо тлели
в утреннем сумраке. За окном ничего не изменилось.

Электричества не было. Холодильник молчал, и когда я
открыла дверцу, изнутри потянуло сыростью и чем-то кис-
лым. Мясо, которое я принесла из магазина, начало портить-
ся. Я вытащила пакеты, сложила туда всё, что было, и вынес-
ла на крыльцо.

Каспер сидел на пороге и жалобно смотрел то на меня, то
на миску.

— Сейчас, малыш, — сказала я и насыпала ему корм, от-
метив, что осталось совсем немного. “А что делать дальше?”

Огонь в камине пришлось разжигать заново. Спичек оста-
валось всё меньше. С тех пор как Джон бросил курить, из
дома исчезли все зажигалки. Я подбросила поленья, повози-
лась с растопкой, и пламя снова занялось.

Я бродила по дому, как приведение, стараясь не смотреть
в окно. Но взгляд всё равно возвращался к заснеженной кар-
тине за стеклом. Снегопад шёл второй день, но на удивление
не было высоких сугробов.



 
 
 

— Ты понимаешь, что происходит? — спросила я Каспе-
ра. Он наклонил голову и вильнул хвостом, радуясь звуку
моего голоса.

Я разговаривала с ним все эти месяцы, и это не казалось
странным. Но сейчас, когда за окном пропадал мир, эта при-
вычка вдруг стала жуткой.

После обеда, состоящего из лапши и чая, приготовленных
на огне в камине, я решилась выйти на улицу. Недалеко, про-
сто проверить, что происходит вокруг. Можно ли пройти к
соседям, жив ли кто-то вокруг…

Мне стало казаться, что я осталась совсем одна, без связи
с внешним миром.

Несмотря на плюсовую температуру, одевалась долго, по-
тому что холод шёл изнутри. Противное, тревожное чув-
ство выстужало внутренности. И если я решила рискнуть,
несмотря на все предостережения, мне надо быть во всеору-
жии. Натянула джинсы, поверх них непромокаемые лыжные
брюки. На ноги две пары носков и самые крепкие ботинки,
какие нашла. Под куртку надела плотный свитер. На голову
шапку и капюшон. Две пары перчаток, сначала тонкие, по-
том толстые кожаные. Лицо замотала шарфом, оставив толь-
ко щёлочку для глаз. Кажется, так можно было выйти в кос-
мос, а не только в этот снег.

Каспер пристроился рядом, готовый выскочить следом, но
я задвинула его обратно ногой.

— Сидеть, — сказала твёрдо. Он жалобно заскулил и



 
 
 

рвался вперёд, со мной, с упорством барана.
Я толкнула дверь и выскочила на улицу, быстро и плотно

прикрыв её за собой.
Сквозь тканевую защиту до ушей донёсся жалобный вой.

Я замерла на крыльце, не решаясь сделать шаг в эту молоч-
ную пустоту. Снег шёл настолько плотно, что я не видела
даже калитку. Спустившись с лестницы, сделала несколько
шагов вперёд. Под ногами хрустело, как будто я шла по би-
тому стеклу.

Пройдя наощупь вперёд метров десять, упёрлась рукой в
деревянный забор и нащупала задвижку. Не знаю, на что я
надеялась, упрямо шагая вперёд. Что это сон? Или декора-
ции? Чей-то глупый розыгрыш? За пределами участка ниче-
го не изменилось. Паника ледяной волной затапливала со-
знание. Я крикнула что было сил, но звук словно растворил-
ся в пространстве, забрав последнюю надежду на связь с дру-
гими людьми.

В следующий миг сильный порыв ветра взметнулся во-
круг. Я инстинктивно дёрнулась, но успела только крепко за-
жмуриться. Шарф сорвало, и снег попал на открытые участ-
ки кожи.

Лицо обожгло резкой болью, будто под кожу вонзились
сотни иголок. Через секунду воздух вокруг вновь был непо-
движен. Я зашипела, прижав руки к щекам, и жжение уси-
лилось.

— Чёрт, — выдохнула я сквозь зубы и пошла обратно к



 
 
 

дому.
Обстучав обувь о ступени и стряхнув прилипшие снежин-

ки, будто намертво застрявшие в ткани, на трясущихся ногах
зашла внутрь.

Каспер протяжно выл и метался у двери. Стянув всю верх-
нюю одежду, бросила в угол. Туда же полетели ботинки и
перчатки.

Я обессиленно опустилась на пол. Меня всю трясло, а из
глаз катились слёзы. “Зачем я туда пошла?!"

Каспер умолк, отошёл и внимательно смотрел на меня.
Он не бросился ко мне с радостью, как обычно. Он замер,
потом медленно подошёл и начал принюхиваться. Я косну-
лась своих мокрых щёк и почти сразу на подушечках пальцев
ощутила покалывание и жжение. Посмотрев на руки, увиде-
ла кровь. Лицо горело огнём. Вдруг щенок ткнулся носом в
мою щёку и принялся вылизывать порезы. Тёплый, шерша-
вый язык скользил по коже, вызывая новый приступ боли.

— Фу, Каспер, — я попыталась отстранить его, но он лез
снова. Он скулил и тянулся к моему лицу, настойчиво, почти
агрессивно.

— Перестань, прекрати, — шептала я, глотая слёзы, но он
не слушал. Он лез и лез, пока я не сдалась и не замерла.

Я напряглась. Меня испугала его настойчивость. Но что-
то внутри подсказало не отгонять его. Я позволила ему вы-
лизывать моё лицо и руки, пока он не успокоился сам.

Через несколько минут Каспер отстранился и ткнулся но-



 
 
 

сом в плечо. С удивлением обнаружила, что боль почти про-
шла. Я обняла его и прошептала:

— Зачем ты это сделал? Что ты знаешь такого, чего не
знаю я?

Конечно, он мне не ответил. Только вздохнул с чувством
выполненного долга, лёг рядом и закрыл глаза.

— Спасибо, — произнесла я, гладя малыша по голове. За-
тем встала, подняла спящего щенка и отправилась в гости-
ную к теплу и уюта горящего камина.
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