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Аннотация
Мать, бывший пилот "Охотника на БПЛА", рассказывает сыну

историю о том, как спасла его отца во времена специальной
воздушной операции на территории Окра́ины, и как принятое ей
решение повлияло на развитие оборонных технологий будущего.
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Отбой беспилотной
опасности

 
Глава

 
Юлия Михайлова
«Отбой беспилотной опасности»
– Мам, расскажи, как ты спасла папу?
За круглым столом с белой скатертью сидел Владимир, ко-

торому едва исполнилось семнадцать. Окно на кухне было
приоткрыто и тополиный пух с улицы стремился в квартиру.
Мама достала из духовки дымящиеся пирожки с капустой и
яйцом, аккуратно переложила их в глубокую керамическую
миску и принялась наливать чай в кружки. Молча она пода-
ла еду на кухонный стол, в центре которого стояла цифровая
монохромная фоторамка с черной лентой. На фотографии
был изображен статный мужчина в форме и орденах, а внизу
рамки бежала строка: «Герой второй специальной воздуш-
ной операции 2042 - 2045 годов».

Мама вздохнула и сделала глоток. Они оба еще не при-
выкли к тишине, царящей в городе. Уже второй месяц не бы-
ло слышно оповещений о беспилотной опасности.

– Это он многих спас тогда… Не представляю, если бы
мы с ним не встретились… – мама с любовью посмотрела на



 
 
 

сына и протянула ему половину своего пирожка.
Из комнаты донесся голосовой сигнал робота– пылесоса

«Влажная уборка завершена. Заряд аккумулятора 67%».
– Вот, вот, с этого все и началось.
– Ты имеешь в виду искусственный интеллект? – Влади-

мир внимательно слушал.
– Да. В начале двадцатых он уже был почти везде, в каж-

дом доме. Потом его стали внедрять крупные компании, лю-
дей стали сокращать… Началась безработица. Образование
сильно изменилось, большинство специальностей стало свя-
зано с новейшими технологиями, нужно было постоянно
учиться, чтобы успевать за ними.

– А почему ты решила стать пилотом?
– Вообще-то я училась на инженера. Но потом, когда я бы-

ла на четвертом курсе, началась воздушная операция и нача-
ли призывать всех годных, в том числе и женщин. Появились
разные программы переподготовки. Я прошла медкомиссию
и меня зачислили. Два года училась пилотированию. Нович-
кам для первых заданий давали старые модели аппаратов. У
меня был «Охотник» на БПЛА 20.28.13» – мама специально
сделала очень серьезное выражение лица, чтобы разрядить
обстановку, и сын улыбнулся.

– Я читал статьи, сейчас совсем другие конфигурации
«Охотников».

Мама кивнула.
– Изначально они были небольшие, да. А спустя несколь-



 
 
 

ко лет увеличились в десятки раз. Мой «Охотник» был уже
размером с фуру. Беспилотники тоже стали больше – у них
появились грузовые отсеки приличных габаритов. В основ-
ном для оружия, конечно, – добавила мама после паузы и по-
грустнела. – У нас даже был предмет в университете – «Ис-
тория беспилотных летательных аппаратов». Причем обыч-
ные дисциплины, вроде мировой истории или истории горо-
да совсем исчезли. На это все просто не хватало времени и
ресурсов. Люди стали забывать то, что было до. Всех волно-
вало то, что будет после.

– Тебе нравилась твоя работа? – спросил Владимир.
– Это была не работа, а служба. Это другое, понимаешь.

Мне всегда хотелось спокойствия…
– Понимаю… Но все– таки, это же очень, очень интерес-

но! – Владимир воодушевленно замахал руками.
– Я больше думала о том, когда же это закончится. Мне

хотелось домой, к родителям, друзьям. В свой родной город.
У меня не было каких– то амбиций по службе… Хотя по
тем временам служба по контракту оплачивалась очень хо-
рошо. Было много добровольцев. Всякие льготы, жилищные
субсидии и так далее. Вот эту квартиру мы с папой взяли по
одной из социальных программ, – мама взглядом указала на
пространство вокруг них. – Может еще чай?

– Спасибо, мам. Да, давай – сын протянул маме полупу-
стую кружку.

Мама долила горячего чая, кинула в кружку пару кубиков



 
 
 

сахара и предложила сыну еще один теплый пирожок.
– Я помню, как мы с сестрой ездили в мирное время на

Окра́ину, отдыхали с родителями на море. Там было очень
красиво летом, все в зелени и цветущих садах, целыми дня-
ми на небе ни облачка, все залито солнцем. Местные жите-
ли сдавали свои домики, даже обычные прохожие были так
добры, что постоянно угощали приезжих с детьми фруктами
или сладостями, вроде чурчхелы. Мы снимали комнату в до-
ме на берегу моря, каждое утро ходили на пляж, играли там
до обеда… Потом в августе мы вернулись и нужно было ид-
ти в школу. Постепенно к нам начали приводить новых уче-
ников, беженцев с Окра́ины. А в одиннадцатом классе нашу
школу вообще чуть не взорвали.

– Что случилось?
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