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Аннотация
Об Антоне Павловиче Чехове написаны сотни книг. Это

и серьезные исследования, и подробные биографии. Но, по-
видимому, ни одна из них не может быть названа вполне
исчерпывающей, ведь заслуги этого человека в мировой
литературе и театре слишком велики. Чехов не просто большой
писатель, он новатор и революционер в литературе и театре.
Своего исторического значения Чехов никогда не предсказывал,
но силу и новизну литературного и театрального дара сознавал.
Он отказался использовать литературу как проповедь, не хотел
быть ни либералом, ни консерватором. Он желал быть свободным
художником.

Антон Павлович прожил всего 44 года. После него остались
двадцать томов бессмертных произведений и память о человеке,
всю жизнь отдавшем служению людям.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 

«Нянька Варька, девочка лет тринадцати…»

Эти строки из рассказа Чехова «Варька» до сих пор вре-
мя от времени всплывают в моей памяти… А ведь прошло
уже несколько десятилетий с тех пор, как я произносила эти
слова со сцены… Было тогда и мне самой лет тринадцать.
Училась я хорошо и памятью обладала просто феноменаль-
ной. Это заметили учителя и поручили мне выучить этот рас-
сказ Чехова наизусть. Понимали, что для меня особого тру-
да это не составит. А потом на каждом концерте, посвящен-
ном какой-либо знаменательной дате, будь то школьный ли-
тературный вечер или же мероприятие к годовщине револю-
ции, неизменно выставляли на сцену меня. И я с выраже-
нием произносила чеховскую «Варьку», 3–4 страницы тек-
ста проговаривала наизусть. С трепетом душевным читала я
этот рассказ, особенно потрясал его трагический конец, ко-
гда бедная, измученная Варька, не осознавая того, что дела-
ет, душит орущего ребенка и наконец-то спокойно засыпает.
Чтение этого рассказа волновало меня и неизменно вызыва-
ло сочувствие и энтузиазм в зрительном зале.

С той поры Чехов – один из моих самых любимых писа-
телей. Поначалу интересовали меня его детские рассказы –
«Ванька», «Каштанка». Однако читать его было так легко и



 
 
 

увлекательно, что вскоре перечитала я все его произведения,
за исключением пьес. А уже в зрелые годы произошел еще
один эпизод, обративший мое внимание на русского класси-
ка.

В 2001 году, когда я работала врачом в Европе, препод-
нес мне мой пациент-швед замечательный подарок – билет
в стокгольмский театр на пьесу Чехова «Три сестры». Таким
образом хотел он выразить свою благодарность за теплое от-
ношение и успешное лечение членов его семьи. Он долго
раскланивался и объяснял, что это отнюдь не взятка, а про-
сто признательность. Ведь, как подкуп, его подарок рассмат-
риваться никак не мог: его семья к этому времени переехала
в другой район города и лечению в моей поликлинике уже
не подлежала.

Я сомневалась, но желание увидеть знаменитую пьесу мо-
его соотечественника перевесило. И вот я отправилась в
Стокгольм, где увидела и услышала родную пьесу на швед-
ском языке. И никогда об этом не пожалела, даже на чужом
языке впечатление пьеса производила незабываемое. А мо-
жет быть, я просто стосковалась по Родине и русской лите-
ратуре. И поэтому этот вечер стал для меня праздником.

А вернувшись в Россию, я вплотную занялась писатель-
ством. В том числе литературоведением и написала, и опуб-
ликовала книги о жизни и творчестве русских писателей.
Вначале это был И. С. Тургенев, затем В. А. Жуковский, ну
а вот теперь пришла очередь А. П. Чехова.



 
 
 

Чехов с девятнадцати лет писал небольшие рассказы для
сатирических журналов и рамки этих изданий как раз и за-
ставляли его формировать новый подход к написанию заме-
ток и сценок. То есть в принципиально маленький размер
нужно было уложить принципиально большой объем. И все
это стало своеобразной школой для последующего Чехова.
И для последующих поколений писателей. Надо сказать, что
короткие, простые и удивительно талантливые рассказы Че-
хова были настоящим переворотом в литературе. До этого
никто даже не пробовал так писать. Ольга Книппер, жена пи-
сателя, расстраивалась тем, что у мужа нет «крупных» про-
изведений. На что Чехов отвечал: «Это у меня, Дуся, почерк
мелкий…» Так возник знаменитый чеховский стиль, крат-
кость, когда каждая деталь играет роль в тонком и очень
сконцентрированном сюжете. Удивительная красота чехов-
ского языка, потрясающий юмор, ирония и глубина сужде-
ния – все это делает его рассказы уникальными и не имею-
щими аналогов в мире.

Сам Чехов не очень высоко ценил свое творчество, он ча-
сто говорил, что ведь «есть Толстой и был Достоевский». И
что он в сравнении с этими гениями? Действительно, что
было делать молодому писателю после таких титанов мыс-
ли? Ведь казалось, эти гиганты написали уже все, что только
можно, научили людей жизни и художественно осмыслили
душу. Но тут появляется Чехов! И в разговоре с Иваном Бу-
ниным Чехов утверждал, что через семь лет его уже никто не



 
 
 

будет читать. Однако сам Лев Толстой после смерти Антона
Павловича сказал: «Чехов создал новые, совершенно новые,
по-моему, для всего мира формы письма, подобных которым
я не встречал нигде…» Именно Льву Николаевичу принад-
лежит высказывание: «Чехов – это Пушкин в прозе».

Начиная с двадцатых годов Чехов мало-помалу приобрел
и за рубежом – на пяти континентах – такую же славу вели-
кого классика. Хотя в каждой стране его имя пишется по-
разному – то Cehov, то Tschechov, то Tchehoff, то Chekov, то
Chekhoff, – всюду, и в Мельбурне, и в Сантьяго, и в Сток-
гольме, и в Кейптауне, и в Париже, и в Лондоне, это имя
окружено ореолом величия. Однако на Западе Чехова как
несравненного творца юмористических рассказов практиче-
ски не знают. Он известен как гениальный драматург, рав-
ный по величине Шекспиру. Бернард Шоу писал: «В плеяде
великих европейских драматургов… имя Чехова сияет как
звезда первой величины». Для театральной культуры США
Чехов – вершина. Чехова играют все, везде, на нем учат-
ся. Есть уже даже американские пьесы, написанные о Чехо-
ве. Почему же он стал такой иконой для искусства XX ве-
ка? Практически все спектакли по пьесам Антона Павловича
на первых представлениях имели провал. Спектакли по его
произведения поражали не вмиг, завоевывали сердца посте-
пенно и навсегда, становясь мировыми шедеврами.

Когда о Чехове узнали на Западе, то и там все начали пи-
сать иначе. Именно с нашего Чехова началась и новая эпо-



 
 
 

ха для драмы, новая эпоха для литературы, для прозы, для
рассказа. Несомненно, что успех театральной школы Стани-
славского и Немировича-Данченко и их метода также спо-
собствовали популярности Чехова.

Доказывать современным читателям величие Чехова –
значит ломиться в открытую дверь. Начисто забылось на-
зойливое брюзжание Михайловского, злое улюлюканье Про-
топопова, Арсения Введенского, Евгения Соловьева, Пет-
ра Перцова, Николая Русанова и многих других современ-
ников, преследовавших Чехова до самой могилы. Скудоум-
ные домыслы Теодоровичей, Лялевичей рассеялись дымом,
словно их никогда не бывало.

Современный читатель даже не подозревает о том, что Че-
хову приходилось работать в таком окружении врагов. Те-
перь на читателя широким потоком хлынули восторженные
книги о Чехове – диссертации, монографии, очерки, ме-
муары, исследования, свидетельствующие, что великий ху-
дожник наконец-то оценен по заслугам. Не только изучено
все его творчество в целом, не только созданы монографии,
любовно и вдумчиво прослеживающие изо дня в день всю
жизнь его от колыбели до гроба, но создана целая библиоте-
ка исследований о его связях с теми или иными идеями, с
теми или иными людьми, с теми или иными местами и т. д.
«Чехов и Горький», «Чехов на Сахалине», «Чехов и Таган-
рог», «Чехов и Москва», «Ялта в жизни и творчестве Чехо-
ва», «Чехов и Короленко», «Чехов и Плещеев», «Чехов и Бу-



 
 
 

нин», «Чехов и Мейерхольд», «Чехов и Куприн», «Чехов и
Чайковский», «Чехов и музыка», «Чехов и наука», «Чехов и
религия», «Чехов и дети», «Чехов и женщины» и т. д. и т. п.
Неутолим и горяч интерес к каждому моменту жизни Че-
хова, к каждой местности, которую он посещал, к каждому
большому человеку, с которым привелось ему сталкиваться.

И все-таки я отважилась написать книгу о Чехове, может
быть, мне хотелось выразить свое собственное отношение
к творчеству и к событиям жизни великого русского писа-
теля. Начиная писать книгу о жизни А.  П.  Чехова, я, как
и полагается, прежде всего стала знакомиться с литерату-
рой, посвященной ему. Монографий о его жизни и творче-
стве немало. Прежде всего, это воспоминания членов боль-
шой семьи Чеховых – братьев Александра, Ивана, Михаила
и сестры Марии. Затем замечательные жизнеописания пи-
сателей-эмигрантов Ивана Бунина и Бориса Зайцева. Оба –
большие русские писатели, которые лично знали Чехова. А
Иван Бунин в последние годы жизни писателя стал не толь-
ко другом, но почти что членом его семьи и подолгу жил с
Антоном Павловичем в Ялте. Ну и, конечно, воспоминания
современников – Гиляровского, Короленко, Горького и др.
Познакомилась и с переводом монографии о Чехове Анри
Труайя – «самого русского из французских литераторов».

Никак нельзя было обойти вниманием замечательную
книгу Корнея Чуковского «О Чехове», изданную в 1967 го-
ду. Это была последняя прижизненная книга Чуковского.



 
 
 

Этот писатель, родившийся в 1892 году, был современником
Чехова, но благодаря долгой жизни оказался и нашим со-
временником. В течение всей своей жизни Чуковский писал
и думал о жизненной судьбе и загадочном таланте Чехова,
убежденно считая его самым «скрытным» и самым непро-
читанным русским писателем. Его книга произвела сильное
удивление в читающем сообществе. В такой интонации ни
биографий, ни исследований о Чехове раньше не писали.

«…Трудно нынче даже и представить себе, что такое был
Чехов для нашего поколения, для подростков 90 годов, – го-
ворил Чуковский в своем последнем радиовыступлении. –
Чеховские книги казались единственной правдой обо всем,
что творилось вокруг. Читаешь чеховский рассказ или по-
весть, а потом глянешь в окошко и видишь как бы продол-
жение того, что читал. Я тогда не знал ничего об его жиз-
ни, даже не догадывался, сколько было в ней героизма, но во
всех его книгах, в самом языке его книг, феноменально бо-
гатом, разнообразном, пластическом, я чуял бьющую через
край могучую энергию творчества».

Рассказывая об эволюции Чехова, о его сложном художе-
ственном мире, о языке и поэтической живописи, Чуковский
горел желанием сказать о Чехове то, чего до него никогда
еще не говорилось. И ему это удалось. Когда в 1954 году пи-
сатель и эмигрант Борис Зайцев выпустил в Париже свою
литературную биографию Чехова, то он сумел переправить
свой труд в Советский Союз, а именно Корнею Чуковскому,



 
 
 

которого знал с начала 1900 годов. В ответ он получил пись-
мо, где его книга была с восхищением названа… осиянной.

Изредка попадаются биографии и иного рода, выискива-
ющие в облике писателя негативные стороны, смакующие,
так сказать, «клубничку». Это касается практически всех из-
вестных личностей, слетаются вокруг журналисты, как на-
возные мухи, и выискивают скабрезные детали, надеясь вы-
строить на этом свою личную популярность. Но мы их здесь
упоминать не будем…

Вот с такими мыслями и чувствами отправилась я в даль-
нее плавание – погружение в жизнь великого русского писа-
теля. Все даты в книге приведены по старому юлианскому
календарю, который применялся в России до 1918 года. Ре-
зультаты этих изысканий предлагаю я вниманию моих чита-
телей.



 
 
 

 
1. Таганрог

 
Чехов родился 17 января 1860 года в городе Таганроге.

Город этот старинный, он был основан еще Петром I в 1698
году. В то время русский царь был одержим идеей найти
для России выход в море и отвоевал это побережье у Тур-
ции с целью основать здесь военно-морскую базу. Сразу же
на берегу Азовского моря началось строительство, и вскоре
здесь появилась Троицкая крепость. Строился город Таган-
рог «большой кровью», непосильным каторжным трудом со-
гнанных сюда крестьян. Работники не выдерживали и мно-
гие бежали на Дон или даже за границу, в Турцию. Хотя
для православного человека жизнь в мусульманской Турции,
среди неверных, считалась позором.

Тогда хитроумный Петр решил привязать работников к
этому месту семейной жизнью. Был издан приказ для Моск-
вы – выделить каждую десятую девицу и собрать ей всем ми-
ром приданое. Несколько сотен невест было отправлено на
берег Азовского моря, и таким образом работники были за-
креплены здесь женами и детьми. Однако Турция смогла от-
воевать эти территории обратно и, по Прутскому договору,
принудила Россию разрушить все построенные укрепления.

Окончательно же вошла эта территория в состав Россий-
ской империи во времена Екатерины II и стала частью Екате-
ринославской губернии. В это время Россия уже прорубила



 
 
 

окно в Европу через Санкт-Петербург. Таганрог, стоявший
на берегу мелководного Азовского моря, потерял свое зна-
чение как военная база и остался лишь красивым торговым
городом на берегу теплого моря.

В 1825 году в Таганроге скоропостижно скончался импе-
ратор Александр I, известный как Благословенный. Смерть
эта была неожиданной, мистической, многие в нее не пове-
рили. Говорили, что Александр инсценировал свою смерть
и в гроб был положен умерший солдат, внешне похожий на
императора. Настоящий же Александр, много лет мучимый
угрызениями совести за участие в заговоре против своего от-
ца Павла I, зверски убитого заговорщиками, постригся в мо-
нахи. Стал зваться Федором Кузьмичом и ушел в Сибирь.

Подобное превращение позднее пережила и его супруга
императрица Елизавета Алексеевна. После смерти мужа она
еще на полгода осталась в Таганроге. Так же как муж неожи-
данно и скоропостижно скончалась в 1826 году. Согласно по-
пулярной версии, она тоже не умерла, а вслед за мужем ре-
шила отказаться от мирской жизни, став затворницей Верой
Молчальницей в Сырковом девичьем монастыре Новгород-
ской губернии. Она хранила 23 года обет молчания и, не на-
рушив его, скончалась в 1861 году.

При основании Таганрог имел четкую регулярную пла-
нировку, похожую на ту, которую впоследствии Петр I ис-
пользовал при строительстве Санкт-Петербурга. К 60-м го-
дам XIX века, в связи с быстрым выдвижением Одессы, а за-



 
 
 

тем и Ростова-на-Дону, Таганрог утратил свою былую торго-
вую славу, но в то же время еще не превратился в крупный
промышленный город, каким он стал к концу XIX века. Он
постепенно стал приходить в упадок: железную дорогу про-
ложили мимо, корабли приплывали в порт все реже. Город
превращался в захолустье.

Всю промышленность Таганрога в 60-х годах XIX века со-
ставляли полукустарные макаронные и табачные фабрики да
несколько маленьких заводов – кирпичный, канатный, свеч-
ной, кожевенный. Их роль в жизни города была так незначи-
тельна, что в отчете Таганрогского градоначальства за 1860
год работа на них вообще не была упомянута среди главных
в разделе «занятие населения».

Летом 1855 года происходили варварские бомбардировки
Таганрога соединенным англо-французским флотом, от ко-
торых и к началу 60-х годов город еще полностью не опра-
вился. На окраине города то здесь, то там попадались до-
ма, изрешеченные штуцерными пулями и ядрами, остатки
зданий, зияющие пустыми глазницами, и развалины амба-
ров. Однако в центре города появилось немало величествен-
ных каменных зданий, были построены театр, библиотека,
даже итальянская опера. Украшали город огромный город-
ской сад и бескрайняя лазурь Азовского моря.

В год рождения Чехова, в 1860-м, в Таганроге было око-
ло 21 тысячи жителей. «Главная промышленность градона-
чальства», – писалось в вышеупомянутом отчёте, – по-преж-



 
 
 

нему состояла «в заграничной торговле, в работах при порте
по погрузке и выгрузке товаров и в рыбной ловле».

Состоятельные горожане, помимо торговли, жили про-
центами с капиталов, крупными спекуляциями, доходами от
сдачи в аренду домов и земли. Не гнушались они и контра-
бандной торговлей, в которой зачастую деятельное участие
принимали сами городские власти.

Вид Таганрога. Начало XX в.

Громкую известность в городе и за его пределами сниска-
ли торговцы и мануфактуристы Вальяпо, Скараманга, Гера-
симов и им подобные, все, по свидетельству брата писателя



 
 
 

Александра Чехова, «…малограмотные и далеко не чистые
на руку… Наличность миллионов в кармане, крупная тор-
говля с Европою и мелкие сделки с совестью шли у этих гос-
под рука об руку и друг другу не мешали». Нажив многомил-
лионные состояния, эти «деятели города» расходовали их на
устройство грандиозных пирушек и картежные игры. Беше-
ные средства тратились на содержание в городе итальянской
оперы, на приобретение в Италии мраморных надгробных
плит, на покупку щегольских заграничных экипажей, поро-
дистых лошадей, роскошных дамских туалетов. Это счита-
лось шиком и проявлением европейской культуры.

В 1879 году, ко времени окончания Чеховым гимназии,
город вырос – число его жителей увеличилось до 37 тысяч,
вместо керосинового было введено уже газовое освещение. В
1869 году Таганрог был соединен железной дорогой с Харь-
ковом и Ростовом. В 1876 году в городе открылась малень-
кая публичная библиотека, но жизнь осталась такой же нуд-
ной, неинтересной, «бескрылой».

Что дал Таганрог молодому Чехову? Наряду с негатив-
ным восприятием «серости и растительности» местной жиз-
ни, накопилось у будущего писателя множество разнообраз-
ных наблюдений и впечатлений; здесь увидел он колоритные
фигуры чиновников, купцов, мещан и других обывателей,
описанных им позднее в своих произведениях.

В то же время в Таганроге Чехов пристрастился к чте-
нию книг, полюбил театр и драматургию. Здесь же, в окрест-



 
 
 

ностях Таганрога, Антон Павлович рассмотрел неповтори-
мую красоту русской степи, непревзойденным певцом кото-
рой он стал впоследствии. В родном городе Чехов узнал лю-
дей, светлое воспоминание о которых сохранилось у него на
всю жизнь.

Вот отрывки из писем Чехова к своим родственникам и
друзьям, в которых он описывает Таганрог и его жителей,
в особенности барышень того времени: «Напиваюсь чаю и
иду с Егором на Большую улицу. Вечереет. Улица прилич-
на, мостовые лучше московских. Пахнет Европой. Налево
гуляют аристократы, направо – демократы. Барышень черто-
ва пропасть: белобрысые, черноморденькие, гречанки, рус-
ские, польки… Мода: платья оливкового цвета и кофточки.
Не только аристократия (т. е. паршивые греки), но даже вся
Новостроенка носит этот оливковый цвет. Турнюры не вели-
ки. Только одни гречанки решаются носить большие турн-
юры, а у остальных не хватает на это смелости».

«Был в саду. Играла музыка. Сад великолепный. Пахнет
дамами, а не самоварным дымом, как в Сокольниках. Круг
битком набит».

«Как ни скучна и ни томительна таганрогская жизнь, но
она заметно втягивает; привыкнуть к ней нетрудно. За все
время пребывания в Таганроге я мог отдать справедливость
только следующим предметам: замечательно вкусным базар-
ным бубликам, сантуринскому, зернистой икре, прекрасным
извозчикам и неподдельному радушию дяди. Остальное все



 
 
 

плохо и незавидно. Барышни здесь, правда, недурны, но к
ним нужно привыкнуть. Они резки в движениях, легкомыс-
ленны в отношениях к мужчинам, бегают от родителей с
актерами, громко хохочут, влюбчивы, собак зовут свистом,
пьют вино и проч.».

«Совсем Азия! Такая кругом Азия, что я просто глазам не
верю. 60 000 жителей занимаются только тем, что едят, пьют,
плодятся, а других интересов – никаких… Куда ни явишься,
всюду куличи, яйца, сантуринское, грудные ребята, но ни-
где ни газет, ни книг… Местоположение города прекрасное
во всех отношениях, климат великолепный, плодов земных
тьма, но жители инертны до чертиков… Все музыкальны,
одарены фантазией и остроумием, нервны, чувствительны,
но все это пропадает даром… Нет ни патриотов, ни дельцов,
ни поэтов, ни даже приличных булочников».



 
 
 

Отчий дом А. П. Чехова в Таганроге. Начало XX в.

По-видимому, юному Чехову в Таганроге со временем
стало просто тесно и скучно среди местного населения, ему
не хватало впечатлений и духовного простора. Все это он на-
шел в Москве, куда переехал в 1879 году.

В Таганрог Чехов неоднократно приезжал уже будучи из-
вестным писателем. Судя по всему, его всегда тянуло на ма-
лую родину, впрочем, как и большинство людей. В письмах
к своим родственникам и друзьям Чехов писал: «Куда бы я
ни поехал – за границу ли, в Крым или на Кавказ, – Таган-
рога я не миную» или «после Москвы я более всего люблю
Таганрог».



 
 
 

 
2. Егор Михайлович Чехов

 
Дед будущего писателя, Егор Михайлович Чехов, был по-

истине замечательным человеком. Он был крепостным кре-
стьянином у помещика Черткова. Того самого Черткова, ко-
торый оказался дедом известного соратника Льва Толстого
и основателя толстовства Владимира Григорьевича Чертко-
ва. Проживала семья в селе Ольховатка Воронежской губер-
нии. Бабушкой писателя была Ефросинья Емельяновна Че-
хова (до замужества Шимка).

Егор Михайлович Чехов был человеком волевым, и он
поставил целью освободить себя и свою семью от крепост-
ной зависимости. За тридцать лет тяжкого труда он сумел
собрать деньги и в 1841 году выкупил из крепостной зави-
симости себя с женой и сыновей. Родители же и братья его
так и остались в холопах, той же воли к свободе и внутрен-
ней целеустремленности у них не было. Удивительно то, что
он смог собрать огромную сумму денег безо всякой помощи
со стороны. Цена их свободы была три с половиной тысячи
рублей.

Тут хочется вспомнить, как выкупался из крепостной за-
висимости художник Тарас Шевченко примерно в те же го-
ды. Выкуп этого уже известного художника обошелся дорого
– аж в 15 тысяч рублей. Такая высокая цена объяснялась тем,
что его владелец помещик Энгельгардт готовил Тараса на



 
 
 

роль своего придворного живописца и истратил уже много
денег на его обучение. Выкупали Шевченко всем великорус-
ским миром, причем самую большую долю внесла импера-
торская семья. Надо сказать, что неблагодарный Тарас позд-
нее очень презрительно отзывался об императорской чете и
призывал всю царскую семью утопить в крови. Несмотря на
это, через несколько лет петербургская знать снова решила
помочь Тарасу и выкупить из неволи его сестер. Деньги со-
брали, но они до сестер так и не дошли, так как уже вольный
Тарас загулял и все их пропил.

Но у деда Чехова был другой характер, он, не в пример
Тарасу Шевченко, был не пропойцей и гулякой, а человеком
мудрым, серьезным и великим тружеником. И во главу уг-
ла ставил свободное будущее своей семьи и детей. Воспо-
минания Егора Михайловича о своей жизни пересказала его
внучка Вера Васильевна, а записала правнучка Руденко Ксе-
ния Андреевна. Они читаются как увлекательный роман:



 
 
 

Егор Михайлович Чехов. Рисунок С. М. Чехова. 1956 г.



 
 
 



 
 
 

Ефросинья Емельяновна Чехова. Рисунок С. М. Чехова.
1956 г.

«С малых лет, – рассказывал Егор Мих(айлович), – мне
приходилось очень много работать на помещика и при дво-
ре, и в поле, и на пасеке, и в лесу, и на пастбище. Особенно
тяжелой, и не лежала у меня к ней душа, была работа при
дворе. Надо было в течение дня проделать большое количе-
ство всевозможных, никому не заметных работ. Одни посы-
лали на кухню чистить картошку, другие – привести в поря-
док конюшню, третьи – таскать воду для мытья полов и под-
мести двор. При малейшем неудовлетворении я часто полу-
чал побои и поэтому всей душой рвался к своей любимой ра-
боте в поле и на пасеке. Но иногда меня посылали и на паст-
бище, и на лесозаготовки. Будучи 14 лет, я начал болезненно
чувствовать беспросветное положение раба с тяжелым под-
невольным трудом и унизительными побоями. Болезненное
чувство породило во мне страстное желание научиться гра-
моте, благодаря которой, как мне казалось, я облегчу себе
рабское положение. Причиной такого большого желания на-
учиться грамоте послужило следующее обстоятельство. Од-
нажды ранней весною я пришел на пасеку и начал чистку в
ульях, не заметив того, как подошел пасечник. Он, видимо,
долго, незаметно наблюдал за мной, а потом сказал: „Егор-
ка! Ты наверное любишь это дело, хочешь всегда работать
только на пасеке?“ Но я ему ответил: „Я люблю работать и



 
 
 

на пасеке, и в поле и буду одинаково хорошо работать и там
и там“. В одно пребывание мое на пасеке пасечник мне ска-
зал, что он собирается выписать из Италии пчелиных маток.
Позвав меня в домик на пасеке, показал мне несколько жур-
налов по пчеловодству, в которых были сняты матки и кра-
сочно изображенные виды пасек. Он мне сказал, что в этих
журналах описано все о пчеловодстве и об уходе за пчелами.
Я подумал про себя: „Вот он откуда знает так много о пчело-
водстве, вот где нужна грамота. Надо во что бы то ни стало
ее постичь“.

Прошло некоторое время, и из Италии пришли выписан-
ные пасечником матки. Услыхав об этом, я поспешил на па-
секу. На столе в домике лежали три маленькие коробочки, в
которых находились матки. Когда пасечник стал открывать
одну из них, то находившаяся там матка, совершенно без
признаков жизни, вспорхнула и вылетела в открытую дверь.
Я в испуге помчался за ней, чтобы ее поймать, но пасечник
возвратил меня и, раскрыв шире дверь, сказал: „Матка долж-
на вернуться обратно сама“. Действительно, она вернулась и
села в коробочку на прежнее место. Все присутствовавшие
здесь были удивлены таким явлением и посчитали это не
иначе как за чудеса. Но я и здесь подумал, что вся сила этого
заключается в грамотности, которая объясняет и облегчает
всякие дела. Опять я говорю себе: „Надо учиться грамоте“.

Вот тут-то мысль научиться грамоте так овладела мною,
что я твердо решил добиться своей цели любым путем. Я по-



 
 
 

терял покой, все думал об этом, не зная, как мне это осуще-
ствить. Я даже стал забывать, что я все-таки раб и что это
для нас едва допустимо. Проходя через барский двор, я с за-
вистью смотрел на веранду барского дома, где на веранде си-
дели барыни и читали газеты и журналы. Поделиться с кем-
либо о своем решении учиться грамоте я не решался. Но од-
нажды я не вытерпел и проговорился об этом своему отцу.
Отец в отчаянии сказал: „Егор! Брось об этом помышлять,
засекут тебя, знай, засекут“. Я подумал и ответил ему: „Нас
секут за всякие провинности и часто без всякого повода, и
мы все терпим, за это я тоже потерплю“.

Нелегко мне было думать о том, кто же сможет обучить
меня грамоте и притом тайно. В разговоре со своим сверст-
ником Сидором Харитоновым, сыном помещичьего дворо-
вого крестьянина, я узнал, что его отец был грамотным и
тайком обучал грамоте своего сына. Сидор, узнав о моем
желании обучаться грамоте, пообещал мне по мере своего
ознакомления с грамотой помогать мне по своим книгам. Но
осуществлять это было крайне сложно, так как приходилось
укрываться с книгами на чердаках, по хлевам, конюшням и
в лесу, где я пас скот. Длительные отлучки мои стали замет-
ными, а в работе тоже не все шло хорошо, как это было рань-
ше, за что неоднократно подвергался побоям. Но ради тако-
го большого дела я переносил все унижения.

Удавалась мне грамота легко, а под конец я закончил ее
самостоятельно. Радостно мне было, когда я постиг грамоту.



 
 
 

Грамота моя собственность, и хотя я и раб, но никакая сила
не сможет отнять ее у меня. Теперь, когда я проходил через
барский двор и видел на веранде господ за чтением газет и
журналов, я уже не завидовал им и мне хотелось им громко
сказать: „Я тоже постиг грамоту и тоже умею читать“. Обу-
чившись грамоте, я пристрастился к чтению книг, журналов
и газет, которыми меня тайно снабжал Сидор из барского до-
ма. Книги меня многому научили, на многое открыли глаза,
хотя я за них и подвергался избиениям.

Однажды, присматривая стадо, я расположился возле ле-
са и, читая вслух газету, не заметил того, как на лошади
подъехал объездчик и со всей силой ударил меня хлыстом по
голове, а потом начал полосовать все тело. От неожиданно-
сти я в испуге вскочил и, к своему ужасу, заметил, что газета
вся была изодрана, а ее надо было в целом виде возвратить
Сидору.

Поводом к избиению было только то, что я держал газету в
руках и вслух читал, что рабу было не положено. Тело ужас-
но ныло от боли, но я думал больше об изодранной газете,
чем о своем теле. На другой день барам стало известно, что
у меня в руках была газета и я, остерегая скот, лежа читал
ее вслух. Меня велели привести на допрос в барский дом.
Прежде чем привести в дом, меня снова полосовали плетью,
чтобы показать верность своим барам, а потом, как скотину,
погнали во двор.

Отец мне напомнил: „Я тебе говорил, засекут тебя, а ты



 
 
 

все грамоту хочешь уразуметь, не положено нам – это бар-
ское дело“. Меня тревожило не то, что меня снова начнут
бить, а то как бы не допытались, кто меня обучал грамоте и
кто мне дал газету. Но тревога моя оказалась напрасной. Ни-
кто из бар не только не спросил меня, откуда у меня взялась
газета, но даже никто не поинтересовался, каким образом и
когда я научился грамоте. Барин раскрыл передо мною книгу
и заставил прочитать несколько строчек и прочитанное на-
писать. Удивления он не выразил по этому поводу, а только
осмотрел меня со всех сторон и приказал: „Иди к управля-
ющему и будешь выполнять всю ту работу, которую он тебе
скажет“.

Я со страхом вошел в помещение конторы, в которой си-
дел управляющий за большим столом. Он на меня строго по-
смотрел и грозным голосом спросил: „Ну что, смог уразу-
меть грамоту?“ „Да, умею читать и писать“, – ответил я. „Ты
будешь выполнять всю работу по конторе, которую я тебе
укажу“, – приказал он. Первая работа в конторе, которую по-
ручено было мне вести, заключалась в том, что надо было
производить точный учет почтовых поступлений и отправ-
лений. Вначале я растерялся и даже испугался, боясь в са-
мом начале работы получить побои, но один из конторских
работников (тоже крепостной) помог мне разобраться в бу-
магах, и я быстро и успешно освоил всю технику.

Постепенно под строгим контролем управляющего мне
поручалось вести домовую переписку, вести учет урожай-



 
 
 

ности зерна, меда, учитывать скот и отправление его в Пе-
тербург и другие города. Все работы, которые поручал мне
управляющий, осваивались быстро и выполнялись хорошо.
Управляющий очень хвалил меня за доброе выполнение
всех поручаемых мне работ и к праздничным дням делал
мне вознаграждения.

Слух о моей работе и стараниях дошли до помещика
Черткова, и он со своей стороны награждал меня, вызывал
к себе в дом и перед всей семьей выражал похвалу за мои
старания. Помещик замечал мои успехи и старания во всех
конторских делах и советовал управляющему, чтобы тот по-
степенно приобщал меня к делу управления имением. Я с
большой охотою и рвением схватился и за эту работу, кото-
рая протекала гладко, без всяких замечаний. Во время за-
болевания управляющего помещик приказал мне самостоя-
тельно вести всю работу по управлению имением, и я с этим
трудным делом справлялся. За все успехи мои в делах я все-
гда имел вознаграждения от управляющего и от помещика.
Теперь я уже без робости брался за всякие работы, так как
все трудности я преодолел без осложнений, но все же под
присмотром управляющего имением. Но однажды, совету-
ясь с управляющим, помещик решил проверить меня в обла-
сти покупки для имения сельскохозяйственных орудий. Для
этого отправил меня с помещиком в г. Воронеж.

Первый раз в городе мне показалось несколько суетно и
многолюдно, что меня тревожило и настораживало. Одна-



 
 
 

ко, преодолев все городские трудности, закупили все пору-
ченные нам орудия, которые удовлетворили помещика, и он
остался доволен необходимыми покупками для весенних ра-
бот.

Не ожидая весны, помещик с управляющим решили меня
с двумя помощниками направить в Петербург для продажи
туш крупного рогатого скота и меда. Я высказался помещи-
ку о своей робости, но он мне ответил, что я со всякой ра-
ботой справлялся и это тоже одолею. С большим грузом мы
отправились в Петербург, где вся продукция была продана
довольно выгодно, и помещик был доволен хорошим исхо-
дом нашей поездки. Такие поездки повторялись несколько
раз, и мне давались вознаграждения за удавшуюся поездку,
которые я скупо копил для будущего.

Между тем благодаря моему познанию всего хозяйства
помещик решает приблизить меня к управлению всеми де-
лами имения. Однако шли годы, я обзавелся семьей, кото-
рая увеличилась до 6 человек. Но все они, как и я сам, были
крепостными помещика Черткова. Это обстоятельство, по-
ложение раба, крайне тяготило меня, особенно при том по-
ложении, в котором находился я, выполняя такую сложную и
полезную работу для помещика. Я начал особенно задумы-
ваться над этим унизительным положением раба. Особенно
страстным желанием было освободить себя и всю свою се-
мью от крепостничества после того, как я побывал в боль-
ших городах и увидел там кипучую жизнь свободных людей.



 
 
 

Но для освобождения от рабства необходимы деньги для
выкупа. Источниками накопления средств для выкупа у ме-
ня являлись вознаграждения, получаемые мною за хорошую
работу от помещика и управляющего. В силу этого семья моя
жила очень скудно, так как все возможные средства я скупо
собирал для ее выкупа.

Я обратился к помещику с просьбой об освобождении ме-
ня и моей семьи от крепостничества. Помещик подсчитал
всех членов семьи и нашел, что для выкупа моей дочери
Александры денег не хватает, и он отдал мне ее бесплатно,
как „малоценный товар“. Собрав свой скудный скарб, сре-
ди которого я вез два короба книг и журналов, подаренных
мне членами семьи помещика, на другой день ранним утром,
простившись со своим учителем грамоты Сидором и его се-
мьей, я покинул имение Ольховатку, место мрачной жизни
крепостного раба».

Егор Михайлович с семьей двинулись к югу и по пути сде-
лали остановку в деревне Твердохлебово, где выдали дочь
Александру замуж за сельского писаря В. Г. Кожевникова.
По словам отца, «она была очень юная, и я боялся везти ее
в город, ибо там жулики ее могут обмануть»…

Собравшись, Егор Михайлович поехал дальше в направ-
лении юга и сделал остановку в г. Таганроге, где и решил
устраиваться со всей семьей. Он купил в Таганроге неболь-
шой домик. Там он пристроил своих сыновей к делу, но
недолго в городе оставался. Городская суета тяготила, снова



 
 
 

потянуло его к земле, к сельскому хозяйству.
Он устроился на работу управляющего в имении помещи-

ка Платова на Донщине. Шли годы, и дети Егора Михайло-
вича обзавелись семьями. Однако условия жизни у всех бы-
ли разные. Особое внимание Егор Мих(айлович) оказывал
сыну Павлу, в котором он заметил продолжение своих стрем-
лений к свободе, к образованию. Он гордился тем, что все
дети Павла обучаются в гимназии.

И огорчался тому, что его дочь Александра Егоровна про-
живает с многочисленной семьей в глухой деревне и не име-
ет такой возможности. Свою любимую дочь он часто наве-
щал и во всем ей помогал. Он помог ей выдать замуж всех
старших дочерей за серьезных порядочных людей. Местные
жители относились к нему с огромным уважением, его ста-
ли приглашать на совещания в земскую управу в г. Богучар.
На совещаниях Егор Михайлович давал советы земцам по
разных вопросам, в частности о применении органического
удобрения (навоза), что вызвало у всех большой интерес.

В 1878 году Егор Михайлович приехал к дочери и при-
гласил ее с внучкой Верой приехать к ним в имение к празд-
нику Пасхи. Надо было повидаться с матерью, которая стала
очень слаба и неутешно тосковала о дочери… Дочь с внуч-
кой приехали в дом к Егору Михайловичу.

Внучка Вера вспоминала: «Открыв дверь, мы увидели
старенькую, слабенькую женщину, сидевшую на постели с
протянутыми к нам руками. Моя мама с рыданиями броси-



 
 
 

лась к ней, упала перед ней на колени и без конца целовала
бабушкины руки. Я повторяла за мамой то же самое и гром-
ко плакала. Бабушка непрерывно плакала и повторяла: „Бог
послал мне вас увидеть последний раз“. Дедушке, стоявше-
му в стороне, наверно, тяжело было смотреть на эти пере-
живания, и он вышел из помещения. Через некоторое время
он возвратился, подошел ко мне и сказал: „Пойдем со мной,
а они пускай побудут вместе“». Егор Михайлович повел де-
вочку к пруду, в котором плавало очень много разных ры-
бок, очень восхитивших ее своей красотой. Потом они по-
шли к теплице, где дедушка показал ей выросшие к празд-
нику огурцы и помидоры. Она очень была удивлена дедуш-
киному умению все это делать. Но ведь Егор Михайлович
был вечным тружеником, и, как говорит русская пословица,
«терпение и труд все перетрут». И здесь, в имении Платова,
сумел он устроить свою жизнь красиво и достойно. А сво-
ей внучке он наказал: «Будешь много читать, будешь много
знать».



 
 
 

Чеховы. Стоят (слева направо) – Евгения Яковлевна, Па-
вел Егорович, Митрофан Егорович. Сидят – Ефросинья
Емельяновна, Егор Михайлович, Людмила Павловна

Но в половине июля ее мама получила из Таганрога от
брата Митрофана Егоровича письмо, в котором он сообщил,
что, поболев немного, умерла Ефросинья Емельяновна и что
они, все братья, помогли дедушке похоронить ее и успокоить
дедушку в эти скорбные дни…



 
 
 

Егор Михайлович решил ликвидировать свое хозяйство и
переселиться к дочери Александре… Дедушка приехал в на-
чале октября в сопровождении сына Митрофана Егоровича,
которого попросил помочь ему, ибо ликвидация дел в име-
нии задержала его…

Приближались рождественские праздники, и Егор Ми-
хайлович, несмотря на большие морозы, решил посетить все
церковные службы. В его адрес были получены поздрави-
тельные праздничные послания от сыновей, знакомых и ра-
ботников земской управы г. Богучара, что очень обрадовало
его. Прошли морозные месяцы, приближалась весна, и Егор
Михайлович стал тяготиться своим бездельем, начал вспо-
минать свою трудную жизнь с самых ранних лет. Дочь Алек-
сандра Егоровна и внук Василий успокаивали его, говоря:
«Отдохнешь хорошо и снова начнешь трудиться».

Александра Егоровна очень переживала за состояние здо-
ровья своего отца, но никакие увещевания не имели силы,
так как здоровье ухудшалось и душевное состояние стано-
вилось неспокойным. Он стал задумчив, меньше разговари-
вать, выходил подышать воздухом, быстро возвращался в
дом и ложился отдыхать…

Предчувствуя близкую кончину, Егор Михайлович решил
посетить родственников. Как сообщалось в письме, направ-
ленном отцу Антона Павловича Чехова его братом Митро-
фаном, «в воскресенье 11-го числа он был в Богучаре в го-
стях у Настеньки. Прощаясь с ними… он им пророчески ска-



 
 
 

зал: теперь я всех детей и внуков проведал и благословил,
так как Исаак Якова, Яков Иосифа и братию его; этим я при-
готовил себя к погребению».

12 марта Егор Михайлович вернулся в Твердохлебовку и
«почувствовал дурноту», к нему был приглашен священник
для исповеди. «После окончания таинства священника он
попытался пройти по комнате поддерживаемый с одной сто-
роны Василием Георгиевичем с другой сестрой. На поворот
обратно он преклонил колено, и более у нас не стало отца,
благодетеля…» Случилось это «в 5 часов пополудни»…

Состоялись похороны 15 марта 1897 года. Вынос тела на
крыльцо, во двор и при выносе за двор трижды сопровож-
дались чтением св. Евангелия. «…На колокольне произво-
дился печальный протяжный звон. Шествие из церкви на-
чалось похоронным пением… на старинный напев», после
этого остановились. Движение на кладбище шло медленно и
сопровождалось пением и чтением Евангелия. Как сообщал
в письме Митрофан Егорович, его отца, Егора Михайлови-
ча, похоронили на местном кладбище с почестями, каких не
видели даже в городе. На могиле был поставлен «дубовый
крест с резьбой имени и фамилии, кто здесь покоится».

Егор Михайлович был одарен от природы редким умом,
кипучей энергией, напористостью в каждом начинании дела
и достижении намеченной им цели. Страстное стремление
тайно обучиться грамоте еще в подростковом возрасте при
тяжелых условиях крепостничества и в дальнейшем тяготе-



 
 
 

ние к свету не могли не оказать влияние на его детей и через
них на внуков, а в дальнейшем и на правнуков, что говорит
о колоссальной силе воздействия этого человека – великана
труда.



 
 
 

 
3. Дядя Митрофан

 
У Егора Михайловича Чехова было трое сыновей – Миха-

ил, Павел, Митрофан и дочь Анна. Выкупив из крепостной
неволи всю семью, он распорядился судьбой детей, как по-
лагал, самым наилучшим образом. Дочь выдал замуж в Бо-
гучарове, а сыновей приставил к серьезным делам.

Старшего сына, Михаила, он послал в Калугу учиться
переплетному делу. Егор Михайлович, самостоятельно вы-
учившийся грамоте, относился к книгам с таким огромным
уважением, что выбрал для старшего сына непосредственно
с книгами связанное дело. Через четыре года после приезда
в Калугу Михаил Егорович женился на калужанке и открыл
собственную переплётную мастерскую, где работала вся его
семья: жена и шестеро детей.

Второго сына, Павла, Егор Михайлович поселил в Таган-
роге, найдя ему место приказчика у богатого купца Кобыли-
на, который в то время был здесь городским головой.

А младшего сына, Митрофана, он отправил в Ростов-на-
Дону. Здесь, служа приказчиком у купца Байдалакова, тот
познакомился и подружился с другим приказчиком Иваном
Морозовым, сыном богатого купца, торговавшего сукнами
по всей России. Оказался Иван в Ростове-на-Дону вслед-
ствие трагедии, случившейся в их семье. В одной из деловых
поездок его отец внезапно умер, причем пропали и деньги



 
 
 

его, и товар. Жена купца, захватив с собой троих детей, ста-
ла разыскивать его по всей России, но, так нигде не найдя,
осела с детьми на юге. Сына Ивана отдала в приказчики в
Ростов-на-Дону, где он встретился с Митрофаном Чеховым.

Через несколько лет друзья-приказчики оставили Ростов
и поехали искать счастья в Таганрог. Здесь познакомил Мит-
рофан брата Павла с другом Иваном, они подружились, а че-
рез некоторое время сестра Ивана Морозова, Евгения Яко-
влевна (или Евочка, как ее в семье называли), стала женой
Павла Егоровича Чехова и впоследствии родила ему шесте-
рых детей.

А Митрофан скромно занялся торговлей в Таганроге, от-
крыл свою бакалейную лавку. Натура у него была романти-
ческая и, увидев в каком-то журнале портрет невесты буду-
щего императора Александра II, дочь гессен-дармштадтско-
го герцога Максимилиану, он в нее влюбился! Казалось бы,
совершенно безнадежная любовь! Однако вскоре Митрофан
встретил свой воображаемый кумир на улицах Таганрога. У
таганрогского чиновника Евтушевского была дочка Людми-
ла, или Милечка, как звали ее друзья. Эта Милечка была по-
разительно похожа на Максимилиану, просто ее двойник! А
настоящая принцесса Максимилиана к этому времени вы-
шла замуж за наследника престола Александра Николаевича
и стала Марией Александровной.

Митрофан Егорович сделал предложение двойнику своей
возлюбленной, Милечке, но получил отказ. Тогда он бросил



 
 
 

все дела и исчез из города, отправился путешествовать, про-
сто так, пешком. Где-то в степях нагоняли его обозы и под-
возили до ближайшего хутора. А потом он опять продолжал
идти пешком, а ночи проводил под открытым небом. Так до-
брался до Москвы, а оттуда уже по железной дороге в Петер-
бург. И всю дорогу писал он родным письма, очень краси-
во писал, образно, грамотно, как в их семье было принято.
Такие же художественные письма сочинял когда-то детям и
отец его Егор Михайлович.

В одном из писем Митрофан Егорович рассказал о том,
как в Петербурге, в Царскосельском парке, встретил он Ма-
рию Александровну под руку с Александром II. Он опустил-
ся на колени, и царь спросил его, что ему нужно. И ответил
Митрофан Егорович, что хотел только увидеть ту, на кото-
рую похожа его любимая девушка. Царь улыбнулся и похло-
пал его по плечу, а Мария Александровна, еще плохо зная
по-русски, во-видимому, не поняла, о чем идет речь.

Неизвестно, было ли так на самом деле, или же что-то
присочинил в этой удивительной истории Митрофан Егоро-
вич. Но главное, что когда вернулся он домой из далекого
странствия, то Милечка согласилась стать его женой. В се-
мье Митрофана Егоровича и Людмилы Павловны родилось
четверо детей: Георгий, Владимир, Александра и Елена. В
воспитании детей Митрофан Егорович был удивительно мя-
гок, добр и никогда не применял телесных наказаний. В то
же время он недооценивал значение средней и высшей шко-



 
 
 

лы и дал своим детям лишь начальное образование. Этим он
сильно осложнил их будущий жизненный путь. В этом от-
личие младшего, да и старшего братьев Чеховых – Михаила
и Митрофана – от среднего – Павла Егоровича. Тот считал
святой обязанностью дать своим детям самое лучшее обра-
зование – не только гимназическое, но даже и университет-
ское.

В своей книге воспоминаний «Вокруг Чехова» младший
брат Михаил так описывает дядю Митрофана Егоровича:
«Одни считали нашего дядю Митрофана Егоровича чуда-
ком, оригиналом и даже юродивым, другие относились к
нему с уважением, а мой брат, писатель Антон Чехов, с неж-
ной любовью. Человек этот посвятил свою жизнь обществен-
ным делам и, отдавшись им целиком, умер от истощения,
ибо работал через меру. Правда, „общественные дела“ 50–
60 лет назад были совсем не похожи на теперешние; то, что
делал дядя Митрофан, было прежде всего благотворитель-
ством. Он был и гласным, и церковным старостой, и созда-
телем Таганрогского благотворительного братства, имевше-
го целью помочь бедным. Его дом всегда был доступен для
бедняков; в день его именин ворота этого дома раскрывались
настежь; среди двора были накрыты столы, уставленные пи-
рогами и разными яствами, и каждый имел право войти и
усесться за еду.

Это был богомольный человек, устраивавший у себя на
дому целые молебствия, но в то же время любивший бывать



 
 
 

в театре и смеявшийся до слез на веселых комедиях и во-
девилях вроде „Маменькиного сынка“ и „Беды от нежного
сердца“. Он ходил всегда изысканно одетым и в цилиндре,
его дом внешне представлял собой полную чашу. Его дея-
тельность начиналась с рассветом и кончалась поздно вече-
ром, и только один воскресный день он проводил в полном
покое, весь целиком уходя в чтение книг и газет и в разго-
воры с детьми. Он обожал своих детей, говорил с ними на
„вы“ и ласкал их так, что нам, его племянникам, становилось
завидно. Когда мы еще мальчиками затевали какое-нибудь
представление, в котором будущий писатель Антон Чехов,
тогда еще гимназист, принимал деятельное участие, то дядя
Митрофан всегда был нашим гостем и ценителем.

Это был человек не без литературного дарования, и его
письма, которые, уже взрослыми, мы получали от него, все-
гда по части слога и поэтических приемов были безукориз-
ненны. В молодости он был большим романтиком, увлекал-
ся сочинениями А. Марлинского (Бестужева) и на всю жизнь
усвоил его манеру выражаться. В нашей семье долго храни-
лись его письма, переплетенные в целую книгу, которые он
писал, еще будучи холостым, моим родителям, когда совер-
шал путешествие по России, – и я твердо уверен, что литера-
турное дарование дяди Митрофана в известной степени пе-
редалось от него и нам, и в особенности моим братьям Анто-
ну и Александру, которые сделались потом настоящими ли-
тераторами…»



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Митрофан Егорович Чехов. Рисунок XIX в.

Митрофан Егорович отличался добродушным характе-
ром и ласково относился к детям, как к своим, так и брата.
Дети Павла Егоровича были желанными гостями в его доме,
не раз оставались ночевать в гостях у дяди. В детстве Ан-
тоша часто прибегал к Митрофану Егоровичу, и Людмила
Павловна и нянька Иринушка всегда успокаивали и утеша-
ли его. Няня рассказывала детям фантастические сказки, и
Антоша пересказывал их своим сверстникам более картин-
но и красочно. Все Чеховы питали к Митрофану Егоровичу
большую привязанность и относились к нему с уважением.
«В их уютном, гостеприимном домике, – вспоминал Михаил
Павлович, – мы, племянники, всегда находили родственный
прием, позднее, поселившись на севере, при каждом нашем
наезде в Таганрог мы любили останавливаться у дяди Мит-
рофана».



 
 
 

 
4. Родители

 
На исходе жизни отец писателя Павел Егорович Чехов,

всегда склонный к записям и дневникам, набросал вехи сво-
ей биографии:

«1825. Родился в с. Ольховатке Воронежской губ. Остро-
гож. уезда…

1841. Отец откупил всё семейство на волю…
1842. Гирш отправил меня с быками в Москву для про-

дажи.
1843. Выехали совсем из родины в Зайцовку к дедушке

Шимке.
1844. Из Ольховатки переехал в Таганрог 20 июля к купцу

Кобылину.
1845. Начал там заниматься торговлею по конторской ча-

сти».
Среднего сына Павла Егор Михайлович устроил в под-

мастерья в купеческую лавку. Таким образом он надеялся,
что его сыну удастся преодолеть еще одну ступень сословной
лестницы – пробиться из мещан в купцы.

Павел Егорович был человеком одаренным многими та-
лантами. С ранних лет у него проявились наклонности к ис-
кусствам. Десятилетним мальчиком он учился пению по но-
там у местного дьячка Остапа и вскоре стал петь в церкви на
клиросе первым дискантом, а когда ему исполнилось 13 лет,



 
 
 

обучился игре на скрипке у приехавшего и поселившегося
в доме Чеховых регента-дьякона. Тогда же освоил азы рисо-
вания. Пятнадцатилетний Павел выучился Закону Божиему
у священника Константина Устиновского, женатого на доче-
ри ольховатского священника. Позднее его сын, Антон Пав-
лович, говорил: «Талант у нас со стороны отца, а душа – от
матери».

В Таганроге дед Егор Михайлович когда-то приобрел ма-
ленький участок земли с небольшим домиком на углу Елиза-
ветинской улицы и Донского переулка. Этот участок с домом
он подарил сыновьям Павлу и Митрофану. Павел Егорович
Чехов работал в магазине-лавке колониальных товаров та-
ганрогского купца Ивана Евстратьевича Кобылина, который
был членом таганрогского отделения Коммерческого совета
и приказа общественного призрения. В его магазине Павел
Егорович прошел все ступени торговой иерархии: «мальчи-
ка» (несмотря на то что при поступлении в магазин ему было
почти 19 лет), приказчика, конторщика. Возможно, купец не
сразу определился, чем он будет заниматься, – какое-то вре-
мя он работал с прасолами – гонял скот в Харьков и Моск-
ву. Это был изнурительный тяжелый труд с ночевками под
открытым небом, в голой степи. Особенно тяжко приходи-
лось в непогоду. На руке Павел Егорович носил перстень, на
печати которого была выгравирована надпись «Одинокому
везде пустыня». Прочел эту надпись его отец, встревожился
и решил, что сына надо поскорее женить.



 
 
 

29 октября 1854 года, в то самое время, когда начиналась
Крымская война, Павел Егорович женился на сестре своего
приятеля Ивана Морозова Евгении (Евочке). Предки Евге-
нии Яковлевны Морозовой также были крепостными, одна-
ко ее дед Герасим Никитич Морозов еще в 1817 году выку-
пил себя и свою семью из неволи. Известно, что родственни-
ки Чехова по материнской линии занимались иконописью.
Это было дело прибыльное, очевидно, потому и смогли они
выкупиться из крепостной зависимости. В 1901 году, полу-
чив в подарок от археолога академика Н. П. Кондакова его
книгу «Современное положение русской народной иконопи-
си», Чехов благодарил автора: «Я прочел ее с большим ин-
тересом и с большим удовольствием. Дело, между прочим,
в том, что моя мать, уроженка Шуйского уезда, 50 лет на-
зад бывала в Палехе и Сергееве… у своих родственников –
иконописцев, тогда они жили очень богато… в двухэтажном
доме с мезонином, громадном доме… По сохранившимся у
нее впечатлениям, тогда была хорошая, богатая жизнь; при
ней получались заказы из Москвы и Петербурга для больших
церквей».

Поначалу Павел Егорович с женой жили в маленьком де-
довском домике. В нем было всего три комнатки – спальня
родителей, детская и столовая. Кухня была холодная, с гли-
нобитным полом. Здесь и рождались их дети, которых стало
шестеро.

Брак оказался основательным и, как считалось по тем вре-



 
 
 

менам, счастливым. Но, конечно, легким не был – из-за ха-
рактера мужа: резкого, властного, горячего. Но весь склад
семейной жизни был тогда таков, особенно в купеческо-ме-
щанской среде: муж владыка неограниченный, «домострой»
в полной силе. Евгения Яковлевна была тише, мягче и сер-
дечнее мужа. Образования небольшого, высокорелигиозная
и безответная, но много читавшая. Несмотря на это, особой
грамотностью не отличалась, что хорошо видно по ее пись-
мам. Муж любил ее, но и терпеть от него приходилось нема-
ло. Ее образ кроткою тенью прошел через всю жизнь Антона
Павловича.

Прослужив у Кобылина 13 лет, по-видимому обусловлен-
ных заранее, Павел Егорович сумел скопить около 3 тысяч
рублей и с помощью своего хозяина открыл собственное тор-
говое дело. Он арендовал двухэтажный дом, в котором от-
крыл лавку бакалейных и колониальных товаров. На фрон-
тоне, над входом в лавку, на большой черной вывеске были
выведены сусальным золотом слова: «Чай, сахар, кофе и дру-
гие колониальные товары». Немного ниже помещалась дру-
гая: «На выносъ и распивочно». Эта последняя обозначала
существование погреба с сантуринскими винами и с неиз-
бежной водкой. Семья жила на втором этаже, а на первом
шла торговля, располагался «клуб пьяниц» (водка в разлив)
и жили постояльцы в боковых комнатах.



 
 
 



 
 
 

Павел Егорович Чехов. Фото конца XIX в.

В связи с основанием торгового дела Павел Егорович смог
перевестись из мещанского сословия в купеческое. В со-
хранившемся документе касательно этого перевода сказано:
«Основываясь на свидетельстве Ростовского мещанского об-
щества, что общество мещан согласно уволить из своего со-
словия его, Чехова, для причисления в купеческое звание,
так как на нём недоимок по податям и повинностям не чис-
лится и купеческом 3-й гильдии свидетельстве, выданном
ему 31 декабря 1857 года Таганрогским магистром, об упла-
те им в оный подлежащих с объявленного по г. Таганрогу ку-
печеского 3-й гильдии капитала в гильдейскую повинность
денег, а равно усматривая, что он, Чехов, у исповеди и св.
причастия ежегодно бывает и к вредным ересям не принад-
лежит, то по сему казённая палата полагает: исключить с на-
чала сего 1858 г. из числа Ростовских мещан Павла Егоро-
вича Чехова и причислить с того же времени в Таганрогские
3-й гильдии купцы с капиталом 2400 руб. серебр.».

К этому времени у него уже был сын Александр, родив-
шийся в 1855 году. В 1858 году на свет появился Николай.
17 января 1860 года родился Антон. Потом шли младшие –
Иван, 1861 года рождения, Мария, 1863 года, Михаил, 1865
года. Была еще дочь Евгения, родившаяся в 1869 году, но
она прожила всего два года.

Вначале торговля шла хорошо, что дало возможность



 
 
 

Павлу Егоровичу уже в 1859 году получить свидетельство
купца 2-й гильдии. Однако к торговле как таковой он не
испытывал особого влечения. Свои гильдии он выплачивал
лишь по настоянию жены, так как в будущем это могло дать
сыновьям освобождение от продолжительной военной служ-
бы. Все его подлинные интересы сосредотачивались на цер-
ковных службах, искусствах и общественных делах. Он дол-
гое время служил по городским выборам, не пропускал ни
одного чествования, ни одного публичного обеда, на кото-
рые собирались все местные деятели, любил пофилософ-
ствовать. Чрезвычайно важным делом для него стало воспи-
тание детей и их образование.



 
 
 

Евгения Яковлевна Чехова. 1881 г.



 
 
 

Страстный любитель духовного пения, Павел Егорович
пел и дирижировал хорами в церквях. Мало того, он органи-
зовал у себя в доме хор, наподобие церковного, в котором
пели местные кузнецы и все его домашние. Настолько хоро-
шо они спелись, что их стали приглашать в местные церк-
ви на богослужения и литургии, чем Павел Егорович очень
гордился. Павел Егорович прекрасно играл на скрипке и не
только по слуху, но и по нотам. В свободное время рисовал,
и тоже успешно. Его картину «Иоанн Богослов», выполнен-
ную тушью, тонким пером, высоко оценил Антон Павлович
– она постоянно висела на стене в его кабинете. Юрий Алек-
сандрович Бычков, посвятивший творчеству и жизни Анто-
на Павловича не одну книгу, настаивает, что мы должны от-
дать должное предкам Антона Павлович, и в особенности
отцу – Павлу Егоровичу – человеку очень незаурядному и
наделённому многочисленными талантами. Он был строг, но
справедлив и, заботясь о будущем своих детей, стремился
дать им самое лучшее образование!

В родительском доме царили строгость и порядок, дети
всегда были заняты, выполняя распределенные родителями
обязанности. Ежедневно в пять часов утра братья пели в цер-
ковном хоре, а после школы помогали отцу в бакалейной
лавке. Все дети должны были изучать ремесло: Антон, на-
пример, познавал профессию портного.

Старший брат Антона, Александр Чехов, писал об их дет-
стве: «Тяжеленько приходилось… Немало было пролито на-



 
 
 

ми слез на спевках и много детского здорового сна отняли
у нас эти ночные, поздние спевки. Павел Егорович во всем,
что касалось церковных служб, был аккуратен, строг и тре-
бователен. Если приходилось в большой праздник петь утре-
ню, он будил детей в 2 и 3 часа ночи и, невзирая ни на какую
погоду, вел их в церковь…»

В отцовской бакалейной лавке торговля шла с утра до
позднего вечера. Торговал отец, торговали наемные маль-
чишки, но и сами сыновья Чеховы. Когда отцу надо уходить
вечером по делу или в церковь ко всенощной, за кассу са-
жали Антона или Александра. Антону надо учить латинские
предлоги, а он в холоду сидел в лавке, получал деньги, сдавал
сдачу за фунт селедок или четверку табаку, мерз, иной раз
чуть не плакал от тоски и страха за невыученный урок, но
сидел и считал. Да надо еще следить за мальчишками, Ан-
дрюшкой и Гаврилкой, чтобы не очень воровали и не обве-
шивали. Когда они обвешивали, то объясняли так: «Иначе и
Павлу Егорычу пользы не будет». Тащили по мелочам и себе
– мыло, помаду, конфетки.

Когда Павел Егорыч замечал, то драл их за это без стесне-
ния. За какие-то провинности сек отец и своих детей, и это
осталось на всю жизнь. Отец наказывал, а мать не заступа-
лась. Да и как заступиться? Павел Егорыч сам был воспитан
сурово, секли в свое время и его, как и его отца, и он счи-
тал, что так и нужно. Полагал, что труд, порядок, подчинение
необходимы, и действовал прямолинейно, убежденно. Сила



 
 
 

его была именно в убежденности. Как твердо верил он в Бо-
га, так же твердо и в то, что с детьми нельзя быть мягким.

Нередко с оттенком осуждения пишут биографы А. П. Че-
хова о суровости его отца, о его деспотизме, замкнутости,
фанатичной религиозности, строгости к детям. Они описы-
вают отца Чехова как семейного тирана. И как доказатель-
ство этому приводят тот факт, что за провинности он нака-
зывал детей розгами.

Но уважаемые биографы забывают о том, что это был в те
времена общепринятый метод воспитания детей. И не толь-
ко в России, но и во всем мире. И не только в крестьянских и
мещанских, но и в дворянских семьях. Например, мать вели-
кого русского писателя Ивана Тургенева Варвара Лутовино-
ва, богатейшая помещица и дворянка, жестоко порола сво-
их детей. Причем делала это собственноручно и часто без
всякой видимой причины. Когда бедный Ваня Тургенев пла-
кал и кричал «За что?», то жестокосердная мамаша отвечала
лишь: «Сам должен знать за что!» А он не знал и не понимал,
за что его опять мучают. И даже как-то решился бежать из
дома. Он своей матери страшно боялся, однако не осуждал и
очень уважал! Или вспомните «Детство» Максима Горького.
Даже Василия Жуковского в детстве секли, правда не мать,
а домашний учитель-немец. Он орал на маленького Василия
и хлестал его плеткой за то, что не видел успехов в изучении
немецкого языка. Даже в гимназиях в то время секли в вос-
питательных целях. Как-то был высечен и Глеб Успенский –



 
 
 

за потерю номерка от раздевалки. Даже не стоит перечислять
известных имен всех пострадавших, так как физические на-
казания детей с целью их воспитания применялись широко
и повсеместно в XVIII–XIX веках как в России, так и в Ев-
ропе.

То же мнение высказывала о Павле Егоровиче его сно-
ха, жена сына Ивана: «Уже давно дискутировался вопрос,
был ли Павел Егорович жесток и действительно ли он испор-
тил детство своим детям, и, в частности, Антону Павловичу.
Мне кажется, что стоит лишь посмотреть на портреты Пав-
ла Егоровича, чтобы убедиться, что человек с такими доб-
рыми, глубокими глазами не мог быть жестоким. Конечно,
нельзя совсем сбросить со счетов, что Павел Егорович сек
своих детей. Как же понимать это с добротой, смотрящей из
глаз Павла Егоровича? Думаю, ответ здесь один: это было
духом времени. Павел Егорович был сыном своей эпохи, к
тому же вышедшим из крестьянской среды. Он был убеж-
ден, что в вопросах воспитания детей розги занимают, без-
условно, необходимое место. Для него было аксиомой, что
если сынишку не высечь за проступок, то из него „человека
не будет“».

У Павла Егоровича в лавке было все. Здесь продавались
масло деревянное и конопляное, крахмал, фисташки, рыба
простая (тарань, вяленая) и красная, балыки, сардины, олив-
ки, орехи грецкие, кедровые, чернильные и мускатные, «са-
рачинское пшено» (рис), горох. Мешки с мукой стояли ря-



 
 
 

дом с сельдяными бочонками, с цыбиками чаю мирно сосед-
ствовали мыло и нашатырь, вакса располагалась рядом с по-
мадой, рахат-лукум – с табаком анатолийским, бессарабским
тертым, крошеным и в листах, камфора и касторка – с кофе
аравийским в зернах. Тут можно было купить сургуч, ружей-
ную отвертку, александрийский лист, пуговицы, сандал, фи-
тиль, ревень, пучки свиной щетины для дратвы, квасцы, ма-
рену, «семибратную кровь» (нерастворимый коралл), трут,
имбирь и много чего еще.

Лавка Павла Чехова в Таганроге. Современный вид



 
 
 

Иногда в лавку заходил представитель санитарной комис-
сии и, получив свои два двугривенных, уходил, оставив пе-
чатные «Санитарные правила». Согласно таковым разреша-
лось продавать исключительно: «Муку картофельную чи-
стую, ни с чем не смешанную, не затхлую и без хрусту; кру-
пу овсяную, ячную, смоленскую – сухую, чистую, без муч-
нистых частей, без сору; рис персидский свежий, просвечи-
вающий, мучнистый и без песку; горох крупный, белый, су-
хой, пополам не разбитый; масло коровье не горькое, чтоб не
пахло салом; масло подсолнечное, кунжутное, конопляное,
маковое и ореховое хорошо отстоянное, не прогорклое, без
поддонки».

Антон видел в лавке множество разных лиц и ситуаций.
Проходил перед ним целый ряд фигур, лиц, разговоров. По-
купали в лавке и чиновники, и служащие, и крестьяне, бабы
и монахи, греки таганрогские и заезжие чумаки. Мальчик же
от природы был очень наблюдателен, склонен к насмешке,
изображению в лицах, с дарованием театральным. Многое
впитал в себя со стороны комической. Но и драматической:
с ранних лет зрелище неправды, грубости и насилия ранило
– так прошло и через всю жизнь. Скорее всего, из таганрог-
ской лавки родом и прославленный – Ванька, изнывающий
у сапожника подмастерьем, который свою печаль изливает в
письме: «На деревню дедушке Константину Макарычу!»

Летом, когда не было занятий в гимназии, подрастающее



 
 
 

племя Чеховых жило вольготней, слоняясь по прибрежью с
рыбаками, иногда отправляясь к дедушке Егору Михайлычу
за шестьдесят верст в имение Платова. Ездили не по-барски,
а на подводе, часть пути шли пешком, дурачились, забавля-
лись – в этих поездках открывалась, однако, для Чехова за
шуточками и остротами степь, окружение родного Таганро-
га. Он о ней рассказал позже по-настоящему в волшебной
повести «Степь». Она и выпустила его в большую литерату-
ру.

Товарищ Чехова Петр Сергеенко вспоминал: «Самые, од-
нако, яркие и благоуханные впечатления юности Чехова свя-
заны не с Таганрогом, а с деревней Княжей, где он прово-
дил летние месяцы у своего деда, управляющего имением
графини Платовой. Сами по себе поездки из города в дерев-
ню (около 60 вёрст), то на лошадях, то на волах, в течение
нескольких дней, с ночлегами под бархатным небом Украи-
ны, на душистых коврах свежего сена, – уже одни такие по-
ездки – без старших и без тягостной опеки – должны были
вносить в свободолюбивую душу высокоодарённого мальчи-
ка целые гаммы новых впечатлений».

А поездках этих кроме красоты природы приоткроется
для него очарование нежной женственности. На армянском
постоялом дворе, где-то под Ростовом-на-Дону, увидел он
юную девушку – она появилась, поразила своей красотой и
исчезла. Было это только как молния, однако запомнилось
надолго, об этом он позднее написал в рассказе «Красави-



 
 
 

цы».
В 1874 году Павел Егорович решил построить для своей

большой семьи собственный дом на Конторской улице. Для
его строительства пришлось взять кредит в 500 рублей. По-
стройка дома привела к разорению. Подвёл его подрядчик
Миронов, всадивший в постройку много кирпича. Торговля,
в которой преуспевали в Таганроге греческие купцы, у отца
Чехова шла плохо. Чтобы иметь возможность выплачивать
кредит, часть нового дома сдали внаем чиновнику суда Се-
ливанову.

В Таганрог провели железную дорогу. На окраине города
появился вокзал. Дела лавки Чехова пошли хуже – возчиков
и чумаков стало теперь меньше. Павел Егорыч решил, что
у вокзала, где уже появились кабаки, надо открыть вторую
лавку. Приедет человек, выйдет из вокзала, зайдет в кабак, а
тут рядом и лавка, глядишь, что-нибудь да купит.

Все так и сделал. И посадил торговать Александра и Ан-
тона – благо лето, в гимназии они не заняты. Получилось
только хуже. И для юношей, у которых пропал летний отдых,
и для Павла Егорыча: новая лавка не пошла вовсе, выручки
никакой, к осени оказался чистый убыток. Прежняя лавка
хирела тоже, Павел Егорыч запутался с купеческими делами.



 
 
 

 
5. Детство и отрочество

 
Младший брат Антона Павловича, Михаил, вспоминал об

их детстве в книге «Вокруг Чехова»:
«Семья нашего отца была обычной патриархальной се-

мьей, каких было много полвека тому назад в провинции, но
семьей, стремившейся к просвещению и сознававшей зна-
чение духовной культуры. Главным образом по настоянию
жены, Павел Егорович хотел дать детям самое широкое об-
разование, но, как человек своего века, не решался, на чем
именно остановиться: сливки общества в тогдашнем Таган-
роге составляли богатые греки, которые сорили деньгами и
корчили из себя аристократов, – и у отца составилось твер-
дое убеждение, что детей надо пустить именно по греческой
линии и дать им возможность закончить образование даже в
Афинском университете. В Таганроге была греческая шко-
ла с легендарным преподаванием, и, по наущению местных
греков, отец отдал туда учиться трех своих старших сыновей
– Александра, Николая и Антона; но преподавание в этой
школе даже для нашего отца, слепо верившего грекам, ока-
залось настолько анекдотическим, что пришлось взять отту-
да детей и перевести их в местную классическую гимназию».

Жизнь детей в семье была строго расписана. День начи-
нался и заканчивался трудом. Все в доме вставали рано.
Мальчики шли в гимназию, возвращались домой, учили уро-



 
 
 

ки, как только выпадал свободный час, каждый из них зани-
мался тем, к чему имел способность: старший, Александр,
устраивал электрические батареи, Николай рисовал, Иван
переплетал книги, а будущий писатель сочинял. Антон во-
обще был из всех самым талантливым на выдумки, но и ме-
нее всех склонным к ручному труду. Среди братьев он был
белоручка. Он устраивал лекции и сцены, кого-нибудь пред-
ставлял или кому-нибудь подражал, но не стремился к физи-
ческому труду, как другие братья, – ни к переплетному делу,
ни к разборке и сборке часов, ни к чему подобному…

Вечером, когда отец приходил из лавки, то начиналось пе-
ние хором: отец любил петь по нотам и приучал к этому и
детей. Кроме того, вместе с сыном Николаем он разыгрывал
дуэты на скрипке, причем маленькая сестра Маша аккомпа-
нировала на фортепьяно. Мать, вечно занятая, суетилась в
это время по хозяйству или обшивала на швейной машинке
детей. Всегда заботливая, любвеобильная, она, несмотря на
свои тогда еще сравнительно молодые годы, отказывала себе
во многом и всю свою жизнь посвящала детям. Она очень
любила театр, но бывала там не часто и когда наконец выры-
валась туда, то с нею вместе, для безопасности возвращения,
отправлялись и сыновья-гимназисты…



 
 
 



 
 
 

Антон Чехов в 1874 г.

Антон в детстве был веселым, непоседливым и любил
дразнить и вышучивать других. Он постоянно насмешничал
над братом Николаем, который немного косил с самого ран-
него детства и ходил, прищуриваясь на один глаз и склонив
голову на плечо. Антон то и дело высмеивал его: «Косой, дай
покурить! Мордокривенко, у тебя есть табак?»

Старшие братья еще застали благополучное время в жиз-
ни семьи и получили то образование, к которому тяготело
просвещенное купечество с середины XIX века. Для изуче-
ния французского языка нанял Павел Егорович француза,
который ходил на дом, позднее его сменила мадам Шопэ. В
результате Александр и Николай через несколько лет сво-
бодно болтали по-французски. Для Николая был приглашен
учитель музыки Рокко, учивший его играть на скрипке. Этот
Рокко позднее стал капельмейстером в городском саду и на
афишах стал подписываться более красочно – «Руокко».

Некоторые биографы утверждали, что Николай был са-
моучкой. Это, как видим, не соответствует истине: какое-то
время он занимался музыкой с профессионалом, что позво-
лило ему позже даже играть в квартете в Сокольниках. Когда
подрос Антон, в семье начались серьезные денежные труд-
ности, и уроков французского или музыки на его долю уже
не досталось. Он получал обычное гимназическое образова-
ние.



 
 
 

Отец был большим формалистом во всем, что касалось
церковных служб, а потому мальчики не должны были про-
пускать ни одной всенощной в субботу и ни одной обедни в
воскресенье. Отсюда у Антона Чехова такое глубокое знание
церковных служб, что видно из его произведений («Святою
ночью» и другие).

Павел Егорович настаивал на том, чтобы все его дети
получили среднее гимназическое образование и после это-
го окончили университет. И ему это удалось, все его де-
ти окончили гимназию, а пятеро и университет. И вырос-
ли талантливыми, высокообразованными людьми. Это было
очень необычно по тем временам и стало его несомненной
и высокой заслугой. Если для деда было очень важно осво-
бодить своих детей от крепостной неволи и научить их гра-
моте, то для отца первостепенной задачей стало дать своим
детям самое лучшее среднее и высшее образование. И он в
этом преуспел! Самый старший Александр окончил гимна-
зию с серебряной медалью, Антон же дважды оставался на
второй год.

В 1873 году, когда при Таганрогском уездном училище
открываются бесплатные ремесленные классы, отец семей-
ства Павел Егорович отдает туда на обучение (параллельно с
учебой в гимназии) Ивана, Николая и Антона. От их имени
пишется прошение: «Желая обучаться в ремесленном клас-
се при Таганрогском уездном училище по ремеслам, из нас:
Иван – переплетному и Николай и Антон – сапожно-порт-



 
 
 

няжному, имеем честь просить покорнейше ваше высокоро-
дие сделать распоряжение о допущении нас к изучению вы-
шеозначенных ремеслов».

В «Ведомости» училища сохранились записи об обучении
Антона и Николая – за февраль было ими сделано «на один
рубль восемьдесят копеек – изготовлены каблучки и носки, а
также две пары туфель». Затем сшит «жакет вольный» и Ни-
колаю брюки.

О гимназических годах Антона Павловича вспоминает
его однокашник М. Д. Кукушкин: «Учился Чехов неважно
и из 23 учеников выпускного класса занимал одиннадцатое
место. За сочинения по русскому языку дальше тройки не
шел, но всегда отличался в латыни и Законе Божием, по-
лучая за них пятерки. Знал массу славянских текстов и в
товарищеских беседах увлекал нас рассказами, пересыпан-
ными славянскими изречениями, из которых многие я впо-
следствии встречал в некоторых из его первых литератур-
ных произведений. Несмотря на свои средние успехи, Антон
Павлович пользовался особым вниманием нашего учителя
русского языка Мальцева и директора гимназии, общего лю-
бимца Рейтлингера. Товарищи, все без исключения, любили
Чехова, хотя ни с кем он особенно не сближался. Он произ-
водил впечатление человека, ушедшего в себя. О домашней
жизни Чехова мы почти ничего не знали. Все почему-то счи-
тали его принадлежащим к духовному званию. Это, вероят-
но, благодаря его слабости к славянским текстам, которые он



 
 
 

часто декламировал в гимназии, и знанию многих изречений
из Священной истории».

Одноклассники прозвали Чехова «Головастиком» и
«Бомбой». Это за большую голову, почти не соответствовав-
шую его небольшому росту. Звали, наконец, Чехонью (мест-
ная рыба), вышучивая фамилию. Любимым занятием маль-
чика Чехова была ловля птиц – щеглов, чижей и т. п. При-
таившись за рогожною «принадою» на большом пустыре за
двором, Чехов с товарищами по гимназии с затаенным дыха-
нием следил за птицами с волосяным силком, который надо
было осторожно навести на голову птицы. Пойманных птиц
или выменивали на таких же пернатых, или же продавали
товарищам по 5—10 копеек за экземпляр.

Некоторую замкнутость характера юного Чехова отмечал
другой товарищ его по гимназии, писатель В. Г. Тан. «Я, –
писал он в своих очерках „На родине Чехова“, – вырос в Та-
ганроге и учился в таганрогской гимназии почти одновре-
менно с Антоном Павловичем. Он был старше меня одним
классом, но я и теперь помню его гимназистом… Он выгля-
дел букой и все ходил по коридору мимо нашего класса, а мы
прятались за дверью и дразнили его „чехонью“. Мы встрети-
лись потом в 1899 году в Петербурге и вместе вспоминали
Таганрог и нашего инспектора гимназии А. Ф. Дьяконова, по
прозвищу „Сороконожка“ и „Серое Пальто“, который отча-
сти послужил прообразом „Человека в футляре“».

В 13 лет Чехов впервые побывал в театре, где шла оперет-



 
 
 

та французского композитора Жака Оффенбаха «Прекрас-
ная Елена». Именно тогда Чехов полюбил сцену и литерату-
ру: «Театр мне давал когда-то много хорошего… Прежде для
меня не было большего наслаждения, как сидеть в театре…»

Раз за разом повторяется биографами версия о «несчаст-
ных» детях, которые по приказу отца вставали рано, в 5 ча-
сов утра, пели в церковном хоре не только в церкви, но и
дома, учились в гимназии, но и помогали отцу в лавке! Все
это приводят хулители Павла Егоровича как доказательство,
насколько безрадостным было детство писателя Антона Че-
хова. Но, изучая биографию поэта Жуковского, столкнулась
я с тем, что в благородном дворянском пансионе подростков
поднимали каждое утро в 5 часов. То есть наши великие ли-
тераторы – и Жуковский, и Грибоедов, и Лермонтов, учив-
шиеся в этом пансионе, – вставали очень рано, и эта привыч-
ка осталась у них на всю жизнь! И возможно, способствова-
ла становлению их как великих поэтов и писателей!

Когда читаешь такие поверхностные суждения об отце
А. П. Чехова, то невольно хочется задать вопрос: а что лучше
было бы, чтобы дети вставали поздно, не учились, не помо-
гали отцу и матери и выросли необразованными ленивыми
созданиями? Обломовыми? Разве все эти строгие домашние
правила, которые ввел отец, не были на пользу детям, кото-
рые все получили прекрасное образование, привычку к тру-
ду и в будущем стали писателями, художниками или же до-
стигли высот в общественной деятельности? Надо сказать и



 
 
 

то, что, по-видимому, строгость эта была не такой уж и су-
ровой, ведь, согласно собственному признанию, тайны люб-
ви постиг Антон Павлович, будучи всего 13 лет в одном из
таганрогских заведений.

Антон Павлович писал о своих родителях: «Им я обязан
всем». И в то же время некоторые биографы ссылаются на
его слова «В детстве у меня не было детства». И вот в мас-
совом сознании сложилось представление об отце великого
писателя как о самодуре и мучителе своих детей. Причина
этого кроется в розыгрышах, составлявших соль внутрисе-
мейных отношений, в иронии, насмешливости, свойствен-
ных старшим братьям Чеховым. В письмах Антона и его бра-
та Александра, наполненных шутками, встречаются ирони-
ческие высказывания в адрес отца. Вот их-то подхватили
некорректные комментаторы, размножили и утвердили в об-
щественном сознании. Что чрезвычайно несправедливо по
отношению к Павлу Егоровичу.

Всем этим толкам следует противопоставить лишь одно
и самое главное: крепостной крестьянин, позже ростовский
мещанин и таганрогский лавочник стремился и достиг вы-
сокой степени внутренней культуры. И всю жизнь посвятил
тому, чтобы дать шестерым детям наилучшее образование!
Преодолевая материальные затруднения и прямую нужду,
он последовательно шёл к намеченной цели, вкладывая в её
осуществление все свои, иногда последние, средства. То об-
стоятельство, что сын Иван из-за невыносимой бедности не



 
 
 

смог получить университетское образование, легло тяжёлым
камнем на душу Павла Егоровича.

Как при этом можно забыть то, что родные братья Павла
Егоровича при равном с ним материальном положении не
поднялись до такого же уровня, какой себе задал он, опреде-
ляя в гимназию последовательно всех шестерых детей?! Их
дети получили лишь начальное образование.

Если бы Антон Павлович, подобно своим двоюродным
братьям Михайловичам, был отдан отцом в мальчики к ка-
кому-нибудь купцу, вместо того чтобы получать образование
в гимназии, то Россия и мир, по всей вероятности, не полу-
чили бы писателя Чехова.

Павел Егорович страстно любил газеты, выписывал их
множество, начиная с «Северной пчелы» и кончая «Сыном
Отечества». Газеты он читал всегда вслух и от первой стра-
ницы до последней, любил поговорить о политике и о дей-
ствиях местного градоначальника. Отец всегда был чисто
одет, он не допускал ни малейшего пятнышка на своей одеж-
де. И те же благородные привычки воспитал он в своих де-
тях.

По воспоминаниям младшего брата Михаила Павловича,
заменяя отца в лавке, братья Чеховы не лишены были таких
удовольствий, какие и не снились многим их сверстникам,
городским мальчикам. Они на целые дни уходили на море
ловить бычков, играли в лапту, ездили в деревню к дедушке,
гуляли в городском саду, устраивали домашние спектакли.



 
 
 

Несмотря на сравнительную строгость семейного распоряд-
ка – и в исключительных случаях даже на телесное наказа-
ние, обычные в то время почти в каждой провинциальной
семье, – все мальчики Чеховы, вне сферы своих прямых обя-
занностей, пользовались большой свободой. К исполнению
же обязанностей они были очень чутки, и о неповиновении
воле отца или матери в семье не могло быть даже речи.

День за днем шли по-прежнему, но на горизонте у семьи
Чеховых стояли тяжелые времена. Личная честность и поря-
дочность Павла Егоровича были незыблемы и иногда обра-
щались против него в торговом деле. Девиз «Не обманешь
– не продашь» для него не существовал. Он откровенно ста-
вил в известность своих покупателей о качестве продавае-
мых товаров и приносил этим себе ущерб, когда товары по-
чему-либо были непервосортными и когда об этом другой
умолчал бы. И все это привело к катастрофе.

В 1875 году старшие братья Александр и Николай уехали
в Москву учиться. Александр – в университет, а Николай,
который тяготел к художеству, в училище живописи. Торгов-
ля у Павла Егоровича шла убыточно, и векселя за строитель-
ство дома он оплачивать был не в состоянии. Добил его жи-
лец Селиванов, квартировавший у Чеховых. Когда Евгения
Яковлевна просила у состоятельного съемщика денег в долг,
то он отказал, но тайно оплатил хозяйский вексель на 500
рублей, и владение домом задешево перешло в его руки. Од-
нако Павел Егорович судиться с жильцом не стал и, чтобы



 
 
 

не угодить в долговую яму, вынужден был в апреле 1876 го-
да бежать в Москву, где жили и учились его старшие сыно-
вья. Матери ничего более не оставалось, как вслед за мужем
вскоре покинуть Таганрог. Она захватила с собой младших
детей – Машу и Мишу – и, горько заливаясь слезами, отпра-
вилась с ними в Москву…



 
 
 

 
6. Самостоятельная жизнь

 
В 1876 год, когда разорившаяся семья Чеховых перееха-

ла в Москву, Антоша и Ваня были оставлены в Таганроге за-
вершать обучение в гимназии. Антоша жил в своем бывшем
доме, чтобы оберегать его, пока не войдет в него новый хо-
зяин, а Ваню приютила у себя тетя Марфа Ивановна. Впро-
чем, Ваню тоже вскоре выписали в Москву, и Антон остал-
ся в Таганроге совершенно один. Ему нужно было окончить
курс, он был в седьмом классе гимназии.

На долю 16-летнего Антона выпала неожиданная и нелег-
кая самостоятельность. Он остался в Таганроге один, без де-
нег, в чужом доме. Хуже всего было то, что дом этот толь-
ко недавно стал чужим. Чеховский биограф А.  И.  Роскин
описал влияние возникшей ситуации на душу юного Чехо-
ва, которому пришлось «слишком хорошо понять, что такое
безмерные унижения и человеческая низость. Тайное при-
прятывание остатков товаров в конюшне, возня соседей и
родственников вокруг разоренного дела, стремление их по-
скорее выхватить из рук Павла Егоровича все, что можно
выхватить, отец, бегущий от долговой тюрьмы, переговоры
с ростовщиками, предательство человека, называвшего себя
„членом семьи“, бессилие матери, необходимость начинать
новую жизнь, одинокую и суровую, – все это навсегда запало
в душу Чехова».



 
 
 

Антон теперь жил у бывшего квартиранта своих родите-
лей и зарабатывал на жизнь репетиторством. Кроме того, он
распродавал по мелочи имущество, домашнюю утварь и от-
сылал эти деньги в Москву. Оставшись в городе один, бла-
годаря тогдашней таганрогской дешевизне и житью «на хле-
бах», то есть получая от новых хозяев жилье и стол, он не
голодал. Однако со всем остальным было туго – приходилось
ходить давать уроки в другой конец города в рваных сапо-
гах. Из гимназического мундирчика он давно вырос, полы
не сходились, рукава были коротки. Он не мог внести посто-
янный залог в два рубля в городскую библиотеку, вынужден
был забирать его весной и снова вносить осенью, получив
деньги за урок.

Уехавшие в Москву члены семьи еще больше бедствова-
ли. Доходы были незначительные, и на жизнь их не хватало.
Павел Егорович долго не мог устроиться на службу. Жили
они на Драчевке, все шестеро в одной комнате под лестни-
цей. Возможно, что это вспомнил Чехов, описывая в расска-
зе 1886 года «На мельнице» горькую бедность: «Все мы вше-
стером в одной комнате спим».

Старшим братьям из-за тесноты приходилось спать в чу-
лане. «Мы здесь не знаем ни говядины, ни картошки, ни ры-
бы, – писал Павел Егорович сыну в Таганрог. – У нас пища
одна – все суп да суп с грибами». Сохранившиеся письма
рисуют, в какие мелочные, копеечные расчеты была погру-
жена вся раскиданная судьбой семья. Старший брат Алек-



 
 
 

сандр писал Антону в письме от 4 октября 1875 года: «Во-
первых, само получение денег уже стоит мне большой поте-
ри времени и гривенника, затем, купивши инструменты, на-
до заплатить извозчику за перевозку домой ко мне – 30 коп.
Да упаковка что будет стоить – черт его ведает… Надо об-
тягивать холстом, это тоже деньги, да еще большие деньги
стоит, а далее перевозка на вокзал опять 30 коп. и за провоз
черт знает сколько».

В семье, перебравшейся в Москву, царила отчаянная бед-
ность. «Ждали от тебя, – упрекала 16-летнего Антона мать, –
не пришлешь ли денег, очень было горько… у Маши шубы
нет, у меня теплых башмаков, сидим дома…» «Мамаша жда-
ла от тебя 20 рублей, – писал отец. – Как услыхала, что при-
слано 12 рублей, залилась горькими слезами…»

Николай, учившийся в Москве в Училище живописи, ва-
яния и зодчества, ходил без пальто, по снегу в рваных сапо-
гах на босу ногу. Александр дал ему свои чулки, и он «их так
износил, что остались одни голенища чулочные». В комнате
было холодно, и Николай со своим другом Ф. О. Шехтелем,
будущим известным архитектором (строителем здания МХТ
и Ярославского вокзала), выходили на добычу – таскали с
проезжающих по Драчевке подвод дрова. «Начал писать тебе
сию грамоту, – пишет Александр. – Когда пошлю ее – неиз-
вестно, ибо марки нет… Хотел было послать… телеграмму,
но рубля не оказалось…»

Антон жил в Таганроге тоже бедно, зато была полная сво-



 
 
 

бода, не ограниченная ежедневно и ежечасно властной ру-
кою отца. А наивный Павел Егорович все беспокоился, не
пойдет ли эта свобода сыну во вред. «Мы боимся за тебя, –
писал он Антону 12 января 1878 года, – как бы ты в отсут-
ствии нашем не испортил своей нравственности, за тобою
некому следить, как ты живешь, и своя воля может молодого
человека спортить».

Антон жил теперь самостоятельно и все время должен был
отстаивать свое достоинство и независимость. Держался он
ровно, вежливо и сумел своей основательностью и порядоч-
ностью внушить у окружающих к себе уважение. Над разо-
рением и бегством Павла Егоровича в городе подсмеивались,
на сына-репетитора в плохой обуви и неважных штанах тоже
глядели свысока, особенно в богатых домах. Но Антон Чехов
был всегда спокоен, ровен, учтив и границы дозволенного
мог четко обозначить. В конце концов он смирил даже сво-
его хитроумного хозяина – тот стал относиться к нему по-
чтительно, шестиклассника называл по имени-отчеству Ан-
тоном Павловичем.

Об этих его годах мало что известно. Братья были дале-
ко, воспоминаний нет, писем сохранилось немного. Но одно,
младшему брату Михаилу, оказалось важным, оно о многом
говорит. «Зачем ты величаешь свою особу „незаметным бра-
тишкой“? Ничтожество свое сознаешь?.. Ничтожество свое
сознавай знаешь где? Перед Богом; пожалуй, пред умом,
красотой, природой, но не пред людьми. Среди людей нуж-



 
 
 

но сознавать свое достоинство. Ведь ты не мошенник, чест-
ный человек? Ну и уважай в себе честного малого и знай, что
честный малый не ничтожество. Не смешивай „смиряться“ и
„сознавать свое ничтожество“». Это стало мировоззрением
человека и писателя: ничтожество свое сознавать перед Бо-
гом, а достоинство перед людьми.

В Таганроге Антон распродавал оставшиеся в доме вещи
и отсылал деньги в Москву. Родители торопили, давали со-
веты, Павел Егорович подробно объяснял, как взыскивать
мелкие долги: «Капусту должен не старик, а сын Иван Ива-
нович, с него надо получать. Ростенко старик должен, но это
есть бесконечная путаница. Получи с Ростенка сына, кото-
рый в банке служит… он сам брал и знает за собою долг, а
к отцу не ходи», «Кровать продай Машенькину, а что за нее
просить, мы и сами не знаем, как тебе Бог поможет, так и
продай», «Вещи продавай только ненужные и лишние, пото-
му что опустошим дом, а потом трудно будет наживать, что
было», «Ждали мы от тебя, не пришлешь ли денег… завтра
26 где хочешь бери…».

Вещи покупали плохо или давали за них гроши. Антон
нашел урок. Потом пришлось взять второй, а затем и тре-
тий. Павел Егорович за это хвалил: «Для меня приятно, что
ты еще третий урок нашел. Старайся, сынок, умей добывать
деньги да с умом их расход вести». Трудности не делали Ан-
тона мрачным: он острит в письмах к братьям, шутит в пись-
мах к родителям, мать это иногда обижает. «Мы от тебя по-



 
 
 

лучили 2 письма, наполнены шутками, а у нас в то время
только было 4 коп. и на хлеб и на светло» (на освещение).

Энергия в Антоше кипела – его хватало и на учебу, и на
театр, и на распродажу вещей, и на литературные занятия,
на посещение библиотеки и городского сада. Городской сад
был популярен даже зимой – там устраивали каток, Антон
был среди любителей катания. Но и летом сад в жизни моло-
дого поколения занимал совершенно особое место. Там иг-
рал превосходный оркестр, в беседке-ротонде можно было
посидеть за столиками, где подавали пиво и огромных раков.
Там можно было увидеть всех. «Толпа непроходимая и раз-
ношерстная, – описывал сад местный литератор А. Нущин. –
Смесь запахов духов, семечек, ваксы, дегтя, сивухи и проч.
Картузы, фуражки, косынки, изредка шляпы и шляпки. Лег-
кая пыль, мелькающие лица, отрывки фраз. Остроты, калам-
буры, часто свобода слова и обращения».

Будучи учеником седьмого и восьмого классов, Антон лю-
бил ухаживать за гимназистками и рассказывал брату Ми-
ше, что его романы были всегда «жизнерадостны». Была в
Таганроге «гимназическая» аллея – она же «аллея вздохов».
Здесь завязывались все гимназические романы, здесь посто-
янно бывал и Чехов – он состоял в свите местной красавицы
Черец… О его романах мы знаем очень мало, но по некото-
рым косвенным данным можно полагать, что среди его пер-
вых увлечений была некая гречанка.

С тем Петей Кравцовым, которому Антон давал уроки, он



 
 
 

подружился. Тот пригласил его к себе на хутор, в гости. Ле-
том Антон к нему поехал, пробыл у него некоторое время. А
там степь вокруг, злые сторожевые собаки, широта, простор.
Петя научил его стрелять из ружья, ездить верхом, скакать
на отчаянных степных жеребцах. Все описания юного Чехо-
ва говорят о здоровье, силе, физической привлекательности.

Для слабой же половины человечества было в нем особое
обаяние. Издатель Суворин вспоминал одну историю, рас-
сказанную ему Чеховым: «Антон стоял у одинокого колодца
и глядел на свое отражение. Пришла девочка лет пятнадцати
за водой. Она так пленила его, что он тут же стал обнимать ее
и целовать. Затем они еще долго простояли у колодца. Ему
не хотелось уходить, а она совсем позабыла о воде…»

В эти три года он часто посещал театр, любил фран-
цузские мелодрамы вроде «Убийство Коверлей» и веселые
французские фарсы вроде «Маменькиного сынка». Благода-
ря театру юный Чехов приобщился к культуре, искусству.
Здесь он впервые познакомился с пьесами Шекспира, Грибо-
едова, Гоголя, Островского. «Когда мы шли в театр, – вспо-
минал брат писателя Иван, – мы не знали, что там будут иг-
рать, мы не имели понятия о том, что такое драма, опера или
оперетка – нам все было одинаково интересно… Идя из те-
атра, мы всю дорогу, не замечая ни погоды, ни неудобной
мостовой, шли по улице и оживленно вспоминали, что дела-
лось в театре». Антон много читал, особенное впечатление
на него произвели «Между молотом и наковальней» Шпиль-



 
 
 

гагена и романы Виктора Гюго и Георга Борна. В шестом
классе гимназии Антон стал издавать рукописный юмори-
стический журнал «Заика», в котором выводил своих мос-
ковских братьев, и отсылал им его в Москву.

Похоже, что, избавившись от домашнего гнета, юноша Че-
хов воспрянул. Самым решительным доказательством этого
является преуспеяние Чехова в гимназических науках, како-
го вовсе не было раньше. Двойки теперь сменяются лучши-
ми отметками. Сидевший дважды на повторительном курсе
в третьем и пятом классах (в первом случае из-за двойки
по арифметике и алгебре, во втором – из-за греческого язы-
ка), Чехов теперь проявляет недурные способности. «Поми-
мо обычных успехов по любимым предметам – Закону Бо-
жьему, русскому языку и истории – он стал получать пятерки
даже по бесконечно ненавистному ему греческому языку».
По сохранившимся журналам можно видеть, что в послед-
ний год пребывания в гимназии он пропустил всего лишь 13
уроков – меньше всех остальных товарищей, у которых ино-
гда эта цифра доходила до 80. Если и отметки, и ученическая
исправность сама по себе еще не говорят о действительном
росте юноши, во всяком случае, здесь они показатели того,
как под давлением необходимости в Чехове развивались ис-
полнительность и ответственность.

Оставил воспоминание о Чехове в старших классах гим-
назии его одноклассник Шамкович: «Я помню Чехова толь-
ко в восьмом классе – вероятно, потому, что сидел с ним в



 
 
 

этом классе на одной парте… В нашей гимназии в то вре-
мя, несмотря на расцвет толстовского классицизма и форма-
лизма, при полном отсутствии сердечного попечения, было
стремление среди учеников искать душу живу. Искали ее,
конечно, вне стен гимназии. Одна часть находила ее в чув-
ственных удовольствиях, другая – в кружках, где читали Пи-
сарева, Бакунина, Герцена. Чехов не примыкал ни к тем, ни
к другим – держал себя особняком. Единственным его увле-
чением был театр. Начальство оберегало нас и от влияния
театра. Антону Павловичу приходилось пробираться в театр,
переодеваясь в штатское платье и забираясь на галерею. Ко
всяким общественным течениям того времени он проявлял
полный индифферентизм. У нас много спорили о политиче-
ском терроре, начавшемся в то время в России, делились на
сторонников и противников, Чехов и в этом вопросе стоял
в стороне, не одобряя и не порицая террора. Единственный
предмет, которым он занимался с удовольствием, был Закон
Божий…»



 
 
 

Аттестат зрелости Чехова. 1879 г.

Одним из его преподавателей в гимназии был протоиерей
Ф. П. Покровский. Это был весьма своеобразный священ-
ник. Красавец, светский, любивший щегольнуть и своей уче-
ностью, и своей нарядной рясой, он обладал превосходным
сильным баритоном и готовил себя ранее в оперные певцы.
Но та обстановка, в которой он жил, помешала развить его
дарование, и ему пришлось ограничиться местом настояте-



 
 
 

ля таганрогского собора. Но и здесь он держал себя как ар-
тист. Он эффектно служил и пел в алтаре так, что его голос
покрывал собой пение хора и отдавался во всех закоулках
обширного собора. Слушая его, действительно казалось, что
находишься в опере. Он был законоучителем в местной гим-
назии. Все пять братьев Чеховых когда-то учились у него.
Никто из них никогда не слышал от Покровского вопросов.
Он вызывал, углублялся в газету, не слушал, что отвечал ему
ученик, и ставил стереотипное «три». Уже будучи взрослым,
Антон рассказывал не раз, как Покровский в разговоре с ма-
терью Евгенией Яковлевной, в присутствии его, Антона, вы-
сказал такое мнение: «Из ваших детей, Евгения Яковлевна,
не выйдет ровно ничего. Разве только из одного старшего,
Александра». Учитель Ф. П. Покровский любил давать сво-
им ученикам насмешливые имена. Это именно он первым
назвал Антона Чехова «Антошей Чехонте», чем позднее и
воспользовался писатель для своего псевдонима…

В 1879 г. Антон Павлович окончил курс в таганрогской
гимназии и был допущен к испытаниям на аттестат зрелости.
Аттестат, помеченный 16 июля 1879 года, гласил: «Дан сей
Антону Чехову, вероисповедания православного, сыну куп-
ца, родившемуся в Таганроге 17 января 1860 г., обучавше-
муся в таганрогской гимназии 10 лет, в том, во-первых, что,
на основании наблюдений за все время обучения его в та-
ганрогской гимназии, поведение его было вообще отличное,
исправность в посещении и приготовлении уроков, а также



 
 
 

в исполнении письменных работ весьма хорошая, прилежа-
ние очень хорошее и любознательность по всем предметам
одинаковая, и, во-вторых, что он обнаружил нижеследующие
познания…» Далее отмечено, что в Законе Божием, геогра-
фии и немецком языке Чехов преуспевал на 5, в русском и
словесности, логике и истории – на 4, в латинском, грече-
ском, математике, физике и географии – на 3.



 
 
 

 
7. Московские лишения

 
Евгения Яковлевна с младшими детьми, Машей и Миха-

илом, прибыли в Москву 26 июля 1876 года. Одиннадцати-
летнего Мишу с первого взгляда Москва сильно разочарова-
ла. Таганрог, по его мнению, был много лучше, это был «но-
вый город, с прямыми улицами и с аккуратными постройка-
ми, весь обсаженный деревьями, так что все его улицы и пе-
реулки представляли собой сплошные бульвары». А тут под-
вез их поезд «к паршивенькому тогда Курскому вокзальчи-
ку, который перед Таганрогским вокзалом мог сойти за са-
райчик». К тому же увидел он «отвратительные мостовые,
низенькие, обшарпанные постройки, кривые, нелепые ули-
цы, массу некрасивых церквей и таких рваных извозчиков,
каких засмеяли бы в Таганроге».

Встретили их на вокзале отец и брат Николай, и всю до-
рогу к квартире, на Грачевку, Миша с отцом, за неимением
у того шести копеек на конку, прошагали пешком. Отец был
без постоянной должности, он подрабатывал то тут, то там.
Мать тут же стала распродавать привезенные из Таганрога
серебряные ложки и рубли. Вся семья помещалась в одной
комнате с чуланчиком под лестницей. Спали вповалку на по-
лу, подкладывая кое-какое тряпье. Позднее присоединился
к ним приехавший из Таганрога брат Иван. Тягостным для
детей был переход с южного пшеничного хлеба на ржаной.



 
 
 

Хозяйства не было никакого: то за тем, то за другим нужно
было бежать в лавчонку, и скоро Миша превратился в маль-
чика на побегушках, а тринадцатилетняя Маша – в прачку,
обстирывавшую и обглаживавшую всю семью. Она гладила
даже крахмальные рубашки для отца и старших братьев. Те-
перь не было таганрогского простора, детям негде было даже
побегать. Эти первые три года жизни, без гроша за душою,
были для семьи одним сплошным страданием.

Жили в тяжелой бедности, перебивались кое-как и не ви-
дели никакого просвета впереди. За три года жизни в Москве
семья переменила двенадцать квартир. Довольно долго они
снимали квартиры на настоящем «днище»  – на Грачевке
(Трубная улица, 36, Трубная улица, 23).

Здесь рядом друг с другом уживались противоположности
Москвы. На углу Страстного бульвара огромный и велико-
лепный «Эрмитаж», а через улицу – пивные, дальше убогие
районы – Самотека и Грачевка. На подъеме, близ Сретенки
и Маросейки, – Рождественский монастырь. А за Трубой, в
сторону внешних бульваров и Сухаревки, начинались тем-
ные места – кабаки, притоны, заведения.

В середине XIX века на Трубную площадь переехал Пти-
чий рынок, на котором продавали птиц, собак и других мел-
ких животных. Каждое воскресенье со всех концов Москвы
съезжались голубятники с голубями и птицеловы, предлагав-
шие приобрести попавших к ним в силки птиц, любители
собак и аквариумных рыбок. Его красочно описывал Влади-



 
 
 

мир Гиляровский: «Охотники и любители птиц наполняли
площадь, где стояли корзины с курами, голубями, индюка-
ми, гусями. На подставках висели клетки со всевозможны-
ми певчими птицами. Тут же продавались корм для птиц,
рыболовные принадлежности, удочки, аквариумы с дешёвы-
ми золотыми рыбками и всех пород голуби. Большой угол
занимал собачий рынок. Каких-каких собак здесь не было!
И борзые, и хортые, и псовые, и гончары всех сортов, и доги,
и бульдоги, и всякая мохнатая и голая мелкота за пазухами у
продавцов… Продавцы зазывали, по рядам прохаживались
покупатели, иногда чудаки-любители. Гомон, грязь, щебета-
ние птиц, детские воздушные шары разных цветов». Птичий
рынок на Трубной площади просуществовал до 1924 года.

Семья бедствовала, ссорились, упрекали друг друга, ви-
нили Александра, что мало помогает… Павел Егорыч рыс-
кал по всей Москве, искал работу, но находил лишь времен-
ные поручения. Однако дома он продолжал ревностно сле-
дить за порядком. Для своих троих детей, переселившихся с
ним в Москву, он написал и повесил на стене «Расписание
делов и домашних обязанностей для выполнения по хозяй-
ству семьи Павла Чехова, живущего в Москве». И там рас-
писывались для каждого из детей их обязанности: сыну Ива-
ну – ему 17 лет – вставать тогда-то, делать то-то.

«Чехов Михаил 11-ти лет, Чехова Мария 14-и лет. – Хож-
дение неотлагательное ко всенощной в 7 ч. в. К ранней обед-
не в 6 1/2 и поздней в 9 1/2  ч. по праздникам. Примеча-



 
 
 

ние. Утвердил отец семейства для исполнения по расписа-
нию. Отец семейства Павел Чехов. Неисполняющие по сему
расписанию подвергаются сперва строгому выговору, а затем
наказанию, причем кричать воспрещается».

Обо всех этих горестных пустяках отписывал Александр
Антону в Таганрог. Родители косо смотрели на то, что Алек-
сандр поселился отдельно. Считали это ненужной роскошью.
Выходили тяжелые объяснения, с упреками, увещаниями.
Александр сдался, уступил и переселился к ним, вместе с
собакой своею Корбо. Хорошего получилось мало. «Как мне
живется, не спрашивай. Комнаты отдельной у меня нет. В
той комнате, в которой я предполагал жить, обитает „жи-
лец“», – отчитывался он Антону.

Александру одного Корбо, пса, оказалось мало. Он впал в
новое увлечение – птицами. Это близость Трубы и птичьего
рынка дала себя знать. Уже в феврале 1879 года Александр
пишет Антону: «Я… обзавелся птицами певчими всех сор-
тов и видов. Штук до 40; летают на свободе по всем комна-
там. Радуют меня и всех». Но можно представить себе, как
пачкали эти новые жильцы и так неблестящее жилье Чехо-
вых! Только что веселый их щебет утешал.
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