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Аннотация
Шесть лет мой муж привозил домой рыбу из супермаркета,

выдавая её за свой улов, чтобы скрыть любовницу и внебрачного
сына.

Он думал, что я слепая, удобная и никуда не денусь. Но он
забыл одну деталь: я — главный бухгалтер. И я умею считать.

Я поймала его на лжи, вычислила каждую копейку,
украденную из семьи, и наняла лучшего адвоката в городе. Сергей
Белов не обещает чудес, он просто методично уничтожает моего
бывшего в суде. Между нами лишь строгий договор и деловые
встречи. Но один его взгляд, один раскрытый надо мной зонт в
дождливый день заставляют мое сердце биться быстрее.

Развод — это конец? Нет, это начало моей новой жизни. Без
вранья.
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Анастасия Вежина
Рыбалка на любовницу

 
Глава 1

 
У каждого главного бухгалтера есть свой пятничный ри-

туал. У кого-то — вино и сериал. У кого-то — баня. У меня
— сведение семейного бюджета.

Двадцать пять лет. Каждую пятницу. Тысяча триста пят-
ниц, если не считать отпуска и один Новый год, когда у меня
была температура тридцать девять и я всё равно свела, про-
сто лёжа, с ноутбуком на животе. Володя тогда сказал: «Лен-
ка, ты ненормальная». Может быть. Зато у меня сходится.

Я открыла файл. «Бюджет_семья» — двенадцать вкладок
по месяцам, сводная, и отдельная страница для непредви-
денных расходов, которую я в шутку назвала «Чёрный ле-
бедь». За все годы в «Чёрном лебеде» побывали: замена сти-
ральной машины, два перелома у мужа (левая рука, потом
правая, с разницей в четыре года — Володя падал с одной
и той же стремянки, но каждый раз обещал, что больше не
полезет), и зубная коронка, которая вылетела прямо в тарел-
ку борща на юбилее свекрови. Упокой Господь её душу и её
борщ.

Стопка чеков лежала слева от ноутбука, придавленная со-



 
 
 

лонкой в форме совы. Сова смотрела на меня с выражени-
ем лёгкого бухгалтерского осуждения, и я была с ней соглас-
на: коммуналка в этом месяце подросла. Не критично — в
рамках допустимой сезонной погрешности, — но я всё рав-
но выделила ячейку жёлтым. Жёлтый у меня означает «об-
ратить внимание». Красный — «тревога». Красных ячеек в
моём бюджете не было ни разу.

Я этим гордилась. Тихо, про себя, как гордятся хорошо
отлаженным механизмом: не потому что он блестит, а пото-
му что не ломается.

Из прихожей раздался грохот. Потом — сдавленное «ёл-
ки-палки», потом — звон чего-то металлического о плитку
пола. Это означало, что Володя начал собираться.

Сборы мужа на рыбалку — событие, по энергозатратам
сопоставимое с подготовкой к высадке на необитаемый ост-
ров. Хотя он ехал всего на выходные. Каждые две-три неде-
ли, стабильно, как квартплата.

Я встала, подошла к дверному проёму.
Володя стоял в прихожей, окружённый снаряжением. Два

чехла с удилищами (он их называл «японский карбон», про-
износя это с таким благоговением, с каким нормальные лю-
ди произносят «рождение первенца»). Коробка с блёснами.
Рюкзак. Сапоги. Раскладной стул. И ещё какой-то тубус, на-
значение которого я выяснять не хотела.

От него пахло бензином — видимо, уже загрузил часть в
машину и вернулся за остальным.



 
 
 

— Лен, — сказал он, не поднимая головы, — а термос где?
— Там же, где и в прошлый раз. Верхняя полка, за муль-

тиваркой.
— Точно за мультиваркой?
— Володя, термос стоит за мультиваркой с две тысячи де-

вятнадцатого года. Он не мигрировал.
Он хмыкнул, ушёл на кухню, загремел посудой. Вернулся

с термосом.
Я смотрела, как он запихивает вещи в огромную спортив-

ную сумку, и думала о том, что за столько лет совместной
жизни человека изучаешь так же досконально, как план сче-
тов бухгалтерского учёта. Вот эта привычка — засовывать
носки в сапоги. Вот эта — проверять замок машины три ра-
за подряд. Вот эта пауза, когда он завязывает шнурки и на
секунду задерживает дыхание, потому что живот мешает. Я
могла бы составить полную инвентарную опись Володи Гра-
чёва, и она была бы точна до последней графы.

Так мне тогда казалось.
— Готово! — Он выпрямился, хлопнул себя по карманам.

Ключи. Телефон. Бумажник. — Пойду бюджет сдавать, да?
Он всегда так говорил — «сдавать», будто я налоговая ин-

спекция. Я когда-то обижалась. Потом решила, что это даже
комплимент.

Мы сели на кухне. Я развернула к нему экран.
— Коммуналка — плюс восемь процентов к прошлому

месяцу, но это сезонное. Аптека — антигистаминные, мне, и



 
 
 

твой ибупрофен. Продукты — стандарт. Бензин общий. Вот
здесь — химчистка, твоё пальто, помнишь.

Володя кивал, прихлёбывая чай. Он не смотрел на циф-
ры. За все эти годы я поняла, что он не смотрит на цифры
не потому, что доверяет мне, — хотя доверял, — а потому
что цифры ему неинтересны. Ему интересен результат: есть
деньги или нет. Дебет и кредит для Володи — это как сопро-
мат для гуманитария: он знает, что мосты на чём-то держат-
ся, но предпочитает просто по ним ходить.

— Хозяюшка, — сказал он и подмигнул. — Что бы я без
тебя делал.

Я промолчала. В двадцать четыре года я бы улыбнулась.
Графа «Личные В.» была пустой. Как всегда. У нас был

договор: общий бюджет — общий контроль, личные карман-
ные — личное дело каждого. Мои «личные» уходили пред-
сказуемо: книги, подписка на бухгалтерский портал, крем
для рук и раз в сезон — что-нибудь из одежды. Ничего кри-
минального. Куда уходили его — я не спрашивала. Блёс-
ны, наверное. Может, пиво с Петровичем из гаража. Договор
есть договор.

Я закрыла вкладку с бюджетом. Потянулась за чеками,
чтобы сложить их в папку.

И мой взгляд скользнул влево, по коридору, к закрытой
двери.

Бывшая детская.
Сейчас там стояли гладильная доска, стеллаж с папками и



 
 
 

старое офисное кресло, которое Володя притащил с работы
лет семь назад. Комната-склад. Комната-заглушка.

Мы не говорили об этом. Не говорили давно — лет десять,
наверное. Было время, когда говорили. Было время, когда
ездили к врачам, сдавали анализы, надеялись. Потом пере-
стали надеяться. Потом перестали ездить. Потом перестали
говорить. Дверь закрылась. Графа осталась пустой. Не «Чёр-
ный лебедь» — у того хоть какие-то цифры бывают. Просто
— пробел. Незаполненная строка в отчёте моей жизни, ко-
торую ни один аудитор не запросит и ни одна проверка не
найдёт.

Я отвернулась.
— Ну, — Володя поднялся, — жди трофей. Окунь будет

— во!
Он развёл руки. По его версии, окуни в наших реках во-

дились размером с хорошую собаку.
— В прошлый раз твой трофей был размером с мой тапок,

— сказала я. — Причём с левый.
— Это потому что место было неудачное! В этот раз Се-

рёга с работы подсказал заводь, там они прям кишат.
— Кишат, — повторила я.
— Кишат! — подтвердил он с таким убеждением, что я

почти позавидовала его способности верить в собственные
слова.

Я машинально открыла файл обратно и внесла в графу
«Транспорт» его ориентировочный расход на бензин. Туда и



 
 
 

обратно, по среднему пробегу.
Он поцеловал меня в макушку. Привычно, не глядя, на

автомате.
— Вернусь в воскресенье к обеду. Телефон может ловить

плохо, там у озера связь так себе.
— Я знаю, Володь. Ты каждый раз это говоришь.
— Ну, чтоб не волновалась.
Я кивнула. Я не волновалась. Не потому что мне было всё

равно, а потому что «плохая связь у озера» давно стала та-
кой же привычной частью пятницы, как мой Эксель и чай с
лимоном.

Дверь закрылась. Замок щёлкнул.
Я постояла в прихожей. Тихо. Очень тихо. Квартира без

Володи всегда становилась тише, чем должна быть двухком-
натная квартира. Как будто вместе с ним уходил весь быто-
вой шум, и оставался только холодильник и часы на стене.

Два спиннинга в одинаковых серых чехлах стояли в углу
прихожей, прислонённые к стене. Он взял один комплект,
второй оставил.

«Ну и ладно, — подумала я. — Видимо, хватит одного».
Я вернулась на кухню, закрыла ноутбук. Убрала чеки в

папку. Протёрла стол. Вымыла его кружку и свою. Повесила
полотенце ровно.

Потом достала из аптечки блистер с антигистаминным —
пыльца в этом году началась рано, и нос уже второй день
закладывало к вечеру. Выдавила таблетку, запила водой.



 
 
 

Выключила свет на кухне. Прошла мимо закрытой двери
бывшей детской. Легла в кровать. Простыни пахли стираль-
ным порошком и немного — тем самым бензином, который
Володя принёс на куртке.

Квартира была чистая. Бюджет сведён. Всё на месте.
Всё сходилось. Копейка в копейку.
Я закрыла глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
Суббота без мужа — это когда холодильник становится

личным врагом.
Я проснулась в восемь. По привычке, хотя будильник не

ставила. Организм уже не спрашивает твоего мнения — он
просто работает по графику, как хорошо настроенная бух-
галтерская программа.

Кровать была слишком широкой. Это глупо: она была та-
кой же, как вчера, и позавчера, и все предыдущие рыбал-
ки Володи. Но в субботу утром, когда свет падает иначе и
подушка рядом не примята, — широкой. Я перевернулась
на его половину, полежала секунд тридцать и встала. Нечего
разводить сантименты.

Тишина в квартире была почти осязаемой. Ни шарканья
его тапок, ни кашля из ванной, ни бормотания радио — Во-
лодя любил включать новости, пока брился. Только холо-
дильник гудел на кухне, и где-то за стеной у соседей работала
дрель. Ремонт по субботам — это, конечно, бессовестность,
но хотя бы живой звук.

Я открыла холодильник.
Там лежало: полпачки масла, три яйца, остатки вчерашне-

го супа, сыр в нарезке и пакет пельменей в морозилке. Пол-
ноценный завтрак требовал усилий — омлет, салат, что-то
осмысленное. Готовить осмысленное на одного человека —



 
 
 

нерентабельно. Временные затраты не окупаются результа-
том.

Пельмени — это быстрая амортизация голода. Десять ми-
нут, и вопрос закрыт.

Я поставила воду, достала пакет. На нём была надпись
«Домашние, как у бабушки» и картинка румяной старушки
с половником. Бабушка врала: никакая бабушка в здравом
уме не лепила бы пельмени такой идеальной машинной фор-
мы. Но врала она убедительно, красиво и с улыбкой — как
хорошая реклама.

Пока вода закипала, я вымыла посуду. Протёрла плиту.
Поправила полотенце на крючке. Ровно, параллельно краю.

Потом съела пельмени, глядя в окно. Двор был пустой —
суббота, все спят. Только женщина с таксой прошла к му-
сорным бакам и обратно.

Нужно было съездить в гипермаркет. Молоко заканчива-
лось, порошок для машинки тоже, и мама просила привез-
ти ей что-то «для давления» — название она переврала два-
жды, и я записала оба варианта, чтобы разобраться на месте.

Спустилась к машине. Наша «Тойота» стояла на обыч-
ном месте — Володя вчера уехал на своей, служебной, кото-
рую ему выдали на заводе. Он говорил, что так экономнее:
бензин на рыбалку списывается как командировочные. Я не
вникала. Он — инженер, у него свои методы.

Села за руль, открыла бардачок — искала солнечные очки
— и моя рука замерла на полпути.



 
 
 

Бардачок Володи выглядел так, будто в нём произошла ло-
кальная катастрофа. Салфетки, скомканные и чистые впере-
мешку. Зажигалка, хотя он не курит уже лет семь. Какая-то
инструкция к чему-то. Квитанция за техосмотр позапрошло-
го года. И чеки. Много чеков. Смятые, рваные, засунутые в
угол, как будто их прятали от проверки.

Моя натура бухгалтера содрогнулась.
Это была не ревность. Не подозрение. Это была професси-

ональная деформация в чистом виде: я не могла физически
оставить первичную документацию в таком состоянии. Мой
мозг отказывался признавать, что чеки могут просто лежать
кучей, без сортировки, без даты, без папки.

Я достала их все. Разгладила. Сложила стопкой.
Очки нашлись под инструкцией. Но я уже не думала об

очках.
Часть чеков были бытовые — забегаловка у завода, хозяй-

ственный магазин, что-то из автозапчастей. Я откладывала
их в одну стопку. Чеки с АЗС — в другую. Топливо — это
статья расходов, которую я веду отдельно.

Машинально. Не для слежки. Для порядка.
АЗС «Лукойл», наш город, пятница вечер. Логично: он

заправился перед выездом.
АЗС «Роснефть», трасса, пятница поздно. Тоже логично:

дорога до озера неблизкая.
АЗС...
Я остановилась.



 
 
 

Город Серебрянск. Суббота. Центральная улица, дом 4.
Это был не трассовый чек. Это был городской заправоч-

ный пункт. В центре города. В городе, который находился в
трёх часах езды от нашего дома — и совершенно в другой
стороне от любых озёр.

Ладно. Может, заблудился. Может, решил посмотреть до-
стопримечательности. Я за Володей знала странные крюки.

Я перебрала остальные чеки.
Серебрянск. Суббота, две недели назад.
Серебрянск. Суббота, три недели назад.
Три субботы подряд. Одна и та же станция. Одна и та же

улица. Это уже не крюк — это маршрут.
Телефон зазвонил, и я вздрогнула.
Мама.
— Алло, Леночка. Ты как?
— Нормально, мам. Сижу в машине, собираюсь в магазин.
— А Володя?
— На рыбалке.
— Ну, хорошо, — голос у неё потеплел. — Золотой му-

жик у тебя. Не пьёт, при деле, хобби нормальное. Не то что
Зинкин — тот с пятницы до понедельника в гараже квасит
с мужиками. А твой — на природе, свежий воздух, рыбку
привезёт.

Я хотела сказать: «Мам, рыбка у него размером с тапок».
Но не сказала.

— Да, мам.



 
 
 

— Ты только цени это. Баба должна быть мудрой. Мужик,
который не пьёт и деньги в дом несёт — это подарок. Не
гоняй его, не пили. Пусть отдыхает.

— Я не пилю.
— Ну и хорошо. Ты мне капли привезёшь? Я название

тебе говорила.
— Ты мне два названия говорила.
— Ну, какое-то из них. Разберёшься, ты же умная у меня.
Мы попрощались. Я положила телефон на сиденье.
«Золотой мужик». «Не пьёт». «При деле».
Мама хвалила фасад, который я годами содержала в чи-

стоте. Идеальный бюджет, идеальный порядок, идеальная
жена. Она не видела, что за этим фасадом — пустая комната
с гладильной доской и три чека из Серебрянска.

Впрочем, я тоже не видела. До сегодняшнего дня.
Вечером, после магазина и уборки, я сидела на кухне с ча-

ем. Сериал бормотал фоном — что-то детективное, где жена
нашла любовницу мужа по кредитной выписке. Банальный
сюжет, подумала я. В жизни так не бывает.

Папка с чеками лежала на столе. Я перебирала их маши-
нально, как другие перебирают чётки или вяжут. Пальцы са-
ми сортировали: по дате, по сумме, по локации.

Серебрянск. Серебрянск. Серебрянск.
Три субботы. Один адрес. Устойчивый паттерн.
Я знала это как бухгалтер. И как бухгалтер я понимала:

когда в отчёте появляется необъяснимая статья расходов —



 
 
 

её нужно проверить. Не потому что ты параноик. А потому
что непроверенные данные превращаются в ошибку, а ошиб-
ка — в убытки.

Закрыла папку. Выключила сериал.
Не измена — я запретила себе это слово. Рано. Нет дока-

зательств, одни косвенные данные. Может, он просто... Что?
Что можно делать три субботы подряд в Серебрянске, когда
официально ты ловишь рыбу в другой стороне?

Я не знала.
Но паттерн был. И он уже горел в моём мозгу жёлтой ячей-

кой: «Обратить внимание».
Легла спать в половине одиннадцатого. Завтра Володя

вернётся. Привезёт рыбу, будет рассказывать байки про «во-
о-от такого окуня». Я буду кивать, жарить картошку, слу-
шать.

И думать о Серебрянске.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он вернулся в шестом часу вечера, когда я уже успела вы-

мыть полы, перегладить бельё и дочитать статью про изме-
нения в налоговом кодексе.

Дверь хлопнула, в прихожей загрохотало, и раздалось по-
бедное:

— Леночка, я дома!
Так кричат полководцы, возвращаясь с поля битвы. Или

мальчишки, забившие гол на школьном дворе. Володя кри-
чал так каждый раз, и каждый раз я думала: ему сорок де-
вять, а интонации — как у первоклассника с грамотой за по-
делку из шишек.

Я вышла в прихожую.
Он стоял в расстёгнутой куртке, раскрасневшийся, с па-

кетом в одной руке и термосом в другой. Сапоги были гряз-
ные — демонстративно грязные, с комьями чего-то рыжего
на подошвах. Глина, наверное. Или он специально прошёлся
по обочине перед подъездом. Я бы не удивилась ни одному
варианту.

— Разувайся на коврике, — сказала я. — Я только что
полы помыла.

— Сейчас-сейчас. Смотри, что привёз!
Он поднял пакет. Пакет был мокрый, и из него торчал

хвост.



 
 
 

— Окунь! Два с половиной кило, может, три! Два часа
вываживал, леску чуть не оборвал. Он, Лен, ты бы видела
— он как рванёт от берега, удилище дугой, я думал — всё,
сейчас японский карбон пополам!

— Но не пополам.
— Не пополам! Выдержал! Я его подсёк, подвёл к берегу,

а он опять — р-р-раз — и на глубину! Минут сорок так. Руки
до сих пор гудят.

Он пошевелил пальцами, демонстрируя гудящие руки.
Руки были чистые. Ногти аккуратные. Ни одной царапины,
ни следа лески на указательном пальце. Я раньше не замеча-
ла. Или замечала, но не придавала значения.

— Молодец, — сказала я. — Давай сюда, уберу в холо-
дильник.

Окунь был тяжёлый, холодный и пах рыбой. Нормальный
окунь. Я положила его на тарелку, убрала на нижнюю пол-
ку. Пожарю завтра, или сделаю уху — посмотрим по настро-
ению.

Пока Володя стаскивал сапоги, я привычно протянула ру-
ку к его куртке. Столько лет одно и то же: он приходит — я
убираю куртку. Не из подчинения. Из порядка. Куртка на ве-
шалке — значит, прихожая чистая. Куртка на стуле — зна-
чит, хаос. Я не люблю хаос.

Я сняла куртку с его плеч и наклонилась повесить на крю-
чок.

И остановилась.



 
 
 

Рыбой от куртки пахло. Это да. Тот привычный, резкова-
тый, озёрный запах, который я стирала из его вещей каждое
второе воскресенье. Но под ним — под ним было другое.

Сладкое. Цветочное. Тёплое.
Духи.
Не мои. Я не пользуюсь парфюмом — сезонная аллергия

на пыльцу сделала для меня любые цветочные ароматы пыт-
кой. Он знал это. Знал с того самого свадебного банкета, ко-
гда кто-то из гостей подарил мне букет лилий и я чихала всю
первую брачную ночь.

Этот запах был не лилии. Что-то другое — роза, может
быть, или жасмин. Что-то густое и женское. И оно было на
воротнике его куртки. На том месте, куда утыкаешься носом,
когда обнимаешь человека.

Мой нос — мой проклятый аллергический нос, который
чует пыльцу берёзы за три квартала и различает марки сти-
рального порошка по запаху мокрого белья, — уловил это
мгновенно. И не отпустил.

— Лен, ты чего застыла?
— Вешалка, — сказала я. — Крючок расшатался. Надо

подкрутить.
Голос был нормальный. Ровный. Я сама удивилась, какой

он был нормальный.
Повесила куртку. Расправила рукава. Вернулась на кухню.
Володя прошлёпал в ванную. Зашумела вода. Он всегда

первым делом лез в душ после рыбалки — и раньше я вос-



 
 
 

принимала это как естественную гигиену мужчины, провед-
шего два дня на природе.

Раньше.
Я стояла на кухне и слушала, как шумит вода за стеной.

Мои руки лежали на столешнице, ровно, ладонями вниз.
Пальцы не дрожали.

Духи. На воротнике. После рыбалки.
Мозг выдал три версии. Быстро, как калькулятор:
Версия первая: случайный контакт. Толкнул женщину на

заправке, прислонился в очереди. Возможно. Маловероятно
— запах был на воротнике, а не на рукаве.

Версия вторая: подруга кого-то из рыболовов. Приехала
к компании, обнялись при встрече. Возможно. Но Володя
всегда говорил, что ездит один. «Я и природа, Лен. Мужику
нужно побыть одному».

Версия третья.
Версию третью я не стала формулировать. Рано. Недоста-

точно данных. Один запах — это не улика, это индикатор.
Жёлтая ячейка, не красная.

Но рядом с этой ячейкой в моей голове уже мерцали три
чека из Серебрянска. Три субботы. Одна заправка. И теперь
— чужие духи.

Это была уже тенденция.
Вода в ванной выключилась. Володя вышел в халате, мок-

рый, довольный. Сел за стол. Я поставила перед ним ужин
— разогретый суп и хлеб. Молча.



 
 
 

— Лен, ты чего такая тихая?
— Устала. Полы мыла, гладила. Обычный выходной.
— А, ну да. Я-то на воздухе, а ты тут... Слушай, я тебе

в следующий раз тоже окуня поймаю, побольше. Будешь до-
вольная.

— Буду, — сказала я.
Он ел суп и рассказывал про окуня. Подробности множи-

лись, как проценты по вкладу: теперь вываживание длилось
уже не два часа, а почти три, и леска была не просто натяну-
та, а «звенела, как гитарная струна». Я кивала. Улыбалась.
Подливала чай.

Внутри меня бухгалтер молчал и ждал.
Володя ушёл смотреть телевизор. Я собрала его вещи для

стирки.
Это было автоматическое действие. Столько лет оно во-

шло в тело, как дыхание: взять куртку, проверить карманы,
вытряхнуть крошки, рассортировать по цвету и температу-
ре. Руки сами знали, куда лезть.

Левый карман куртки: салфетка, смятая. Правый карман:
ничего. Внутренний карман на молнии...

Пальцы нащупали знакомую форму. Тонкий прямоуголь-
ный блистер. Фольга, пластик, маленькие выпуклые ячейки.

Я достала.
Мой антигистаминный. «Цетиризин», десять миллиграм-

мов, блистер на десять таблеток. Я узнала бы эту упаковку в
темноте, на ощупь, во сне — принимала его каждый вечер с



 
 
 

апреля по июль уже лет пятнадцать. Точно такой же блистер
лежал у меня в аптечке на полке в ванной.

Зачем Володе мой антигистаминный?
Я перевернула блистер.
Семь ячеек были пустые — таблетки выдавлены. Три

оставались целыми. И в одной из пустых ячеек, в той, что
ближе к краю, между фольгой и пластиком было что-то вло-
жено.

Я подцепила фольгу ногтем. Она легко отогнулась — кто-
то аккуратно вскрыл её и заложил обратно.

Внутри лежал презерватив. В индивидуальной упаковке,
плоский, квадратный. Марку я разобрала сразу: чёрные бук-
вы на серебристом фоне.

Латекс.
У меня контактная аллергия на латекс. Тяжёлая. Диагно-

стированная. Подтверждённая дерматологом, аллергологом
и всей нашей совместной жизнью. Мы перестали использо-
вать презервативы в девяносто девятом году, через три ме-
сяца после свадьбы, когда я попала в приёмный покой с отё-
ком и сыпью, и врач сказал Володе: «Только безлатексные,
или никакие». Мы выбрали «никакие». И больше к этому не
возвращались.

Я стояла в ванной комнате с чужим презервативом в руке,
и мой мозг работал с той пугающей ясностью, которая на-
ступает, когда все эмоции разом отключаются, как свет при
коротком замыкании.



 
 
 

Факт первый: ему не нужен презерватив для меня.
Факт второй: он спрятал его в блистер от моего лекарства.

Моего. От аллергии. На латекс.
Это было не просто предательство. Это была насмешка

такого уровня абсурда, что мой внутренний аудитор на се-
кунду завис, как таблица Эксель, в которую ввели деление
на ноль.

Он даже не помнил. Двадцать пять лет рядом — и он не
помнил, на что у меня аллергия. Или помнил, но ему было
всё равно. Я не знала, какой вариант хуже.

За дверью работал телевизор. Комментатор что-то кричал
— видимо, гол. Или промах. Какая, впрочем, разница.

Я села на край ванны. Холодный бортик обжёг бёдра. Ка-
фель на стене был белый, чистый — я мыла его в пятницу.
Затирка между плитками ровная. Зеркало без разводов. По-
лотенца параллельно.

Всё было в порядке.
Презерватив лежал у меня на ладони, в своей серебристой

упаковке, лёгкий, как конфетный фантик. Улика. Не кос-
венная — прямая. Первичная документация, которую невоз-
можно объяснить ни случайным контактом на заправке, ни
подругой рыболова.

Три чека из Серебрянска. Чужие духи на воротнике. Ла-
тексный презерватив в блистере от моего лекарства.

Мой идеальный баланс, который я сводила тысяча триста
пятниц, — только что обрушился в дефолт. Не потому что



 
 
 

цифры перестали сходиться. А потому что выяснилось: циф-
ры были правильные, но учитывали не все активы. И не все
обязательства.

Существовала вторая бухгалтерия. Теневая. Та, куда ухо-
дила графа «Личные В.», та, которую я столько лет уважи-
тельно не трогала — договор есть договор.

Я хотела заплакать. Тело хотело — горло сжалось, глаза
защипало, и где-то в солнечном сплетении поднялась волна,
горячая и тяжёлая, как нагретая вода в трубах перед проры-
вом.

Но я не заплакала.
Потому что за дверью сидел человек, который ел мой суп,

спал на моих простынях, целовал меня в макушку и прятал
презерватив в моё лекарство от аллергии. И если я выйду
сейчас с мокрыми глазами, он спросит: «Лен, ты чего?» —
и мне придётся что-то ответить. А у меня пока нет полной
картины. Есть индикаторы. Есть тенденция. Есть одна пря-
мая улика.

Но нет системы.
Бухгалтер не предъявляет акт сверки, пока не проведе-

на полная инвентаризация. Это правило я знала лучше, чем
собственный день рождения.

Я встала. Ноги держали. Аккуратно вложила презерва-
тив обратно в блистер. Блистер — обратно во внутрен-
ний карман куртки. Молнию застегнула. Куртку положила в
стиральную машину. Выставила режим: хлопок, шестьдесят



 
 
 

градусов, отжим тысяча двести.
Запах чужих духов уйдёт через сорок минут.
Нажала «Старт». Машина загудела, набирая воду.
Я вышла из ванной. Прошла по коридору. Заглянула в

комнату: Володя лежал на диване, ноги на подлокотнике, рот
приоткрыт — задремал перед телевизором. Обычный вос-
кресный вечер.

Вернулась на кухню. Открыла ноутбук. Посмотрела на
файл «Бюджет_семья».

Я закрыла его, не открывая. Впервые за всё время мне не
хотелось смотреть на цифры, которые сходятся.

Потому что теперь я знала: они сходятся неправильно.
За стеной гудела стиральная машина, перемалывая ворот-

ник, на котором ещё полчаса назад пахло чужой женщиной.
В холодильнике лежал окунь, за которым Володя, по его сло-
вам, гонялся три часа. А в куртке, которая сейчас крутилась
в барабане при шестидесяти градусах, был спрятан латекс-
ный презерватив — в блистере от лекарства, которое я при-
нимала потому, что мне нельзя латекс.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стиральная машина гудела уже минут десять, когда до ме-

ня дошло.
Я стояла на кухне, смотрела на закрытый ноутбук и слу-

шала мерный рокот барабана за стеной — и вдруг мой внут-
ренний бухгалтер, тот самый, который последние полчаса
сидел в оцепенении, очнулся и произнёс холодным казённым
голосом: «Вы только что уничтожили первичную докумен-
тацию».

Презерватив. В индивидуальной упаковке. В куртке. В
стиральной машине. При шестидесяти градусах.

Я рванула в ванную так, что тапок слетел с ноги. Колено
впечаталось в дверной косяк — потом будет синяк, но это
потом. Кнопка «Пауза». Машина всхлипнула и затихла. За-
мок люка мигал красным: подождите, идёт слив. Тридцать
секунд. Самые длинные тридцать секунд в моей жизни.

Щелчок. Открыла. Горячий, мыльный пар ударил в лицо.
Я вытащила куртку — тяжёлую, мокрую, скрученную в жгут
вместе с его футболкой и носками. Вода текла на пол, на мои
чистые полы, которые я мыла сегодня утром. Плевать.

Внутренний карман. Молния. Мокрые пальцы соскальзы-
вали, и я дёрнула второй рукой — расстегнула.

Блистер был на месте. Мокрый, но целый. И презерватив
внутри — в своей герметичной упаковке — не пострадал.



 
 
 

Фольга помялась, серебристый пакетик потемнел от воды, но
буквы читались. Марка. Латекс. Всё на месте.

Я выдохнула. Не от облегчения — какое тут облегчение.
От того, что улика цела.

Положила блистер на край раковины. Вытерла руки поло-
тенцем. И тут остановилась.

Я — бухгалтер. Двадцать три года стажа. Когда я нахожу
одну ошибку в отчёте, я не закрываю файл — я проверяю
весь документ. Потому что ошибки не ходят поодиночке. Ес-
ли есть одна — ищи вторую. А если найдёшь вторую — го-
товься к тому, что их десять.

Я расправила куртку на краю ванны. Мокрая ткань во-
няла порошком и рыбой. Проверила каждый карман: левый
нагрудный — пусто, правый нагрудный — размокшая зубо-
чистка. Боковые — пусто. Внутренний — блистер (уже из-
влечён).

Подкладка.
Я вывернула куртку наизнанку. Швы, подкладочная

ткань, чёрная, скользкая. И там, где подкладка пришивалась
к основной ткани у нижнего шва, — он был. Бумажный ко-
мок, прилипший к ткани, как пластырь. Маленький, блед-
ный, почти незаметный. Чек.

Он промок. Края размякли, чернила расплылись — но не
до конца. Десять минут при шестидесяти градусах — это не
полный цикл. Термопечать держалась.

Я развернула его на ладони, осторожно, как разворачива-



 
 
 

ют старую карту. Буквы расплывались, но читались.
Кафе «У камина». Город Серебрянск. Суббота. 19:32.
Два салата «Цезарь». Два стейка «Рибай». Бутылка вина

— название размыло, но слово «красное» угадывалось.
Суббота. Вчера. Девятнадцать тридцать два.
Вчера в девятнадцать тридцать два мой муж сидел в кафе

в Серебрянске — за триста километров от ближайшего озе-
ра, — ел стейк и пил вино. Два салата. Два стейка. Не один.
Два.

Он не ужинал в палатке с ухой на костре и комарами, как
рассказывал час назад за моим супом. Он сидел напротив
кого-то. Кого-то, от кого пахло сладкими цветочными духа-
ми. Кому заказал «Цезарь» и «Рибай».

Я аккуратно положила чек рядом с блистером. Две улики.
Две единицы первичной документации.

Встала. Посмотрела на себя в зеркало.
Женщина сорока семи лет. Мокрая прядь прилипла ко

лбу. Глаза сухие. Скулы напряжены. Выражение лица — ни-
какое. Как пустая ячейка в таблице: ни дебета, ни кредита.
Ноль.

Нет. Не ноль. В бухгалтерии ноль — это когда всё со-
шлось. А у меня ничего не сходилось. У меня был недоку-
ментированный актив: женщина в Серебрянске, которая ела
«Цезарь» с моим мужем. И недокументированное обязатель-
ство: латексный презерватив, о существовании которого я,
законная жена, не должна была знать.



 
 
 

Скрытая бухгалтерия. Двойной учёт.
Мне нужно было место, куда положить то, что я нашла.

Безопасное. Там, где Володя не полезет.
Я вытерла блистер бумажным полотенцем. Чек промок-

нула и вложила между двумя ватными дисками — сохнуть.
Вышла из ванной, прислушалась: из комнаты доносился те-
левизор и мерное сопение. Спит.

Прошла в спальню. Открыла шкаф. Верхняя полка, та, до
которой я дотягивалась только на табуретке. Там стояла ко-
робка из-под моих зимних сапог — белая, пыльная, с лого-
типом фабрики, которой, кажется, уже не существовало. Са-
поги я выбросила лет пять назад. Коробку оставила — при-
годилась для хранения старых квитанций.

Квитанции переложила в пакет. Освободила коробку. По-
ложила внутрь блистер с презервативом, завёрнутый в чи-
стый пакетик. Рядом — чек в ватных дисках. Сверху — лист
бумаги, на котором написала от руки, ровным почерком:
«Куртка В., воскресенье. Блистер (презерватив, латекс). Чек
— кафе "У камина", Серебрянск, суббота 19:32, 2 персоны».

Опись.
Закрыла коробку. Убрала на полку. Задвинула стопкой

полотенец.
Вернула остальные вещи в машинку. Запустила заново.

Шестьдесят градусов, отжим тысяча двести. Подтёрла лужу
на полу.

Всё на месте.



 
 
 

Володя проснулся через полчаса. Пришёл на кухню, щу-
рясь и зевая.

— Заснул, — сказал он. — Там такой футбол скучный, аж
вырубился. Есть чего пожевать?

— Разогрею суп. Или пельмени сварить?
— Суп давай. И хлеба побольше.
Я поставила тарелку. Нарезала хлеб. Положила ложку,

салфетку. Движения были точные, привычные, как бухгал-
терские проводки — дебет тарелка, кредит кастрюля, сальдо
на столе.

Он ел. Я сидела напротив с кружкой чая и смотрела на
него.

Сорок девять лет. Залысины. Складка над воротником
футболки — поправился за последний год, но не критично.
Ест громко, с хлебом, макает корку в бульон. Так он ел в
двадцать четыре, когда мы познакомились. Так — в двадцать
девять, когда женились. Так — за сорок, когда мы перестали
ездить к врачам и закрыли дверь в детскую. Одинаково. Все-
гда одинаково. Как будто вокруг него ничего не менялось —
или менялось, но он этого не замечал.

— Слушай, — он поднял голову, — а я тебе рассказывал
про соседа на берегу? Мужик из Бокова. Приехал со своей
лодкой, надувной, и...

— Рассказывал. Щука.
— А, точно. Ну вот, он потом ещё...
— Она сорвалась.



 
 
 

— Ну да, сорвалась. Но он потом ещё раз закинул и...
Я слушала. Кивала. Улыбалась. Внутри меня бухгалтер

сидел за пустым столом и раскладывал факты, как карточки
пасьянса.

Карточка: сосед из Бокова с лодкой. Анонимный свиде-
тель, существование которого подтверждается только слова-
ми Володи. В аудите это называется «документ без подпи-
си» — принимается к сведению, но не является доказатель-
ством.

Карточка: «Спал в палатке, комары жрали». Опроверга-
ется чеком из кафе «У камина» от девятнадцати тридцати
двух. В палатке стейк «Рибай» не подают.

Карточка: «Окунь, два с половиной кило, вываживал три
часа». Можно проверить. Магазинные и свежевыловленные
отличаются. Я не рыбак, но я бухгалтер: если есть сомнение
— проверь первоисточник.

— Лен, ты чего улыбаешься?
— Рассказываешь смешно.
— Ну так! Я ж говорю — мужик с лодкой, это ж цирк был!
Я смотрела, как он жестикулирует ложкой, как капля бу-

льона летит на скатерть, как он не замечает и продолжает
говорить. Энергично. Вдохновенно. С подробностями, кото-
рые рождались прямо в процессе, как пузыри в кипящей во-
де.

Сколько лет я слушала его рыбацкие байки. Сколько лет
принимала их как данность — ну, привирает, все рыбаки



 
 
 

привирают. Размер рыбы, сила ветра, количество комаров —
это же фольклор, не ложь. Так я думала.

А теперь сидела напротив него с чашкой чая и понимала:
он не привирает. Он лжёт. Системно. Профессионально. С
деталями, которые невозможно проверить, и эмоциями, ко-
торым хочется верить.

И я верила. Годами.
— Ладно, — он отодвинул тарелку. — Спасибо, Лен. Пой-

ду ещё полежу, завтра на работу рано.
— Иди. Я посуду уберу.
Он встал, потянулся. Прошёл мимо, коснулся моего пле-

ча — машинально, на ходу, как касаются дверной ручки. И
ушёл.

Я вымыла тарелку. Кружку. Кастрюлю. Протёрла стол.
Скатерть — в стирку, там пятно от бульона. Вытерла плиту.
Повесила полотенце ровно, параллельно краю.

Легли в одиннадцать. Володя отвернулся к стене, натянул
одеяло до уха и через три минуты захрапел. Ровно, разме-
ренно, с присвистом на выдохе. Этот храп я слушала столько
лет, что перестала замечать. Иногда толкала его локтем —
переворачивался, затихал, потом начинал снова. Бесконеч-
ный цикл, как начисление амортизации.

Я лежала на спине с открытыми глазами.
Потолок был белый. Люстра — та же, что при переезде,

мы всё собирались поменять и не поменяли. Тень от улич-
ного фонаря рисовала на стене полосу, похожую на строку



 
 
 

в таблице.
Тысяча триста пятниц. Я сводила дебет с кредитом, счи-

тала коммуналку, контролировала каждую статью расходов
— продукты, аптека, транспорт, ремонт. Я была идеальным
финансовым директором этой семьи. А главную статью рас-
ходов — «Личные В.» — уважительно оставляла пустой. По-
тому что доверие. Потому что «мужику нужно личное про-
странство» — так говорила мама, так говорили журналы, так
говорил здравый смысл.

Здравый смысл говорил: не лезь.
Чеки из Серебрянска говорили: лезь.
Я повернула голову. Посмотрела на его спину. Широкую,

в старой футболке. Спина человека, который час назад рас-
сказывал мне про щуку соседа из Бокова, а вчера ел стейк с
чужой женщиной в кафе.

Мне хотелось разбудить его. Сесть на кровати, включить
свет, и сказать: «Володь, а покажи мне чек из кафе "У ка-
мина". Тот, за два стейка и вино. Расскажи, какой там был
комар».

Но я не разбудила.
Сначала — инвентаризация. Потом — выводы.
Володя захрапел громче. Я отвернулась к своей стене.
На верхней полке шкафа, за стопкой полотенец, в коробке

из-под несуществующих сапог лежали два документа. Нача-
ло досье. Первые страницы отчёта, который я пока не знала,
как назвать.



 
 
 

Но я знала одно: этот отчёт я доведу до конца. Потому
что незакрытый аудит — это худшее, что может случиться
с бухгалтером. Хуже недостачи. Хуже убытков. Хуже даже
налоговой проверки.

Незакрытый аудит — это когда ты знаешь, что цифры
врут, но не знаешь — насколько.



 
 
 

 
Глава 5

 
Кафе «У Палыча» находилось в пяти минутах ходьбы от

моей работы, и это было его главное достоинство. Не един-
ственное — там ещё делали приличные котлеты по-киевски
и не разбавляли компот, — но главное. В обеденный пере-
рыв, когда у тебя сорок пять минут и голова забита кварталь-
ной отчётностью, пять минут пешком — это актив.

Я пришла первой. Заняла столик у окна, подальше от
стойки. Клетчатая скатерть, пластиковая салфетница, меню
в файлике — всё знакомое, всё привычное. Пахло жареным
маслом, укропом и чем-то сладким из духовки — «Палыч»
славился своими ватрушками, хотя самого Палыча никто ни-
когда не видел, и я подозревала, что он был такой же выдум-
кой, как Володины окуни.

Заказала две котлеты по-киевски, два компота и салат.
Клава вечно опаздывала и вечно говорила: «Закажи мне что-
нибудь, я на всё согласна», — а потом двадцать минут объ-
ясняла, почему ей нужно было именно другое. Но котлету
она любила. Это я знала точно. Двадцать лет дружбы — и
хотя бы в этом вопросе у нас была полная сверка.

Конверт лежал в моей сумке. Обычный белый конверт,
без надписи. Внутри — пакетик с презервативом и чек из ка-
фе «У камина», уже подсохший, аккуратно расправленный и
вложенный между двумя листами чистой бумаги. Я готовила



 
 
 

его три дня. Не физически — физически это заняло минуту.
Я готовила себя.

Три дня. Понедельник, вторник, среда. Три дня я ходи-
ла на работу, сводила балансы, проверяла авансовые отчёты
подчинённых, подписывала платёжки. Три дня я возвраща-
лась домой, готовила ужин, разговаривала с Володей о пого-
де, о его начальнике, о том, что кран на кухне опять подте-
кает. Три дня я ложилась рядом с ним, слушала его храп и
смотрела в потолок.

Три дня я молчала.
Молчать было невыносимо. Не потому что хотелось кри-

чать — кричать не хотелось, я вообще не кричащий человек.
Молчать было невыносимо потому, что информация, кото-
рая не передана и не обработана, начинает гнить. Как доку-
мент, который не подшит в дело. Как проводка, которая за-
висла между счетами. Она занимает место, она мешает ду-
мать, она отравляет всё вокруг.

Мне нужно было сказать это вслух. Хотя бы одному чело-
веку.

Клава ворвалась в кафе, как всегда, — с размахом, с шар-
фом, который летел за ней, как флаг корабля, и с сумкой,
из которой торчал зонт, пакет из аптеки и что-то похожее на
журнал.

— Ленка! Прости-прости-прости, Михалыч опять сове-
щание затянул, я думала — умру прямо в переговорке, он
сорок минут объяснял, почему нам нужно перейти на новую



 
 
 

CRM-систему, а я сижу и думаю: котлета стынет, Ленка ждёт,
а этот...

— Я заказала тебе котлету.
— Ты золото. Именно котлету? По-киевски?
— По-киевски.
— Ты абсолютное золото. Компот?
— И компот.
Она рухнула на стул, скинула шарф, глотнула компот и

начала рассказывать про Михалыча, про его CRM-систему,
про новую стажёрку, которая «не отличает дебет от кредита,
Лен, я тебе клянусь», про давление, которое скачет, про кота,
который разодрал штору.

Я ждала.
Клава была моей подругой двадцать лет. Мы вместе рабо-

тали в одной конторе, когда обеим было по двадцать семь,
потом разошлись по разным фирмам, но обеды по средам
остались. Ритуал. Как мой пятничный Эксель, только с кот-
летами. Клава была шумной, категоричной, избыточной во
всём — в жестах, в словах, в количестве сахара в чае. Она
разводилась дважды, оба раза с фейерверком, оба раза потом
говорила: «Ну и дура я была, что терпела». У неё было трое
детей от двух мужей, хроническое несварение и абсолютная,
железобетонная преданность мне — единственной подруге,
которая ни разу за двадцать лет не сказала ей «я же говори-
ла».

Принесли котлеты. Масло потекло из разреза, как и поло-



 
 
 

жено — жёлтое, горячее, ароматное. Клава вонзила вилку и
замолчала ровно на четыре секунды — её физиологический
максимум тишины.

— Ну, — сказала она, прожевав, — а у тебя чего? Ты ка-
кая-то... ровная.

— Я всегда ровная.
— Нет, ты обычно ровная, а сейчас ты ровная как забор.

Такая... деревянная ровность. Что случилось?
Я отпила компот. Поставила стакан. Вытерла руки сал-

феткой. Потом достала из сумки конверт и положила на стол.
Между моей тарелкой и её тарелкой, аккуратно, параллель-
но краю скатерти.

Клава посмотрела на конверт. Потом на меня. Потом
опять на конверт.

— Это чего?
— Открой.
Она открыла. Заглянула внутрь. Достала прозрачный па-

кетик. Повертела. Прочитала надпись на серебристой упа-
ковке. Положила. Достала чек. Развернула, прочитала. Мед-
ленно.

Я смотрела на неё и считала про себя. Три, четыре, пять...
На счёте «семь» у Клавы поднялись брови. На «девять»

— открылся рот. На «двенадцать» он всё ещё не закрылся.
— Это... — начала она. — Это... Лена. Лена. Это что?
— Чек из кафе «У камина» в Серебрянске. Субботний.

Два салата, два стейка, вино. И презерватив. Латекс. Найде-



 
 
 

но в куртке мужа после рыбалки.
Я произнесла это так, как зачитываю акт сверки на собра-

нии: спокойно, по пунктам, без интонации. Клава смотрела
на меня, и выражение её лица менялось — от недоверия к
пониманию, от понимания к ужасу, от ужаса к ярости. Как
цветовая шкала в Эксель: от жёлтого к оранжевому и даль-
ше, к тёмно-красному.

— Сука, — сказала Клава.
Это было громко. Очень громко. Женщина за соседним

столиком повернулась к нам с вилкой в руке. Мужчина у
стойки поднял голову от телефона.

— Тише, — сказала я.
— Какое тише?! Ленка! Он... Он что, правда?.. Володя?!
— Клав. Тише.
Она наклонилась ко мне через стол. Перешла на тот осо-

бый регистр, который считала шёпотом, но который был слы-
шен, вероятно, в кабинете Палыча — если бы Палыч суще-
ствовал.

— Ленка. Ты хочешь сказать, что твой Грачёв. Твой Во-
лодя. Который изображает заядлого рыбака. Ездит не на ры-
балку?

— Я хочу сказать, что у меня есть три чека с одной заправ-
ки в Серебрянске, три субботы подряд. Чек из ресторана на
две персоны. Запах чужих духов на воротнике его куртки.
И латексный презерватив, спрятанный в блистере от моего
антигистаминного.



 
 
 

— От твоего... — Клава откинулась на стуле. — Ленка. У
тебя же аллергия.

— Контактная. Диагностированная. Мы не пользуемся
ими с девяносто девятого года.

— И он засунул его в твои таблетки от аллергии.
— В блистер. Да.
Клава взяла салфетку, скомкала, бросила. Взяла другую,

скомкала тоже. Посмотрела на меня. Глаза у неё блестели —
не от слёз, от гнева.

— Я его убью, — сказала она. — Нет, сначала я ему спин-
нинг об хребет сломаю. Оба спиннинга. Тот японский кар-
бон — у меня от одного этого слова уже тошнит, Ленка, он
же каждый раз на наших посиделках: «японский карбон»,
«японский карбон»! Я ему этот карбон знаешь куда...

— Спиннинг — совместно нажитое имущество, — сказа-
ла я. — Ломать его мне невыгодно.

Клава уставилась на меня. Потом моргнула.
— Ты... Лена. Ты сейчас серьёзно? Про совместно нажи-

тое?
— Абсолютно серьёзно.
— У тебя муж таскается к какой-то женщине в Сереб-

рянск, а ты мне про имущество?!
— Клав. — Я аккуратно промокнула салфеткой каплю

масла, которая стекла с её котлеты на скатерть. — Мне не
нужен скандал. Скандал — это когда я выхожу из ванной с
этим, — я кивнула на конверт, — и кричу. Он испугается.



 
 
 

Потом оправится. Потом начнёт врать — он это умеет, ты
сама знаешь. Скажет: «Это не моё, подбросили, нашёл на до-
роге, купил для Петровича, тот попросил, мне неудобно бы-
ло отказать». И я останусь с его враньём и с двумя косвен-
ными уликами, которые ничего не доказывают в суде.

— А чек?
— Чек размыт наполовину. Я его чудом спасла из стираль-

ной машины. Название читается, сумма — нет. Адрес — ча-
стично. Любой адвокат скажет: «Может, это не его чек, мо-
жет, подобрал, может, зашёл один».

Клава молчала. Это было необычно — Клава молчала, на-
верное, раз в квартал, и обычно это означало, что она со-
бирается с мыслями для особенно мощного залпа. Но сей-
час она молчала по-другому. Она смотрела на меня и, кажет-
ся, впервые за двадцать лет нашей дружбы видела во мне не
«Ленку-тихоню», а что-то другое.

— Тебе нужна система, — сказала она наконец.
Я кивнула.
— Мне нужна полная картина. Кто она. Где. Как давно.

Сколько денег ушло. Мне нужны не два чека и один презер-
ватив — мне нужен полный аудит. С первичной документа-
цией, с хронологией, с доказательной базой, которую невоз-
можно оспорить. И только потом — разговор. Или не разго-
вор. Посмотрим.

Клава подняла стакан с компотом, отпила, поставила.
— Ты страшный человек, Грачёва, — сказала она почти с



 
 
 

восхищением. — Ты знаешь?
— Я бухгалтер.
— Это одно и то же.
Она помолчала ещё немного, ковыряя вилкой остатки

котлеты. Потом подняла голову.
— Слушай. Я знаю одного юриста. Серьёзный мужик.

Подполковник в отставке, военный был. Сейчас частная
практика — разводы, раздел имущества. Клиентка моя к
нему ходила в прошлом году, когда её благоверный кварти-
ру на тёщу переписал, — так он за два месяца всё вытащил.
Берёт недорого, работает чисто. Хочешь, дам контакт?

— Рано, — сказала я.
— Лен...
— Рано, Клав. Я ещё даже не знаю, кто она. Где она. Я не

знаю масштабов. Идти к юристу с двумя чеками и презерва-
тивом — это как идти в налоговую с одной подозрительной
проводкой. Сначала нужна проверка. Полная. Внутренняя.

— А если он заметит? Что ты копаешь?
— Не заметит. — Я посмотрела на Клаву. — Он годами

не замечает, какой у меня аллерген. Не заметит и это.
Клава открыла рот, закрыла. Открыла снова.
— Ладно, — сказала она. — Ладно. Но контакт юриста я

тебе всё равно скину. Пусть лежит. Как твои чеки в коробке
из-под сапог — пусть лежит и ждёт.

— Я не говорила тебе, где я их храню.
— Ленка, я тебя двадцать лет знаю. Конечно, в коробке



 
 
 

из-под обуви. У тебя всё — в коробках, в папках и в файлах.
Ты, наверное, и опись составила.

Я промолчала. Опись я действительно составила.
Клава усмехнулась. Потом посерьёзнела.
— Лен. Только одно скажу. Не как подруга — как женщи-

на, которая два раза через это прошла. Ты можешь сколько
угодно вести свой аудит и собирать свою систему. Но когда
всё вскроется — а оно вскроется, поверь мне, — тебе станет
больно. Не бухгалтерски. По-человечески. И к этому ника-
кой Эксель не подготовит.

Я посмотрела на неё. На её круглое, раскрасневшееся ли-
цо. На компот, в котором плавала долька яблока. На салфет-
ки, которые она скомкала в маленькую горку.

— Я знаю, — сказала я.
— И ещё. Запиши контакт юриста. Белов Сергей Ивано-

вич. Запиши, Лен. Просто на всякий случай.
Я записала. В телефон, в заметки, между «купить поро-

шок» и «мамины капли от давления». Белов С.И. Юрист. Без
комментариев.

Мы доели котлеты. Допили компот. Клава расплатилась
— «Не спорь, Ленка, в следующий раз ты» — и мы вышли
на улицу. Было тепло, пахло тополиным пухом, и у меня тут
же зачесались глаза.

— Ленка, — Клава остановилась у перехода. Обернулась.
— Если что — звони. В любое время. Хоть в три ночи. Я
приеду.



 
 
 

— Ты живёшь на другом конце города.
— И что? Приеду. С монтировкой.
— Монтировка — не совместно нажитое?
Клава засмеялась. Потом обняла меня — крепко, по-мед-

вежьи, обдав запахом своих духов (ландыш, она пользова-
лась «Ландышем» последние лет десять, и я каждый раз чи-
хала, но не говорила ей).

Я чихнула.
— Аллергия? — спросила Клава.
— Да, — сказала я.
Мы разошлись. Она — в свой офис, я — в свой. Обеден-

ный перерыв заканчивался через двенадцать минут, и мне
нужно было ещё проверить три платёжки до конца дня.

На ходу я открыла заметки в телефоне. «Белов С.И.
Юрист». Контакт был. Просто лежал.

Пусть лежит.
Пока.



 
 
 

 
Глава 6

 
Володя позвонил в шесть вечера.
— Лен, задержусь. Новый заказ пришёл, начальник про-

сит пересчитать спецификацию. Буду часам к девяти, ладно?
— Ладно, — сказала я.
— Ты не голодная? Может, закажешь чего?
— Я поем, не переживай.
— Ну давай. Целую.
Он повесил трубку. Я стояла в прихожей с телефоном в

руке и слушала тишину.
Раньше я бы не обратила внимания. «Задержусь на за-

воде» — нормальная фраза нормального инженера. Заказы,
спецификации, начальник — всё логично. Всё проверяемо.
Можно позвонить на завод, спросить: «Владимир Сергеевич
на месте?» — и получить подтверждение.

Но я не буду звонить на завод. Не потому что доверяю. А
потому что сейчас это неважно. Неважно, где он именно в
эту минуту — на заводе, в машине, в Серебрянске. Важно
другое.

У меня есть три часа пустой квартиры. И мне есть чем их
заполнить.

Я прошла на кухню, поставила чайник. Достала из холо-
дильника сыр и помидор — ужин бухгалтера на скорую руку.
Нарезала, положила на тарелку. Хлеб, масло. Всё.



 
 
 

Потом открыла ноутбук.
Рабочий стол был привычно пуст: папка «Работа», папка

«Дом», папка «Мама» (рецепты, списки лекарств, адрес её
поликлиники). Ярлык Эксель. Ярлык почты.

Я открыла Эксель. Создала новый документ. Курсор ми-
гал в ячейке A1 — белое пустое поле, чистый лист, начало
нового аудита.

Имя файла: «Рыбалка_факты».
Пальцы легли на клавиатуру, и я почувствовала то, что

чувствую каждый раз, когда начинаю новую таблицу: спо-
койствие. Контроль. Ячейки не врут. Формулы не изменяют.
Столбцы не прячут презервативы в блистерах. Если данные
введены правильно, результат будет честным — всегда, без
исключений, без оправданий.

Мне нужно было это сейчас. Эта честность. Эта стериль-
ная, бесстрастная математика, которая не умеет утешать, за-
то умеет считать.

Первый лист я назвала «Хронология».
Столбец A — дата. Столбец B — «Заявленная цель по-

ездки» (версия Володи). Столбец C — «Фактические дан-
ные» (чеки, свидетельства, косвенные улики). Столбец D —
«Расхождение».

Я начала с того, что помнила. С текущего года. Открыла
семейный бюджет — тот самый, тысяча триста пятниц, —
и стала выписывать даты, когда Володя уезжал «на рыбал-
ку». Искать было легко: в бюджете каждая поездка фиксиро-



 
 
 

валась строкой «Бензин — рыбалка» в графе транспортных
расходов. Я сама их вносила. Аккуратно. Добросовестно.

С начала года — семь поездок. Январь, два раза в феврале
(зимняя рыбалка, он говорил — подлёдная), март, два раза
в апреле, май.

Потом я открыла прошлогодний файл. Ещё четырнадцать
поездок. Позапрошлый — шестнадцать. Тот, что ещё рань-
ше — я листала вкладки, и цифры множились, как зёрна на
шахматной доске: четырнадцать, пятнадцать, тринадцать...

Я остановилась на отметке «два года назад» — дальше ко-
пать в один вечер было невозможно. Тридцать пять поездок
за два года. Семьдесят дней. Больше двух месяцев суммарно.

Два месяца моей жизни, проведённых в пустой квартире,
пока Володя — что? Ловил рыбу? Или ел стейк в Серебрян-
ске?

Я сделала глоток чая. Он остыл. Я не заметила когда.
Второй лист: «Улов».
Это было самое интересное. Он всегда привозил рыбу.

Всегда. Это было частью ритуала — вваливался в прихожую,
поднимал мокрый пакет, объявлял вес и вид. Окунь. Иногда
— два окуня. Очень редко — судак. Я готовила, он расска-
зывал байку, мы ужинали.

Точный вес я не записывала. Зачем? Но Володя фотогра-
фировал. Каждый раз. Укладывал рыбу на газету, клал ря-
дом нож или зажигалку для масштаба, фотографировал и
отправлял мне в мессенджер с подписью вроде «Красавец!»



 
 
 

или «Три кило, не меньше!».
Я открыла наш чат. Прокрутила вверх. Фотографии бы-

ли — одна за другой, раз в две-три недели. Окунь на газете.
Окунь на газете. Окунь на газете. Разные газеты. Разные но-
жи. Но рыба...

Рыба была подозрительно одинаковой.
Я начала вносить данные. Дата — фото — заявленный

вес. Через сорок минут столбец «Заявленный вес» был за-
полнен.

Я посмотрела на него. И включила функцию «Описатель-
ная статистика».

Среднее значение: 2,87 кг. Минимум: 2,4 кг. Максимум:
3,5 кг. Стандартное отклонение: 0,31.

Я перечитала цифры. Потом перечитала ещё раз.
Я не рыбак. Никогда не держала в руках удочку. Но я —

человек, который двадцать три года работает с цифрами, и я
знаю, как выглядит естественный разброс данных.

Естественный разброс — это хаос. Это когда рыбак при-
ходит то с ведром мелочи, то с одним крупным трофеем, то
вообще без ничего, потому что не клевало, потому что дав-
ление упало, потому что ветер не тот. Рыбалка — это приро-
да, а природа не подчиняется нормальному распределению.
У настоящего рыбака график улова должен выглядеть как
кардиограмма после испуга: скачки, провалы, аномалии.

А у Володи — прямая линия. 2,87 кг, плюс-минус триста
грамм. Стабильнее зарплаты бюджетника.



 
 
 

Это не рыбалка. Это закупка.
Он покупал рыбу. Каждый раз. Примерно одного разме-

ра, примерно одного веса — потому что в магазине окунь
именно такой: выращенный, откормленный, стандартизиро-
ванный. Не триста грамм, не пять кило. Два с половиной —
три. Торговый стандарт.

Я откинулась на стуле.
Где-то внутри меня — глубоко, под слоями таблиц и фор-

мул — было больно. Не от факта измены — к этому факту я
за несколько дней начала привыкать, как привыкаешь к но-
ющему зубу. Больно было от масштаба обмана. От осознания
того, что это не разовый срыв, не случайная слабость — это
система. Многолетняя, отлаженная, с регулярными постав-
ками купленного окуня и отрепетированными байками про
«японский карбон».

Он не просто соврал мне. Он завёл параллельную бух-
галтерию. Как предприятие, которое ведёт белую отчётность
для налоговой и чёрную — для себя. Белая — это пятнич-
ный Эксель, коммуналка, «хозяюшка». Чёрная — это Сереб-
рянск, духи, стейки и графа «Личные В.», куда я годами ува-
жительно не заглядывала.

Третий лист: «Финансы».
Здесь было сложнее. Я могла посчитать только то, что про-

ходило через общий бюджет: бензин на поездки. Остальное
— гостиница? Рестораны? Подарки? — шло через личную
карту Володи. Ту самую, которую я не контролировала.



 
 
 

Я открыла калькулятор и прикинула. Тридцать пять поез-
док за два года. Бензин туда-обратно: если до Серебрянска
— три часа, это примерно шестьсот километров в оба кон-
ца. Расход его служебной машины я знала приблизительно.
Умножила. Получилась приличная сумма только на топливо,
и это — без учёта ресторанов, ночёвок, покупки рыбы-али-
би.

Но точные цифры были на его карте. А его карта — это
было его личное, куда я дала слово не заходить.

Я записала в таблицу: «Личная карта В. — слепое пятно
бюджета. Точный объём расходов неизвестен. Требуется до-
ступ».

Потом подчеркнула слово «требуется» и добавила: «Или
альтернативный источник данных».

Чай окончательно остыл. Сыр на тарелке заветрился. За
окном темнело, и в квартире напротив зажёгся свет — там
жила пожилая пара, и каждый вечер в одно и то же время
включался голубой отблеск телевизора. Стабильно. Как мои
таблицы. Как Володины окуни.

Я вернулась к первому листу. «Хронология». Прокрутила
столбец D — «Расхождение».

Напротив последних трёх поездок стояло: «Чек АЗС —
Серебрянск, центр города. Легенда: озеро. Расхождение: гео-
графическое».

Напротив последней: «Чек кафе — Серебрянск, два ли-
ца. Презерватив (латекс). Духи на воротнике. Расхождение:



 
 
 

критическое».
А напротив остальных тридцати двух поездок — пусто.

Ни подтверждений, ни опровержений. Белые ячейки. Неиз-
вестность.

Тридцать два выходных, о которых я не знала ничего.
Мне нужны были доказательства. Не эмоциональные —

документальные. Физические. Такие, которые можно поло-
жить на стол и сказать: «Вот. Считайте».

Я закрыла ноутбук. Встала. Прошлась по кухне — два ша-
га туда, два обратно. Остановилась у холодильника. На двер-
це висел магнит из Анапы — мы ездили туда шесть лет на-
зад, последний совместный отпуск, и Володя тогда два дня
пролежал в номере с расстройством желудка, а я сидела на
пляже одна и читала новый закон о бухучёте. Хороший был
отпуск. Тихий.

Шесть лет назад.
Я вернулась к столу. Открыла ноутбук. Нашла в бюджете

ту самую поездку: июль, Анапа, двенадцать дней. Расходы,
билеты, гостиница. Всё честно, всё на месте.

А через месяц после Анапы — первая «рыбалка» нового
сезона. Август. И с тех пор — как по расписанию. Два-три
раза в месяц. Стабильно. Без перерыва.

Шесть лет.
Я смотрела на экран и чувствовала, как что-то тяжёлое

и холодное оседает внизу живота — не боль, не страх, а
осознание. То самое чувство, которое бывает, когда ты про-



 
 
 

водишь инвентаризацию на предприятии и понимаешь, что
недостача — не ошибка кладовщика, а многолетнее хище-
ние.

Закрыла файл. Сохранила. Пароль — длинный, не
«12345».

Потом достала из ящика стола блокнот. Обычный блок-
нот, в клетку, с синей обложкой. Физическая копия. На слу-
чай, если ноутбук сломается. На случай, если Володя найдёт
файл. На случай всего.

Написала ровным, бухгалтерским почерком:
Задача 1: проверить состояние спиннингов в гараже. Если

снасти не используются — подтверждение, что рыбалка
— прикрытие.

Задача 2: допросить объект о презервативе. Не прямо.
Через наводящие вопросы. Проверить реакцию.

Задача 3: установить маршрут и конечную точку поез-
док (Серебрянск — подтверждено, но нужен точный адрес).

Задача 4: оценить масштаб финансовых потерь (требу-
ется доступ к личной карте В. или альтернативный источ-
ник).

Четыре задачи. Четыре шага. Понятные, конкретные, вы-
полнимые.

Я закрыла блокнот. Убрала в сумку — ту, рабочую, с ко-
торой хожу в офис. Он в неё не лезет. Никогда не лез.

Часы на стене показывали половину девятого. Скоро при-
дёт. Будет пахнуть заводом или бензином, или чем он там



 
 
 

сегодня пахнет. Будет ужинать, рассказывать про специфи-
кацию и начальника. Будет обычным.

А я буду сидеть напротив и улыбаться. Как сидела в вос-
кресенье. Как буду сидеть завтра, и послезавтра, и столько,
сколько понадобится.

Потому что я больше не жена, которая ждёт мужа с ры-
балки.

Я — аудитор. И у меня открыта проверка.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я стояла у плиты, помешивала борщ и репетировала во-

прос.
Репетировала — это громко сказано. Я прокручивала в

голове формулировки, как бухгалтер прокручивает вариан-
ты проводок, выбирая оптимальную. Слишком прямо — он
испугается и закроется. Слишком мягко — не поймёт, о чём
речь. Слишком иронично — заподозрит подвох.

Нужен был нейтральный тон. Бытовое любопытство.
«Кстати, дорогой, что это за штука?» — как будто нашла в
кармане непонятную деталь от чего-то технического.

Из прихожей доносился знакомый грохот: Володя пере-
бирал снасти. Завтра — очередная рыбалка. Очередной Се-
ребрянск (вероятно). Очередной окунь весом два и восемь
(предположительно). Я уже внесла в таблицу строку: «По-
ездка №8, суббота-воскресенье, заявленная цель — озеро».
Столбец «Фактические данные» пока пустовал. Но скоро за-
полнится.

— Лен! — крикнул Володя из прихожей. — Борщ скоро?
— Десять минут.
— Отлично! Я как раз катушку проверю, там что-то за-

едает.
Катушка. Заедает. Он годами говорит про катушки, лес-

ки и какие-то «тюльпаны» на удилищах. Я никогда не вника-



 
 
 

ла. Думала — мужское дело, пусть возится. Теперь мне бы-
ло интересно: он хотя бы знает, как эти катушки выглядят
изнутри? Или повторяет слова из рыболовных форумов, как
попугай?

Борщ дошёл. Я разлила по тарелкам, нарезала хлеб, по-
ставила сметану. Обычный пятничный ужин. Всё как всегда.
Кроме того, что сегодня я собиралась провести первый до-
прос подозреваемого.

Володя вошёл на кухню, потирая руки.
— О, красота! Борщец! Лен, ты у меня золото.
Он сел, подвинул к себе тарелку, взял ложку. Я села на-

против. Тоже взяла ложку. Начали есть.
Тишина. Только звяканье металла о фаянс и чавканье —

Володя ел громко, с хлебом, макая корку в бульон. Привыч-
ные звуки привычного ужина. Я ждала.

На третьей ложке он поднял голову.
— Чего молчишь? Обычно ты про бюджет рассказываешь.
— Устала сегодня. Квартальный отчёт добивала.
— А, понятно. Бухгалтерия — это ж ад. Я бы в цифрах

этих утонул.
Он вернулся к борщу. Я сделала ещё несколько ложек. По-

том отложила прибор, взяла салфетку, промокнула губы. Всё
спокойно. Всё естественно.

— Слушай, — сказала я, — хотела спросить. Я на про-
шлой неделе твою куртку в стирку закидывала...

Он кивнул, не отрываясь от еды.



 
 
 

— ...и в кармане нашла странную штуку. В блистере. Зна-
ешь, такой, как от моих таблеток.

Ложка замерла на полпути ко рту. Борщ капнул обратно
в тарелку.

— В блистере? — переспросил он.
— Ну да. Я подумала сначала — это мои антигистамин-

ные, может, ты случайно положил. Но там внутри было... —
я сделала паузу, наблюдая за его лицом, — ...что-то резино-
вое. Квадратное такое, в упаковке.

Володя медленно опустил ложку. Его глаза метнулись вле-
во, потом вправо, потом вниз — классическая траектория
человека, который лихорадочно ищет ответ в пустоте. Я ви-
дела такие глаза у сотрудников, которых ловили на припис-
ках. Тот же алгоритм: замешательство — паника — экс-
промт.

Экспромт был близко. Я почти слышала, как скрипят ше-
стерёнки у него в голове.

— А! — он хлопнул себя по лбу с такой силой, что я
вздрогнула. — Это! Ну конечно! Лен, это для рыбы.

— Для рыбы?
— Ну да! — он заулыбался, расслабился, подался вперёд.

Нашёл версию. Держит её, как спасательный круг. — Пони-
маешь, сейчас все рыбаки так делают. Это... это такая штука,
экологическая.

— Экологическая, — повторила я ровным голосом.
— Именно! Смотри, какая фишка. Рыбу же когда везёшь,



 
 
 

она пахнет, да? И обычно кладёшь в пакет. А пакет — это
пластик. Пластик в природу попадает, разлагается сто лет,
рыбы потом страдают, птицы всякие... Ну, ты в новостях ви-
дела, наверное.

— Видела, — сказала я. — Про пластик. И про птиц.
— Ну вот! А резина — она натуральная. Латекс — это же

из дерева, из этой... как её... гевеи! Дерево такое в Бразилии.
Экологически чистый материал. Полностью разлагается.

Я смотрела на него и чувствовала, как внутри меня про-
исходит что-то странное. Не гнев. Не боль. Что-то похожее
на восхищение — отстранённое, холодное, как восхищение
зрителя перед особенно наглым цирковым номером.

Он сидел передо мной, мой муж, и объяснял, что латекс-
ный презерватив — это экологическая тара для рыбы. С та-
кой искренностью, с таким энтузиазмом, как будто сам ве-
рил в то, что говорит.

Может, и верил. Может, это было частью его таланта: ве-
рить в собственную ложь в момент произнесения. Как актёр
верит в персонажа на сцене.

— Подожди, — сказала я, тщательно контролируя инто-
нацию. — Ты кладёшь рыбу... в презерватив?

— Не в него! — Володя замахал руками. — В контейнер!
А резинку — сверху, как крышку. Чтобы запах не выходил.
Знаешь, как работает? Ну, она же эластичная, натягивается
на край контейнера, и всё — герметично. И природе не вре-
дит.



 
 
 

— Гениально, — сказала я.
— Вот именно! Серёга с работы подсказал. Говорит, все

продвинутые рыбаки теперь так делают. Экотренд, знаешь
ли. Двадцать первый век.

— А в блистере от моих таблеток он зачем лежал?
Секундная заминка. Микроскопическая, но я её заметила.
— А это... это я просто, чтобы не потерять. Упаковка же

удобная — плоская, в карман влезает. А эти, которые в ко-
робках продаются, — они громоздкие. Таскать неудобно.

— Логично, — кивнула я.
— Ну! — он снова заулыбался, схватил ложку и вернулся

к борщу с удвоенным энтузиазмом. — Я же говорю, Лен, —
экология. Сейчас все об этом думают. Планета одна, беречь
надо.

— Надо, — согласилась я.
Он доел борщ, попросил добавки, рассказал про погоду на

завтра («идеально для клёва, Михалыч с метеостанции обе-
щал солнце»), про новую блесну, которую заказал в интерне-
те («японская, между прочим, ручная работа»), про то, что
в этот раз точно привезёт судака, а не окуня.

Я кивала. Улыбалась. Под поверхностью шла другая ра-
бота: фиксировала, сортировала, запоминала.

После ужина Володя ушёл в комнату — смотреть футбол.
Мне нужно было записать.

Я закрыла дверь в бывшую детскую — ту самую, с гла-
дильной доской и стеллажом. Включила свет. Села за ста-



 
 
 

рый письменный стол. Отодвинула папки, достала из сумки
блокнот.

Открыла на чистой странице. Написала:
«Дата: пятница. Время: 18:45–19:10. Место: кухня. Во-

прос: происхождение презерватива (латекс), обнаруженного
в блистере от антигистаминного препарата «Цетиризин» в
куртке объекта. Ответ объекта (дословно): «Это для рыбы.
Экология. Кладу на контейнер как крышку, чтобы запах не
выходил. Резина — натуральная, из гевеи, разлагается. Все
продвинутые рыбаки так делают. Серёга с работы подска-
зал. Экотренд». Дополнение: на вопрос о хранении в бли-
стере — «чтобы не потерять, упаковка удобная». Эмоцио-
нальное состояние объекта: первичное замешательство (3–
4 секунды), затем воодушевление, активная жестикуляция,
повышенный энтузиазм. Классические признаки импрови-
зированной лжи».

Я перечитала написанное. Потом добавила внизу:
«Версия №1: ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ. Контрвопросы для

проверки:
Продаются ли специальные контейнеры для рыбы, преду-

сматривающие использование презервативов в качестве
крышки?

Существует ли «экотренд» среди рыболовов по использо-
ванию латексных изделий для хранения улова?

Серёга с работы — реальный источник информации или
вымышленный персонаж? Предварительный вывод: версия



 
 
 

абсурдна и не выдерживает логической проверки».
Я закрыла блокнот. Положила ручку.
За стеной орал телевизор — видимо, кто-то забил гол.

Обычный пятничный вечер. Муж смотрит футбол. Жена си-
дит в кабинете с документами.

Только документы были не совсем обычные.
Я откинулась на стуле и посмотрела в потолок. Лампоч-

ка здесь была тусклая — шестьдесят ватт, мы так и не поме-
няли на светодиодную, хотя собирались уже года три. В по-
лутьме комната выглядела ещё более нежилой: гладильная
доска в углу, стеллаж с коробками, пустой подоконник. Ко-
гда-то здесь должна была стоять детская кроватка. Потом —
письменный стол со школьными учебниками.

Не стоит ничего.
Я потрясла головой, отгоняя мысль. Сейчас не время.

Сейчас — работа.
Открыла блокнот снова. Перелистнула на страницу с за-

дачами. Нашла «Задача 2: допросить объект о презервати-
ве». Поставила галочку.

Рядом написала: «Версия получена. Бредовая. Объект не
ждёт аудита. Чувствует себя в безопасности».

Закрыла блокнот. Убрала в сумку.
Из комнаты донёсся финальный свисток и разочарован-

ный вой: «Ну как так! Пенальти же был чистый!»
— Лен! — крикнул Володя. — Чай будешь?
— Буду! — крикнула я в ответ.



 
 
 

И пошла на кухню к мужу-экологу. Защитнику планеты.
Рыцарю гевеи.

Завтра он уедет спасать озёра латексом. А я пойду в гараж
— смотреть на спиннинги, которыми он никогда не пользу-
ется.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/anastasiya-vezhina/rybalka-na-lubovnicu-73949246/
https://www.litres.ru/book/anastasiya-vezhina/rybalka-na-lubovnicu-73949246/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

