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Город сияет неоном, нейроимпланты раздают даром, но счастье осталось
только в компьютерных симуляциях. Воздух едкий, небо серое, люди прячут
лица за масками и фильтрами. Мирослав привык считать, что избавился
от иллюзий. Он — Гриф, хакер, чинящий импланты и хранящий память
о прошлом, уничтоженном Кислотным Штормом. Однажды он находит в
нейрочипе клиента странный код, не может позволить себе его не заметить и
запускает цепочку событий, которые раскроют заговор... но будут ли в этой
истории победители?В мире, где природа больше не на стороне человека,
свобода разума под угрозой и надежда только на технологии, личность все еще
может на многое повлиять... Если выберет свою цель и не свернет с пути.
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Катерина Спарнс
Через код, по-человечески

1.
Прекрасный город по обыкновению залит солнечным светом, теплом и птичьим пением,

которое, кажется, перекрывает даже шум проезжающих автомобилей. Хотя автомобили особо
и не шумят: все они электрические, чрезвычайно экологичные, тихие. Многие - беспилотные.
«Умные» системы контролируют водителей, поэтому на дорогах не менее безопасно, чем на
тротуарах.

Мирослав очень любит птичье пение. Самые сладкие воспоминания – о том, как он в
далеком детстве приезжал к бабушке в деревню и там, набегавшись за день, засыпал под соло-
вьиное пение во фруктовом саду. Всю жизнь эта картинка поддерживала его.

Иногда в городе идет дождь, но это редко бывает. Дождь Мирославу не нравится. Распо-
лагает к грусти. А грустить некогда.

Вот и сейчас: яркое солнце, почти безоблачное небо, горячий, но ласковый июньский
зной средней полосы России. Упоительно чистый и прозрачный воздух. Сам по себе такой.
Время от времени тихонько тарахтят сверху климатические дроны – куда без них, но они про-
сто наблюдают и берут пробы - корректировать нечего, беспокоиться не о чем.

Люди на улицах одеты легко и по-праздничному красиво. Мужчины в чистых отглажен-
ных рубашках и брюках, женщины – как цветы, в разлетающихся разноцветных платьях, свет-
лых брюках и шортах. Детишки всех возрастов, некоторые гуляют сами по себе, и это нор-
мально, ведь город безопасный.

И настоящих цветов здесь хватает. Благоухание клумб и парков нежно вливается в город-
ской воздух, который так душист, что никаких ароматизаторов не нужно.

Мирослав боковым зрением замечает какое-то движение и резко поворачивает голову.
Слишком резко: плохо закрепленная маска, зацепившись за подголовник кресла, в котором он
полулежит, съезжает на бок.

Кудрявая светленькая девочка лет восьми. Что-то протягивает ему и произносит:
— Смотри, что я нашла.
Предмет, который она держит в руке, не похож ни на что. Мирослав моргает, хотя это

объективно не может помочь ему лучше увидеть. Но, как ни странно, помогает, и предмет пре-
вращается в кусок красного кирпича с надписью черным маркером: «ERROR 404: REALITY
NOT FOUND».

Мирослав употребляет выражение, которое никак нельзя произносить при ребенке.
Девочка мерцает, превращается в пиксельный силуэт, исчезает вместе со своим камнем. Сле-
дом за ней исчезает кусок улицы, Мирослав оказывается в кромешной темноте и, вздрогнув
всем телом, покидает симуляцию. Доработает эту зону позже, что-то часто ошибки стали выле-
зать. Понимает, что должен был бы чувствовать себя отдохнувшим, иначе какой смысл… но
чувствует только усталость и опустошение.

Но потакать этому состоянию уже нет времени, он и так задержался. Пора возвращаться в
реальность. С отвращением вдохнув ее едкий воздух, заполнивший легкие сразу же, как только
маска была снята, Мирослав отправился включать домашнюю климатическую систему. Клиент
должен был прийти уже совсем скоро.

2.
— Гриф, ты уверен, что все получится?
Клиент попался нервный, все нудел и нудел, и этот вопрос задавал уже в третий раз.

Мастер сказал, что уверен, так какого лешего ему еще надо?..
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Мирослав не знал точно, чему обязан своей кличкой. По нейропаспорту его звали Миро-
слав Григорьев, с именем прямых пересечений вроде не было. Зато имелась прическа - гнездо
темных волос, отрастающих быстрее, чем он успевал их подстригать, которая, в сочетании с
высоким ростом и худобой, наверное, придавала ему некоторое сходство с зорким хищником.
А еще он вечно возился со всяким электронным старьем, вот как сейчас. С мертвой электро-
никой. Поэтому, наверное, обижаться на прозвище не следовало. Он и не обижался.

Стараясь выглядеть профессионально, сдержал импульс поморщиться и повторил:
— Да, Семен Михайлович, уверен. Не вы первый, не вы последний, проблем пока не

возникало.
Если честно, достаточно было кинуть беглый взгляд на клиентский нейроимплант, чтобы

сказать: может, и не получится, да и проблемы, может, будут. Модель старая, не самая лучшая.
Кожа на затылке вокруг трехсантиметровой металлической плашки покрасневшая, с рубцами.
Из‑под края корпуса выведены три окисленных провода, кустарная конструкция, наверняка
чтобы подключать аккумулятор – значит, с биохимической зарядкой уже проблемки. Ну да
ничего, видали мы и хуже.

И не зря же дядька пришел именно к Грифу. Лучше Грифа ему на районе никто не сде-
лает. Да и в соседних районах тоже.

Экран ноутбука мигал и сбоил, словно отказываясь иметь дело с этим кибернетическим
мусором, к которому Мирослав уговаривал его подключиться. Можно было бы законнектиться
и через собственный имплант, но Мирославу не хотелось. Грифы - одиночки и случайных сбли-
жений избегают, а дуо-режим, это для экстравертов.

Компьютер все же наконец распознал нейроимплант, и по экрану побежала расшифровка
кода. Мирослав наблюдал, иногда заставлял систему углубиться в ту или иную ветку. Но особой
нужды не было, диагностика прошла на удивление гладко и быстро.

— Ну и все, дорогой Семен Михайлыч, - промурлыкал он. – Скрипт запущен. Будет вам
премиум медицина. Два сеанса доступа. Больше нельзя, а эти скажете, что в лотерею выиграли.

Клиент шумно вздохнул и не ответил. Ничего удивительного, при манипуляциях с
имплантом они чаще всего засыпают. Ну или находятся в пограничном состоянии сознания.
Мало любителей поболтать, когда в буквальном смысле слова мозги путаются.

Загрузка началась как обычно. Когда она споткнулась на очередном этапе, Мирослав чуть
нахмурился. Замершая строчка превратилась в уведомление об ошибке.

Мирослав проверил контакты. Для надежности он всегда, когда можно было, подклю-
чался проводом, вот и к этому допотопному нейроимпланту тоже, благо разъемы были. Все
есть, в чем же дело? Он запустил программу второй раз.

«Несовместимость прошивки», - немедленно откликнулся нейроимплант.
— Даже так? – пробормотал Мирослав.
Отключился. Повторил диагностику. Идеально.
«А оно и не показывается на диагностике», - мелькнула мысль.
Мирослав замер. Сидел на своей табуреточке в полутемной комнатенке за головой лежа-

щего в почти горизонтальном кресле клиента, пытался загрузить медицинский хакерский
скрипт, а перед его мысленным взором проступал все более явственно во всей своей серебри-
стой красе метеодрон Март-V2-Эко корпорации Атмосфера. Вторая версия. Третьей так и не
появилось.

Мирослав встряхнул головой, отгоняя ассоциацию. Имплант не дрон, о чем он только
думает.

Но пока не удавалось пропускать ничего, что напоминало о Кислотном Шторме. Он по-
прежнему ловил любые ассоциации и вспоминал подробности, и всякий раз начинал внут-
ренне умирать. Тогда его жизнь разделилась на до и после. До: сытый корпоративный сотруд-
ник. После: хакер из трущоб, перебивающийся случайными заработками. Сама катастрофа
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стала очередным гвоздем, одним из многих, в крышку неизбежности, похоронившей под собой
счастливую, а когда-то – просто нормальную человеческую жизнь. Жизнь, которая теперь оста-
лась только в его симуляции. Да в воспоминаниях… о которых люди старались друг другу не
говорить.

В мыслях помимо воли всплыли кадры из новостей: климатические дроны, растиражи-
ровавшие ошибку в своей mesh-сети, обрушили на города кислотные дожди. Льющиеся с неба
химикаты разъедали фасады зданий, люди бежали, безуспешно стараясь закрыться и спря-
таться… Официальное заявление: «сбой в системе, извините, мы виноваты, вот почта для
обращения за компенсацией». А последняя плановая диагностика дронов была безупречной.
Поэтому сейчас, глядя на упрямый отказ нейроимпланта, он словно бы вернулся к незавер-
шенной тогда работе. Специалист по алгоритмам – относительно мелкая сошка, поэтому к
официальному расследованию его не допустили, а поскольку проект остановился на неопреде-
ленное время - просто уволили. Хотя лично он не был ни в чем виноват, но тогда на улицу без
выходных пособий выкинули очень много народу - наверное, компания решила сэкономить на
расходах. В итоге причина сбоя так и осталась для него загадкой. В СМИ сообщили только
что-то невразумительное, скрыли, одним словом. Поэтому теперь он жадно исследовал коды
ошибок, словно пытаясь взять реванш и… реабилитироваться? Хотя умом понимал, что это
давно никому не нужно.

И замять ошибку загрузки он тоже не мог себе позволить. Мало ли, что его бывшие
коллеги в дронах замяли...

— Семен Михайлович, плохие новости, - сказал Мирослав, отключаясь от импланта и
отсоединяя компьютер. – Перепрошивать надо. Ошибку выдает.

— Ой, да как же, - грузный мужчина завозился в кресле, пытаясь повернуться к хакеру.
Тот встал в зоне видимости.

— Хотите – сейчас займемся. Когда есть проблема, ее лучше устранить.
— На деньги раскручиваешь? – неожиданно вызверился клиент. – Я к тебе пришел с кон-

кретной просьбой! Ошибки мне на ТО устраняют! И вообще, я сейчас спешу. Мне нужно было,
чтобы ты мне скрипт поставил для доступа! Мне сказали, у тебя самые надежные скрипты!

— Я не буду заливать скрипт на ошибку.
— Тогда я ухожу! – он снова завозился, и Мирослав подал ему руку, помогая встать.
— Воля ваша, Семен Михайлович.
— И антирекламу тебе сделаю! – воинственно прокричал клиент, прежде чем хлопнуть

дверью. - Никто больше не придет!
Мирослав отключил климатическую систему, взял компьютер, надел кислородную маску

и сам залез в клиентское кресло, подняв его спинку. Он сохранил основные параметры
импланта этого скандалиста и теперь намеревался как следует их изучить.

За ночные часы Мирославу удалось выделить фрагмент кода, который, похоже, и был
виноват в том, что клиенту придется пока лечиться в трущобах. Найдя этот шифр и в своем
импланте тоже, удалять его не стал, но изолировал кластер. Маленькая цепочка, почти помарка
в коде, но совершенно точно привнесена целенаправленно. И, судя по сочетаниям букв, имеет
целью запуск какой-то синхронизации, обмена данными. Потому уже сейчас блокирует лишние
неавторизованные загрузки в имплант - зачем же тратить на них ресурс.

Поскольку Мирослав не спал, и домашняя электроника об этом знала, на узкой видеопа-
нели над окном включилась очередная серия рекламы. При согласии с этой опцией арендная
плата становилась чуть меньше. Мирослав снова увидел ролик корпорации Заслон, которая
вот уже несколько месяцев развивала программу бесплатных усовершенствованных нейроим-
плантов в качестве социальной инициативы. «В гармонии с собой, в гармонии с миром»  - про-
возглашала картинка, показывая серебристую пластинку устройства на фоне райского пейзажа,
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типа как в его симуляции. У Мирослава имплант был именно от Заслона: понравился КОР-
чип, внушил доверие и вроде как до сих пор его оправдывал. Нахаляву – вообще шикарно.
Мирослав, конечно, для себя его чуток усовершенствовал, адаптировал – хакер он, в конце
концов, или нет, но вот уже пара месяцев – полет нормальный. А такие упорные, как Семён
Михалыч, только горазды вопить на каждом углу, что «бесплатным сыром их не заманить в
цифровое рабство». Ага, а старье твое с проводами наружу от рабства тебя надежно защищает,
ну конечно.

«Надо бы, наверное, в Заслон фрагмент кода с ошибкой отправить», - подумал Миро-
слав. Но следом пришла другая мысль, не менее логичная: «Где я, и где Заслон?» Какой-то
сомнительный хакер, живущий в грязной дыре под транспортной развязкой, в одном из самых
неблагополучных районов, будет чему-то учить корпоративных инженеров? Мирослав горько
усмехнулся. Нет, не будет. Он знает, какие у корпораций подходы, методы, какая у них логика
поступков. В конечном итоге, именно они создали устройство, которое у него в голове. Вот
пусть сами его и анализируют. И защищают. Доступы все есть, в этом он не сомневается. Их
проблемы, а у него своих достаточно.

3.
В ту ночь он не выспался. Он словно закрыл глаза на несколько минут и открыл их снова,

как был, в кресле, с компьютером на подставке. Часы показывали десять утра. В его маленькой
захламленной старым железом квартирке ничего не изменилось. Никогда не открывавшиеся
жалюзи затемняли комнату, искусственное освещение как чуть теплилось, так и продолжало.

Мирослав стянул кислородную маску, с отвращением поморщился от духоты, дошел
до уборной, а затем, по пути прихватив очередную чашку кофе с кофемашины, снова взгро-
моздился на кресло, нахохлившись, соответствуя своему прозвищу. Он решил пообщаться с
интернет-сообществом про загадочный код в имплантах. Но подошел к затравке темы умно,
издалека. Закинул поисковому ИИ абстрактное «специфика Заслон имплантов». ИИ подки-
нул пачку смежных дискуссий на разных ресурсах. Мирослав углубился в них. Оставил четыре
штуки более-менее профессиональных. Две обновлялись только вчера, но об интересующей
его комбинации символов и ее трактовке нигде не говорилось.
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