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Аннотация
Город сияет неоном, нейроимпланты раздают даром, но

счастье осталось только в компьютерных симуляциях. Воздух
едкий, небо серое, люди прячут лица за масками и фильтрами.

Мирослав привык считать, что избавился от иллюзий. Он —
Гриф, хакер, чинящий импланты и хранящий память о прошлом,
уничтоженном Кислотным Штормом. Однажды он находит в
нейрочипе клиента странный код, не может позволить себе его
не заметить и запускает цепочку событий, которые раскроют
заговор... но будут ли в этой истории победители?

В мире, где природа больше не на стороне человека, свобода
разума под угрозой и надежда только на технологии, личность все
еще может на многое повлиять... Если выберет свою цель и не
свернет с пути.
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1.
Прекрасный город по обыкновению залит солнечным све-

том, теплом и птичьим пением, которое, кажется, перекры-
вает даже шум проезжающих автомобилей. Хотя автомоби-
ли особо и не шумят: все они электрические, чрезвычайно
экологичные, тихие. Многие - беспилотные. «Умные» систе-
мы контролируют водителей, поэтому на дорогах не менее
безопасно, чем на тротуарах.

Мирослав очень любит птичье пение. Самые сладкие вос-
поминания – о том, как он в далеком детстве приезжал к ба-
бушке в деревню и там, набегавшись за день, засыпал под со-
ловьиное пение во фруктовом саду. Всю жизнь эта картинка
поддерживала его.

Иногда в городе идет дождь, но это редко бывает. Дождь
Мирославу не нравится. Располагает к грусти. А грустить
некогда.

Вот и сейчас: яркое солнце, почти безоблачное небо, го-
рячий, но ласковый июньский зной средней полосы России.
Упоительно чистый и прозрачный воздух. Сам по себе такой.
Время от времени тихонько тарахтят сверху климатические
дроны – куда без них, но они просто наблюдают и берут про-
бы - корректировать нечего, беспокоиться не о чем.



 
 
 

Люди на улицах одеты легко и по-праздничному красиво.
Мужчины в чистых отглаженных рубашках и брюках, жен-
щины – как цветы, в разлетающихся разноцветных платьях,
светлых брюках и шортах. Детишки всех возрастов, некото-
рые гуляют сами по себе, и это нормально, ведь город без-
опасный.

И настоящих цветов здесь хватает. Благоухание клумб и
парков нежно вливается в городской воздух, который так ду-
шист, что никаких ароматизаторов не нужно.

Мирослав боковым зрением замечает какое-то движение
и резко поворачивает голову. Слишком резко: плохо закреп-
ленная маска, зацепившись за подголовник кресла, в кото-
ром он полулежит, съезжает на бок.

Кудрявая светленькая девочка лет восьми. Что-то протя-
гивает ему и произносит:

— Смотри, что я нашла.
Предмет, который она держит в руке, не похож ни на что.

Мирослав моргает, хотя это объективно не может помочь
ему лучше увидеть. Но, как ни странно, помогает, и предмет
превращается в кусок красного кирпича с надписью черным
маркером: «ERROR 404: REALITY NOT FOUND».

Мирослав употребляет выражение, которое никак нельзя
произносить при ребенке. Девочка мерцает, превращается в
пиксельный силуэт, исчезает вместе со своим камнем. Сле-
дом за ней исчезает кусок улицы, Мирослав оказывается в
кромешной темноте и, вздрогнув всем телом, покидает си-



 
 
 

муляцию. Доработает эту зону позже, что-то часто ошибки
стали вылезать. Понимает, что должен был бы чувствовать
себя отдохнувшим, иначе какой смысл… но чувствует толь-
ко усталость и опустошение.

Но потакать этому состоянию уже нет времени, он и так
задержался. Пора возвращаться в реальность. С отвраще-
нием вдохнув ее едкий воздух, заполнивший легкие сра-
зу же, как только маска была снята, Мирослав отправился
включать домашнюю климатическую систему. Клиент дол-
жен был прийти уже совсем скоро.

2.
— Гриф, ты уверен, что все получится?
Клиент попался нервный, все нудел и нудел, и этот вопрос

задавал уже в третий раз. Мастер сказал, что уверен, так ка-
кого лешего ему еще надо?..

Мирослав не знал точно, чему обязан своей кличкой.
По нейропаспорту его звали Мирослав Григорьев, с именем
прямых пересечений вроде не было. Зато имелась прическа
- гнездо темных волос, отрастающих быстрее, чем он успе-
вал их подстригать, которая, в сочетании с высоким ростом и
худобой, наверное, придавала ему некоторое сходство с зор-
ким хищником. А еще он вечно возился со всяким электрон-
ным старьем, вот как сейчас. С мертвой электроникой. По-
этому, наверное, обижаться на прозвище не следовало. Он и
не обижался.



 
 
 

Стараясь выглядеть профессионально, сдержал импульс
поморщиться и повторил:

— Да, Семен Михайлович, уверен. Не вы первый, не вы
последний, проблем пока не возникало.

Если честно, достаточно было кинуть беглый взгляд на
клиентский нейроимплант, чтобы сказать: может, и не полу-
чится, да и проблемы, может, будут. Модель старая, не са-
мая лучшая. Кожа на затылке вокруг трехсантиметровой ме-
таллической плашки покрасневшая, с рубцами. Из‑под края
корпуса выведены три окисленных провода, кустарная кон-
струкция, наверняка чтобы подключать аккумулятор – зна-
чит, с биохимической зарядкой уже проблемки. Ну да ниче-
го, видали мы и хуже.

И не зря же дядька пришел именно к Грифу. Лучше Грифа
ему на районе никто не сделает. Да и в соседних районах
тоже.

Экран ноутбука мигал и сбоил, словно отказываясь иметь
дело с этим кибернетическим мусором, к которому Миро-
слав уговаривал его подключиться. Можно было бы закон-
нектиться и через собственный имплант, но Мирославу не
хотелось. Грифы - одиночки и случайных сближений избега-
ют, а дуо-режим, это для экстравертов.

Компьютер все же наконец распознал нейроимплант, и по
экрану побежала расшифровка кода. Мирослав наблюдал,
иногда заставлял систему углубиться в ту или иную ветку.
Но особой нужды не было, диагностика прошла на удивле-



 
 
 

ние гладко и быстро.
— Ну и все, дорогой Семен Михайлыч, - промурлыкал

он. – Скрипт запущен. Будет вам премиум медицина. Два
сеанса доступа. Больше нельзя, а эти скажете, что в лотерею
выиграли.

Клиент шумно вздохнул и не ответил. Ничего удивитель-
ного, при манипуляциях с имплантом они чаще всего засы-
пают. Ну или находятся в пограничном состоянии сознания.
Мало любителей поболтать, когда в буквальном смысле сло-
ва мозги путаются.

Загрузка началась как обычно. Когда она споткнулась
на очередном этапе, Мирослав чуть нахмурился. Замершая
строчка превратилась в уведомление об ошибке.

Мирослав проверил контакты. Для надежности он всегда,
когда можно было, подключался проводом, вот и к этому до-
потопному нейроимпланту тоже, благо разъемы были. Все
есть, в чем же дело? Он запустил программу второй раз.

«Несовместимость прошивки», - немедленно откликнул-
ся нейроимплант.

— Даже так? – пробормотал Мирослав.
Отключился. Повторил диагностику. Идеально.
«А оно и не показывается на диагностике», - мелькнула

мысль.
Мирослав замер. Сидел на своей табуреточке в полутем-

ной комнатенке за головой лежащего в почти горизонталь-
ном кресле клиента, пытался загрузить медицинский хакер-



 
 
 

ский скрипт, а перед его мысленным взором проступал все
более явственно во всей своей серебристой красе метеодрон
Март-V2-Эко корпорации Атмосфера. Вторая версия. Тре-
тьей так и не появилось.

Мирослав встряхнул головой, отгоняя ассоциацию. Им-
плант не дрон, о чем он только думает.

Но пока не удавалось пропускать ничего, что напоминало
о Кислотном Шторме. Он по-прежнему ловил любые ассоци-
ации и вспоминал подробности, и всякий раз начинал внут-
ренне умирать. Тогда его жизнь разделилась на до и после.
До: сытый корпоративный сотрудник. После: хакер из тру-
щоб, перебивающийся случайными заработками. Сама ката-
строфа стала очередным гвоздем, одним из многих, в крыш-
ку неизбежности, похоронившей под собой счастливую, а ко-
гда-то – просто нормальную человеческую жизнь. Жизнь,
которая теперь осталась только в его симуляции. Да в воспо-
минаниях… о которых люди старались друг другу не гово-
рить.

В мыслях помимо воли всплыли кадры из новостей:
климатические дроны, растиражировавшие ошибку в своей
mesh-сети, обрушили на города кислотные дожди. Льющие-
ся с неба химикаты разъедали фасады зданий, люди бежали,
безуспешно стараясь закрыться и спрятаться… Официаль-
ное заявление: «сбой в системе, извините, мы виноваты, вот
почта для обращения за компенсацией». А последняя пла-
новая диагностика дронов была безупречной. Поэтому сей-



 
 
 

час, глядя на упрямый отказ нейроимпланта, он словно бы
вернулся к незавершенной тогда работе. Специалист по ал-
горитмам – относительно мелкая сошка, поэтому к офици-
альному расследованию его не допустили, а поскольку про-
ект остановился на неопределенное время - просто уволили.
Хотя лично он не был ни в чем виноват, но тогда на ули-
цу без выходных пособий выкинули очень много народу -
наверное, компания решила сэкономить на расходах. В ито-
ге причина сбоя так и осталась для него загадкой. В СМИ
сообщили только что-то невразумительное, скрыли, одним
словом. Поэтому теперь он жадно исследовал коды ошибок,
словно пытаясь взять реванш и… реабилитироваться? Хотя
умом понимал, что это давно никому не нужно.

И замять ошибку загрузки он тоже не мог себе позволить.
Мало ли, что его бывшие коллеги в дронах замяли...

— Семен Михайлович, плохие новости, - сказал Миро-
слав, отключаясь от импланта и отсоединяя компьютер. –
Перепрошивать надо. Ошибку выдает.

— Ой, да как же, - грузный мужчина завозился в кресле,
пытаясь повернуться к хакеру. Тот встал в зоне видимости.

— Хотите – сейчас займемся. Когда есть проблема, ее луч-
ше устранить.

— На деньги раскручиваешь? – неожиданно вызверился
клиент. – Я к тебе пришел с конкретной просьбой! Ошибки
мне на ТО устраняют! И вообще, я сейчас спешу. Мне нуж-
но было, чтобы ты мне скрипт поставил для доступа! Мне



 
 
 

сказали, у тебя самые надежные скрипты!
— Я не буду заливать скрипт на ошибку.
— Тогда я ухожу! – он снова завозился, и Мирослав подал

ему руку, помогая встать.
— Воля ваша, Семен Михайлович.
— И антирекламу тебе сделаю! – воинственно прокри-

чал клиент, прежде чем хлопнуть дверью. - Никто больше не
придет!

Мирослав отключил климатическую систему, взял ком-
пьютер, надел кислородную маску и сам залез в клиентское
кресло, подняв его спинку. Он сохранил основные парамет-
ры импланта этого скандалиста и теперь намеревался как
следует их изучить.

За ночные часы Мирославу удалось выделить фрагмент
кода, который, похоже, и был виноват в том, что клиенту
придется пока лечиться в трущобах. Найдя этот шифр и в
своем импланте тоже, удалять его не стал, но изолировал
кластер. Маленькая цепочка, почти помарка в коде, но со-
вершенно точно привнесена целенаправленно. И, судя по со-
четаниям букв, имеет целью запуск какой-то синхрониза-
ции, обмена данными. Потому уже сейчас блокирует лишние
неавторизованные загрузки в имплант - зачем же тратить на
них ресурс.

Поскольку Мирослав не спал, и домашняя электроника
об этом знала, на узкой видеопанели над окном включи-



 
 
 

лась очередная серия рекламы. При согласии с этой опцией
арендная плата становилась чуть меньше. Мирослав снова
увидел ролик корпорации Заслон, которая вот уже несколько
месяцев развивала программу бесплатных усовершенство-
ванных нейроимплантов в качестве социальной инициативы.
«В гармонии с собой, в гармонии с миром»  - провозглашала
картинка, показывая серебристую пластинку устройства на
фоне райского пейзажа, типа как в его симуляции. У Миро-
слава имплант был именно от Заслона: понравился КОР-чип,
внушил доверие и вроде как до сих пор его оправдывал. На-
халяву – вообще шикарно. Мирослав, конечно, для себя его
чуток усовершенствовал, адаптировал – хакер он, в конце
концов, или нет, но вот уже пара месяцев – полет нормаль-
ный. А такие упорные, как Семён Михалыч, только горазды
вопить на каждом углу, что «бесплатным сыром их не зама-
нить в цифровое рабство». Ага, а старье твое с проводами
наружу от рабства тебя надежно защищает, ну конечно.

«Надо бы, наверное, в Заслон фрагмент кода с ошибкой
отправить», - подумал Мирослав. Но следом пришла другая
мысль, не менее логичная: «Где я, и где Заслон?» Какой-то
сомнительный хакер, живущий в грязной дыре под транс-
портной развязкой, в одном из самых неблагополучных рай-
онов, будет чему-то учить корпоративных инженеров? Ми-
рослав горько усмехнулся. Нет, не будет. Он знает, какие у
корпораций подходы, методы, какая у них логика поступков.
В конечном итоге, именно они создали устройство, которое



 
 
 

у него в голове. Вот пусть сами его и анализируют. И защи-
щают. Доступы все есть, в этом он не сомневается. Их про-
блемы, а у него своих достаточно.

3.
В ту ночь он не выспался. Он словно закрыл глаза на

несколько минут и открыл их снова, как был, в кресле, с ком-
пьютером на подставке. Часы показывали десять утра. В его
маленькой захламленной старым железом квартирке ничего
не изменилось. Никогда не открывавшиеся жалюзи затемня-
ли комнату, искусственное освещение как чуть теплилось,
так и продолжало.

Мирослав стянул кислородную маску, с отвращением по-
морщился от духоты, дошел до уборной, а затем, по пу-
ти прихватив очередную чашку кофе с кофемашины, снова
взгромоздился на кресло, нахохлившись, соответствуя сво-
ему прозвищу. Он решил пообщаться с интернет-сообще-
ством про загадочный код в имплантах. Но подошел к за-
травке темы умно, издалека. Закинул поисковому ИИ аб-
страктное «специфика Заслон имплантов». ИИ подкинул
пачку смежных дискуссий на разных ресурсах. Мирослав
углубился в них. Оставил четыре штуки более-менее про-
фессиональных. Две обновлялись только вчера, но об инте-
ресующей его комбинации символов и ее трактовке нигде не
говорилось.
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