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Аннотация
Молодая девушка Мила приехала в гости к новым друзьям —

и не вернулась. Её тело нашли в Иртыше, в двух чемоданах. Один
из них — старый, розовый, с треснувшей ручкой. Мать опознала
его: тот самый, с которым она когда-то ездила в роддом.

Майор Иван Метростроев берётся за дело, у которого почти
нет улик. Единственная свидетельница — подруга, слышавшая
убийство по видеозвонку, но три дня молчавшая от страха. След
ведёт к паре треш-блогеров, для которых насилие — всего лишь
контент. Но за ними стоят люди в системе, готовые прикрывать
шоу любой ценой.

«Розовый чемодан» — восьмая книга серии об Иване
Метростроеве. История о тех, кого общество не замечает, и о тех,
кто не проходит мимо.
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Инна Проскуряк
Розовый чемодан

 
Пролог

 

Розовый чемодан нашли в среду.

Он лежал на отмели у Ленинградского моста, зацепив-
шись ручкой за корягу. Вода в Иртыше была холодной —
сентябрь, ночное тепло ушло, река остывала к зиме. Чемодан
покачивался на мелкой волне, розовый пластик блестел под
серым небом, как ошмёток чужой, неуместной здесь жизни.

Первый, кто его заметил, — собачник из дома на набереж-
ной. Мужчина лет шестидесяти, отставной сварщик, гулял
с овчаркой вдоль парапета. Овчарка заскулила и потянула к
воде. Собачник спустился по мокрым ступеням, чертыхаясь
и хватаясь за перила. Чемодан лежал боком, из треснувшей
молнии сочилась вода — мутная, с рыжеватым оттенком.

Он не стал открывать. Вызвал полицию.

Через сорок минут на набережной стояли двое патруль-



 
 
 

ных, сержант и лейтенант. Лейтенант курил и смотрел в сто-
рону, пока сержант тянул бегунок молнии. Бегунок заело.
Он дёрнул сильнее, и молния разошлась с влажным треском.
Из чемодана пахнуло — не гнилью ещё, но чем-то сладким,
тошнотворным, как сырое мясо, забытое в раковине на сут-
ки.

Сержант отступил на шаг. Вытер рот рукавом.

— Вызывай опергруппу, — сказал он лейтенанту. — И
ещё один чемодан ищите. Должен быть второй.

Почему второй — он не знал. Просто в розовый чемодан
поместилось не всё.

Второй нашли через два часа, ниже по течению. Чёрный,
старый, с треснувшей пластиковой ручкой. Он лежал в камы-
шах, полузатопленный, и на него показывал пальцем маль-
чишка-рыбак, бросивший удочки и прибежавший к патруль-
ным с криком: «Там ещё один! Там ещё!»

К вечеру оба чемодана были в морге. Содержимое вы-
ложили на два стальных стола. Судмедэксперт — пожилая
женщина с короткой стрижкой и спокойными руками —
работала молча. В протокол она записала: «Тело женское,
предположительно 18–22 года. Расчленено посмертно. Сле-



 
 
 

ды множественных телесных повреждений, нанесённых ту-
пым предметом. На левом запястье — татуировка в виде
скрипичного ключа».

На следующий день в морг привезли женщину с ходунка-
ми. У неё было парализовано пол-лица, и каждое слово она
выталкивала из себя, как тяжесть. Она не плакала. Она по-
смотрела на татуировку, на розовый чемодан, который ей по-
казали отдельно, и сказала — медленно, по слогам, так, что
каждое слово падало отдельно:

— Где моя дочь.

Когда мать ушла, эксперт закрыла лицо простынёй и ска-
зала ассистенту: «Записывай. Татуировка опознана. Лич-
ность установлена. Светличная Мила, 2005 года рождения».
Ассистент — молодой парень, практикант из медакадемии
— записал и вдруг спросил: «А почему чемодан розовый?»
Эксперт не ответила. Она мыла руки под краном, долго, тща-
тельно, и вода в раковине была такого же серого цвета, как
Иртыш в тот день.

К ночи материалы ушли в уголовный розыск. Дело полу-
чило номер и попало на стол подполковника Корнеева.

Корнеев прочитал рапорт. Потом встал, подошёл к окну и



 
 
 

постоял, глядя на тёмный двор. Он думал о том, что у него
есть майор Метростроев — циничный, неудобный, но умею-
щий развязывать такие узлы, от которых другие отступают-
ся. И о том, что завтра ему придётся вызвать Метростроева и
сказать: «Иван, тут дело. Тела нет — в смысле, нормального
тела. Жертва — трансгендерная девушка. Свидетель — ин-
тернет-подружка, которая трое суток молчала. А подозрева-
емых нет вообще».

Он думал о том, что скажет всё это, а Метростроев по-
смотрит на него своими красными от недосыпа глазами и
спросит: «Когда выезжать?»

Потому что Иван никогда не говорил «нет».

Корнеев сел за стол, придвинул папку и написал на облож-
ке: «Светличная М. Убийство». Подумал и добавил в скоб-
ках: «Розовый чемодан». Не по инструкции, но вычеркнуть
забыл. Так и осталось.

За окном шёл дождь — мелкий, сентябрьский. В Иртыше
вода прибывала, и там, где утром лежал розовый чемодан,
теперь была только тёмная, холодная рябь.



 
 
 

 
Глава 1

 

Вероника сказала, что я стал разговаривать во сне.

Это было утром, в её квартире, на кухне, где пахло рас-
творимым кофе и овсянкой, которую Алиса не доела перед
школой. Я сидел у окна, Вероника стояла у плиты, помеши-
вая что-то в кастрюле — не для меня, для себя и Алисы, я
по утрам не ем. За окном было серо, ветер гнул тополя во
дворе, и казалось, что осень в этом году началась раньше,
чем обычно, — не с календарного сентября, а с августа, ко-
гда вдруг перестало хотеться выходить из дома.

— Ты говоришь «держи дверь», — сказала Вероника. —
И ещё «не трогай её». И ещё «я тебя достану». Прямо вслух,
чётко. Я просыпаюсь и слушаю.

Я отпил кофе. Горячий, чёрный, без сахара. Вероника ва-
рила его так, как я любил, — в турке, на плите, не из банки.

— Это работа, — сказал я.

— Я знаю, что это работа. Я не жалуюсь. Просто хочу,
чтобы ты знал.



 
 
 

Она поставила передо мной тарелку с бутербродом. Я не
просил, но съел. Масло, сыр, хлеб поджаренный. Вероника
смотрела, как я жую, и в этом взгляде было больше любви,
чем во всех словах, которые люди говорят друг другу за всю
жизнь. Я не знал, что с этим делать, и просто ел.

Уголь — чёрный щенок, которого Алиса притащила от со-
седской собаки месяц назад, — лежал под столом и грыз мой
тапок. Тапок был старый, мне не жалко. Я смотрел на щенка
и думал, что если у меня когда-нибудь и была нормальная
жизнь, то она выглядит примерно так: чужая квартира, чу-
жая дочь, которая зовёт меня «папа Ваня», чужая женщина,
которая слушает мои ночные монологи и не уходит. И ще-
нок. И бутерброд.

Телефон зазвонил в восемь утра.

Я посмотрел на экран: Корнеев. В восемь утра Корнеев
звонит только по двум причинам: либо кого-то убили, либо
кого-то убили и это уже попало в прессу. Я дожёвывал хлеб,
пока телефон звонил. Вероника посмотрела на меня и от-
вернулась к плите. Она никогда не говорила «не бери». Она
просто отворачивалась.

— Да, — сказал я.



 
 
 

— Метростроев, зайди. Дело появилось.

— Что там?

— Женщина. Молодая. Тело в Иртыше, расчленено. И
ещё — мать потерпевшей вчера была у нас, я её видел. Ты
зайдёшь или мне тебе по телефону пересказывать?

— Через полчаса.

Я положил телефон на стол. Вероника помешивала кашу,
но я знал, что она слышала каждое слово.

— Труп? — спросила она, не оборачиваясь.

— Труп.

— Ты хотя бы кофе допей.

Я допил. Встал, потрепал Угля по загривку. Пёс лизнул
мне руку — горячий, шершавый язык. Я подумал: когда у
тебя есть собака и ребёнок, ты становишься уязвимее. Ты на-
чинаешь бояться не за себя. Это плохо для опера, но хоро-
шо для человека. Мне говорили об этом на одной из тех обя-
зательных встреч с психологом, куда меня отправили после



 
 
 

дела Кернера. Я тогда отмахнулся, а сейчас стоял в коридо-
ре Вероникиной квартиры и думал: да, чёрт возьми. Именно
так.

— Вечером приду, — сказал я.

— Приходи. Только не во сне. Во сне ты страшный.

— Я страшный и наяву.

— Нет. Наяву ты просто уставший. Это другое.

Она поцеловала меня в висок, поправила воротник моей
куртки — старая кожаная, я носил её уже пятый год, — и
закрыла за мной дверь. Я пошёл по лестнице вниз, вдыхая
запах подъезда: сырая штукатурка, кошки, вчерашний борщ
с третьего этажа. Пятнадцать минут пешком до отдела. Омск
просыпался. На Ленина уже стояли пробки, у киоска с ша-
урмой толпились студенты, и в воздухе висела та особенная
сентябрьская сырость, от которой ломит виски.

Я думал о том, что сказала Вероника. «Не трогай её». Ко-
му я это говорил во сне? Какой-то женщине из прошлого де-
ла? Алисе? Может, Веронике? Я не помнил своих снов. Они
приходили и уходили, оставляя только усталость.



 
 
 

В отделе пахло хлоркой и старым линолеумом. На проход-
ной сидел дежурный — прапорщик Седых, толстый, усатый,
бессменный, как мебель. Он кивнул мне: «Здорово, майор».
Я кивнул в ответ.

Кабинет Корнеева был на третьем этаже. Дверь открыта.
Подполковник сидел за столом, перед ним — папка с делом,
ещё тонкая, только рапорты и первичка. Он поднял на меня
глаза и сказал без предисловий:

— Светличная Мила. Двадцать лет. Трансгендерная де-
вушка. Тело в двух чемоданах, один розовый. Мать опознала
по татуировке.

Он подвинул мне папку. Я сел на стул и открыл. Фото-
графии с места — я не стал их пока откладывать. Посмот-
рел. Чемоданы. Берег Иртыша, мокрый песок, обломки ко-
ряг. Розовый пластик на фоне серой воды.

— Свидетельница? — спросил я.

— Подруга. Интернет-подруга. Сидела на видеосвязи, ко-
гда всё случилось. Слышала, но не видела. Трое суток мол-
чала. Потом позвонила матери жертвы. Показания путаные,
но, кажется, она знает больше, чем говорит.



 
 
 

— Подозреваемые?

— Пока никаких. Мы даже не знаем, где её убили. Тело
нашли в Иртыше, но это не значит, что убили там. Могли где
угодно. Работай, Иван. Я тебе даю всё, что есть.

Я закрыл папку. Посмотрел в окно за спиной Корнеева:
серое небо, серый двор, серые «жигули» на парковке.

— Что с прокуратурой? — спросил я.

— Лаврентьев в курсе. Сказал, если что — прикроет. Но
пока прикрывать нечего. Даже тела нормального нет.

Я встал. Папка была лёгкая — почти пустая. Так всегда
бывает в начале: дело ещё не набрало веса. Оно обрастёт по-
казаниями, экспертизами, фотографиями, протоколами до-
просов. Станет тяжёлым, как всё, что мы таскаем с собой го-
дами.

— Я начну с подруги, — сказал я. — Если она что-то слы-
шала — она знает, кто это сделал.

— Она боится.

— Все боятся. Но эта уже три дня как боится. Значит,



 
 
 

готова говорить.

Корнеев кивнул. Я вышел, прикрыл дверь и пошёл к се-
бе — в кабинет на втором этаже, где на столе стоял изоли-
рованный ноутбук с «Аурой». Мне нужен был адрес Саши,
подруги Милы. И мне нужен был разговор с ней — не по те-
лефону, вживую.

В коридоре пахло сигаретами. Я не курил уже два года, но
иногда, проходя мимо курилки, замедлял шаг. Сегодня —
нет. Сегодня у меня было дело.

Когда я сел за стол и открыл ноутбук, на экране зажглась
строка:

— Доброе утро, капитан. Выглядите уставшим. Входящий
запрос от Вероники: «Не забудь поесть». Вероятность того,
что вы проигнорируете: 92%.

— Один процент оставь на чудо, — сказал я.

— Чудеса не в моей компетенции.

Я усмехнулся и начал печатать запрос по Светличной Ми-
ле. Пальцы стучали по клавишам, за окном шуршали шины
по мокрому асфальту, и в голове крутилась одна фраза —



 
 
 

та, что я, по словам Вероники, говорил во сне: «Не трогай
её». Я не знал, кому это адресовано. Но теперь у этого «ей»
появилось имя. Мила. Двадцать лет. Розовый чемодан.



 
 
 

 
Глава 2

 

Саша жила в Амурском посёлке, в хрущёвке на улице Баг-
ратиона. Дом стоял в глубине двора, за рядом гаражей-раку-
шек и старой детской площадкой, где вместо качелей висе-
ли две ржавые цепи. Я приехал туда к десяти утра. Дождь
перестал, но асфальт ещё блестел, и во дворе пахло мокрой
листвой и соляркой — где-то грел движок грузовик.

Квартира на четвёртом этаже. Лифта нет. Я поднялся
пешком, стараясь не шуметь ботинками по бетонным ступе-
ням. Подъезд был тихий, чистый, с геранью на подоконнике
между вторым и третьим этажом — такой подъезд, где сосе-
ди ещё здороваются.

Дверь открыли не сразу. Я постучал, подождал, постучал
ещё. За дверью — тишина, потом шаркающие шаги, потом
пауза. Меня разглядывали в глазок.

— Кто? — голос молодой, женский, сдавленный.

— Майор Метростроев, уголовный розыск. Александра,
мне нужно с вами поговорить. О Миле.



 
 
 

Долгая пауза. Я слышал, как она дышит с той стороны —
часто, поверхностно, как дышит человек, который ждёт это-
го стука и одновременно надеется, что о нём забыли. Потом
щёлкнул замок, потом второй. Дверь приоткрылась на це-
почке.

— Удостоверение покажите.

Я показал. Она изучила корочку внимательно, близоруко
щурясь, потом сняла цепочку и отступила в глубь коридора.

— Заходите.

В квартире пахло кошками и сухими травами — ромаш-
кой, кажется. Узкий коридор, на вешалке — три куртки,
женские, одна с меховым воротником. Обувь в ряд: кроссов-
ки, сапоги, тапки с заячьими ушами. Живёт одна, но гостей
ждёт — или ждала когда-то.

Саша провела меня на кухню. Маленькая, пять квадратов,
обои в цветочек, на подоконнике — кактусы. Она села на
табурет, поджала под себя ногу, обхватила колено руками. Я
сел напротив. Достал диктофон.

— Не возражаете?



 
 
 

— А если возражаю?

— Тогда просто поговорим.

Она помотала головой: включайте. Я нажал кнопку записи
и положил диктофон на стол.

Саша была моложе, чем я ожидал. Лет девятнадцать, мо-
жет, двадцать. Худенькая, короткая стрижка, тёмные круги
под глазами. Одежда домашняя — растянутая футболка с
выцветшим принтом какой-то группы, треники с пузырями
на коленях. На запястье — нитка бисера, детская, какие пле-
тут в летних лагерях.

— Вы были подругой Милы? — спросил я.

— Я и есть подруга. Была. Есть. — Она запнулась. — Мы
не встречались никогда. Только переписывались и созвани-
вались. Полгода почти каждый день. Она мне ближе была,
чем... ну, чем те, кто рядом живут.

— В ту ночь вы были на связи?

Саша обхватила колено крепче. Костяшки побелели.

— Да.



 
 
 

— Расскажите всё по порядку. С самого начала. Что за
звонок, зачем, во сколько.

Она выдохнула и начала говорить. Сначала сбивчиво, но
потом — ровнее, как человек, который уже много раз про-
кручивал это в голове и теперь просто воспроизводит запись.

— Она поехала к ним вечером, часов в семь. Сказала:
«Рита позвала, посидим, поболтаем». Рита — это та девушка
из чата, они общались пару месяцев. Мила её обожала. Ри-
та говорила ей: «Ты красивая, ты сестрёнка моя, приезжай,
я тебя познакомлю с мужем». Мила так радовалась, вы не
представляете. У неё же, кроме меня и мамы, никого. А тут
— подруга, взрослая, с квартирой. Она думала, что Рита —
это как старшая сестра.

— Про мужа Риты она что-то знала?

— Знала, что он есть. Рита говорила: «Олег у меня золото,
он к девочкам хорошо относится». Ну вот и «хорошо».

Она замолчала. Я ждал. На окне жужжала муха, билась о
стекло с той стороны.

— Мила позвонила мне уже оттуда, — продолжила Са-



 
 
 

ша. — Часов в девять, наверное. Сказала: «Тут камера, они
стрим включают, я не знала». Я говорю: «Уходи». А она:
«Неудобно, они стол накрыли, вино открыли, Рита обидит-
ся». Я ей: «Плюнь на Риту, уходи». Она говорит: «Сейчас,
ещё немного, и пойду». И трубку не повесила — положила
телефон на колени, и я всё слышала.

Она запнулась. Я видел, как дрогнули её губы.

— Что было дальше?

— Сначала просто болтали. Рита смеялась, Олег шутил.
Потом он начал к Миле приставать. Сначала словами — типа
«покажи, что у тебя там, ты же девочка, докажи». Чат писал
комментарии, я их не видела, но Мила говорила потом, что
они требовали «раздеть гостью». Олег наливал ей ещё вина,
а она не пила. И тогда он разозлился.

— Как именно разозлился?

— Сказал: «Ты чё такая гордая? Думаешь, если транс, так
тебе всё можно?» И полез руками. Мила встала, сказала: «Я
в ванную». И ушла. Он — за ней. Я слышала шаги, потом
грохот — дверь выбил. И она закричала.

Саша замолчала. В кухне было тихо, только муха на окне.



 
 
 

Я не торопил.

— Я слышала удар, — сказала она тихо. — Один. Потом
ещё. И тишина. А потом Рита взяла трубку и сказала: «Не
переживай, она просто истеричка, я всё решу». И отключи-
лась.

— Что вы сделали?

— Ничего.

Она сказала это слово так, как говорят «убила». Сухо, ко-
ротко, на выдохе.

— Сидела и смотрела в телефон. Думала: может, прав-
да истерика? Может, сейчас перезвонят? Я писала Миле
— сообщения не доходили. Звонила — гудки. Я не спала
всю ночь. Утром написала Рите: «Где Мила?» Рита ответи-
ла: «Уехала домой ночью, обиделась». Я понимала, что это
неправда. И всё равно ничего не сделала. Три дня. Три дня
я ходила на работу, ела, спала — и ничего не делала. А она
лежала в Иртыше.

Она подняла на меня глаза. Они были сухими — Саша не
плакала. Она уже всё выплакала за эти дни.



 
 
 

— Я трусиха, — сказала она. — Понимаете? Тру-си-ха. Я
боялась, что меня спросят: «А вы кто? А почему вы с ней
общались? А вы тоже такая?» Боялась, что мама узнает. Бо-
ялась, что в полиции меня поднимут на смех. Я всё это про-
крутила в голове — и ничего не сделала. Если бы я позвони-
ла в полицию сразу, её, может быть, нашли бы живой.

— Нет, — сказал я. — Её убили в ту же ночь.

Она посмотрела на меня — и в этом взгляде было не об-
легчение, а что-то другое. Может быть, благодарность за то,
что я не дал ей надежду, которую она всё равно не смогла
бы вынести.

— Вы знаете, кто эти люди? — спросил я.

— Знаю. Олег и Рита Зуевы. У них канал «Марго-Шоу».
Они на Московке живут, адрес не знаю, но Мила говорила
— панельная девятиэтажка у «Магнита».

Я записал. Убрал диктофон.

— Александра, ваши показания — единственное, что у
нас есть. Вы готовы их дать официально?

— Да. Мне всё равно теперь. Хуже не будет.



 
 
 

Она выпрямилась на табурете — худенькая девочка в рас-
тянутой футболке. Я вдруг подумал о Веронике. О том, как
она сказала: «Ты говоришь во сне: не трогай её». И о том,
что таких, как Саша, — сотни. Они сидят по своим кварти-
рам, слышат, как убивают их подруг, и молчат. Не потому,
что плохие. А потому, что мир уже объяснил им: таких, как
вы, никто не защищает.

Я встал.

— Завтра к десяти в отдел. Пропуск на проходной будет.
Если хотите, я вас встречу.

— Не надо. Я сама.

Я кивнул и пошёл к выходу. В коридоре задержался у ве-
шалки. Три куртки. Одна — детская, розовая, с вышитым
зайцем. Я обернулся — Саша стояла в дверях кухни.

— Это сестрёнки куртка. Она иногда ночует.

— Хорошо, — сказал я. — До завтра.

На улице снова начинался дождь. Я сел в машину, достал
телефон и набрал Серёжу Гордеева. Он ответил после вто-



 
 
 

рого гудка — бодрый, как всегда, будто не спал вообще.

— Серёжа, есть адрес на Московке? Панельная девяти-
этажка у «Магнита». Квартиру не знаю, но фамилия — Зу-
евы. Олег и Рита.

— Сейчас пробью. Ты по ним?

— Пока смотреть. Тихо. Без мигалок.

— Добро. Жди.

Я откинулся на сиденье. Дождь барабанил по крыше. Я
думал о том, что Мила везла Рите подарок. Что она купи-
ла помаду за восемьсот девяносто девять рублей и положила
её в рюкзак, и рюкзак этот сейчас, наверное, где-то на дне
Иртыша или в мусорном баке у панельной девятиэтажки на
Московке. Я думал о том, как Олег Зуев выбивал дверь ван-
ной, и о том, что скажу ему, когда мы встретимся.

Я ничего не скажу. Я просто надену наручники.

Телефон пискнул — Серёжа скинул адрес. Я завёл движок
и выехал со двора. Впереди был долгий день.



 
 
 

 
Глава 3

 

Девятиэтажка на Московке стояла в глубине дворов, за
супермаркетом «Магнит» и ржавой трансформаторной буд-
кой. Панельная, серая, с облупившейся краской на балконах.
У подъезда — припаркованный «Логан» с тонированными
стёклами, старая «девятка» без номеров и несколько мусор-
ных баков, переполненных так, что пакеты валялись на ас-
фальте.

Я припарковался через дорогу, у хлебного киоска. Вышел,
поднял воротник куртки — дождь усилился, мелкий, про-
тивный. Достал телефон, набрал Серёжу.

— Я на месте.

— Квартира шестьдесят четыре, третий этаж. Лицевой
счёт на Олега Зуева, прописаны двое — он и жена. Марга-
рита Зуева, тридцать один год. Рита — это, видимо, она.

— Угу.

— Иван, там ещё кое-что. Их канал «Марго-Шоу» — я
сейчас смотрел статистику. Десять тысяч подписчиков, стри-



 
 
 

мы два-три раза в неделю. Последний был пятого сентября
— за день до того, как Мила поехала к ним. После этого —
тишина. Канал не удалён, но не обновляется.

— Архив смотрел?

— Смотрел. Ничего криминального в открытом досту-
пе — пьянка, разговоры, гости периодически. Но комменты
там — жесть. Чат требует «раздеть гостью», «пусть танцует»,
«дай ей ещё». Ты почитай на досуге.

— Скинь логи. И пробей по IP, кто самые активные зри-
тели. Мне нужны имена, особенно если кто-то из местных.

— Понял. Ты к ним прямо сейчас?

— Пока смотреть.

Я убрал телефон и пошёл через двор. Под ногами хрустели
осколки пивной бутылки. У подъезда курили двое подрост-
ков в капюшонах. Они проводили меня взглядом, но ничего
не сказали — вид у меня был, видимо, достаточно ментов-
ской, чтобы не задавать вопросов.

Подъезд встретил запахом сырости и кошачьей мочи. На
первом этаже — общая дверь, обитая коричневым дермати-



 
 
 

ном, на стене — граффити: «Волк жив». Я поднялся на тре-
тий этаж. Квартира шестьдесят четыре — железная дверь с
глазком, никаких опознавательных знаков. Я прислушался:
внутри работал телевизор, кто-то ходил, женский голос что-
то говорил — то ли по телефону, то ли сама с собой.

Я не стал стучать. Спустился во двор, сел в машину и по-
звонил Корнееву.

— Подполковник, мне нужна группа. Обыск на Московке,
квартира Зуевых. Подозрение на убийство.

— Основания?

— Свидетельские показания — звонок потерпевшей во
время совершения преступления. Свидетель опознала голо-
са, слышала момент нападения. Это Саша, подруга Милы.

— Судью я тебе сейчас не пробью за пять минут, Иван.

— А мне не сейчас. Мне на завтра. Сегодня я просто хочу
зайти и поговорить. Но если они начнут заметать следы —
группу надо будет поднимать быстро.

Корнеев помолчал. Я слышал, как он дышит в трубку —
тяжело, с присвистом, у него начиналась гипертония, но он



 
 
 

не признавался.

— Добро. Постановление будет завтра к утру. Сегодня —
только беседа. Без проникновения. Понял?

— Понял.

Я вышел из машины и снова пошёл к подъезду. Подрост-
ки всё ещё курили. Один из них — высокий, с прыщавым
лицом, в чёрной толстовке с капюшоном — вдруг сказал мне
в спину:

— Вы к Зуевым?

Я обернулся.

— Допустим.

— Не ходите. Там Олег злой сегодня. Мы слышали —
орёт.

— Часто орёт?

— Всегда. Но сегодня громче.

Я кивнул и вошёл в подъезд.



 
 
 

На третьем этаже нажал на звонок. За дверью — шаги,
женский голос: «Кого там принесло?» Глазок на секунду по-
темнел — меня разглядывали. Потом тишина. Потом муж-
ской голос: «Открывай, чего стоишь?»

Замок щёлкнул. Дверь открылась.

На пороге стояла женщина. Рита Зуева — та самая «Ко-
ролева Марго» из стримов. Высокая, яркая, с копной краше-
ных рыжих волос, в леопардовом халате поверх домашнего
платья. Лицо густо накрашено, даже сейчас, в середине дня:
тени, помада, румяна. Но под макияжем проглядывала уста-
лость — серая, глубокая, залёгшая в складках у рта.

— Вы кто? — спросила она.

— Майор Метростроев, уголовный розыск. Мне нужно за-
дать вам несколько вопросов.

— О чём?

— О Миле Светличной.

Я смотрел ей прямо в глаза. Она выдержала взгляд — се-
кунду, две. Потом отвела. Отступила в глубь коридора.



 
 
 

— Проходите.

Квартира оказалась больше, чем я ожидал. Трёшка, гости-
ная — просторная, с диваном у стены и огромным телевизо-
ром напротив. На полу — ковёр с высоким ворсом, на сте-
нах — постеры из фильмов: «Волк с Уолл-стрит», «Бойцов-
ский клуб», ещё какой-то боевик с пистолетами. В углу стоял
штатив с камерой, направленной на диван. Рядом — софит
на треноге. Студийный микрофон на стойке.

Олег Зуев сидел на диване, развалившись, как хозяин. Ко-
ренастый, лысеющий, в растянутой майке, с татуировками
на предплечьях — волчьи морды, ножи, что-то ещё в том же
духе. На костяшках пальцев — синие буквы: «ВОЛК». Он
смотрел на меня исподлобья, но без страха — с ленивым лю-
бопытством. На столике перед ним стояла открытая бутылка
пива и пепельница, полная окурков.

— Опер? — спросил он. — Чего надо?

— Разговор есть. О вашей гостье, Миле Светличной. Она
была у вас двенадцатого сентября.

Олег переглянулся с Ритой. Та стояла в дверях гостиной,
скрестив руки на груди.



 
 
 

— Была, — сказал он. — И что?

— Во сколько она ушла?

— Ночью. Часа в два, может. Поссорились немножко, она
и ушла.

— Из-за чего поссорились?

— Из-за ерунды. Выпили лишнего, слово за слово. Я ей
сказал — не нравится, вали. Она и свалила.

Я обвёл глазами комнату. Камера на штативе. Софит.
Микрофон. Провода, аккуратно смотанные в жгут.
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