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Аннотация
Четыре года из жизни одной замечательной девочки (с

2 до 6 лет), рассказанные её наблюдательным дедушкой.
Родители, как правило, люди занятые — карьера, быт, ипотека,
проблемы, личная жизнь, наконец. Им часто не хватает времени
расслабиться, поиграть, побаловаться со своими детьми. Другое
дело бабушки и дедушки. Чем им ещё заняться на пенсии, когда
все анализы сданы, и хочется немного пошалить? И тут им на
помощь приходят внуки.
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Об этой книжке
 

Когда Аня была маленькой, дедушка был уже совсем боль-
шой. Даже больше мамы и больше папы. Он был настолько
большой, что уже начал снова становиться маленьким. У лю-
дей всегда так: сначала они совсем дети, потом растут, рас-
тут и становятся взрослыми, потом начинают стареть поти-
хонечку и снова превращаться в детей. А потом уходят туда,
откуда приходят дети.

В те далёкие времена Аня ещё не умела писать. А дедуш-
ка уже умел. Поэтому он записывал за Аней её мудрые мыс-
ли. Во-первых, чтобы не забыть их, а то память у дедушек
иногда бывает уже не очень, они даже могут очки на своём
лбу потерять. А во-вторых, чтобы похвастаться в интернете,
какая у него умная и прикольная внучка растёт.

Вот из таких записей и появилась эта книжка про девочку
Аню.



 
 
 

 
Мячик по имени Бах

 
Всегда призываю всех: когда ваши дети или внуки начнут

говорить, записывайте их перлы, память штука ненадежная.
Наблюдать за тем, как мелкие осваивают речь, и интерес-

но, и поучительно. Дети очень тонко чувствуют языковые
нормы и никогда не ошибаются. Просто в русском языке пол-
но исключений, которые ребятишки пока не знают. Поэто-
му нам, уже привыкшим к этим исключениям и не замеча-
ющим их, бывает смешно. Языковая логика у мелких, если
разобраться, железная.

Я вот тоже готовился записывать за внучкой и всё-таки
пропустил этот момент. Просто никак не думал, что это надо
будет делать в полтора года. И даже раньше. Говорушка та
ещё растёт.

Повторяет всё. Сначала слова называла одним слогом, по-
том двумя, потом тремя. Теперь повторяет целыми предло-
жениями. Словарный запас уже, думаю, не одна сотня слов.
И это в год и семь!

Удивительно, но она уже правильно употребляет грамма-
тические формы — единственное и множественное числа,
склонения: папа, папе, у папы, и т. д.

* * *



 
 
 

Говорить предложениями Аня начала до того, как научи-
лась произносить слова. Собаку она изображала частым ды-
ханием, высунув язык. Мяч называла «бах». (Дед, играя с
ней в мячик, бросал ей его со словами: бах! Поэтому у неё
сразу была пара омонимов: «бах» это и «мяч», и «упал». )
Первое стихотворение, которое она выучила, с подсказками
взрослых долго звучало так:

Наша Таня… — гомко пачет.
Уронила в речку… — бах.
Тихо, Танечка… — не пачь.
Не утонет в речке… — бах.

А в год и четыре месяца, увидев, как собака взяла мяч в
зубы, Аня высунула язык, подышала тяжело и рассказала:

— Хе-эхе-эхе бах ням.

* * *

Едет с родителями в машине по Невскому. Переезжая
Фонтанку по Аничковому мосту, увидела скульптуры Клод-
та с конями. Обрадовалась:

— Иго-го! Исё иго-го!

* * *

Перед сном принимает ванну. Разглядывает свои ноги.



 
 
 

Приходит к выводу:
— Касивые ноги.
Потом смотрит на руки.
— И вуки. Касивые вуки.
Снова переводит взгляд на ноги.
— И ноги касивые. Во как!

* * *

Сижу на полу у низкого детского столика, рисую по заказу
— маму, папу, Аню, машинку, рыбу, кисю. Аня стоит сбо-
ку, ей немного неудобно смотреть. Хлопаю ладонью по столу
рядом с собой:

— Иди сюда, встань тут.
Подходит ко мне, задирает ногу на стол (мне бы такую

гибкость!) и пытается встать на место, по которому я хлопал.

* * *

Взяла книгу, принесла на диван. Хлопает по нему ладо-
шкой:

— Деда, сядь! Киньку читать будем.

* * *

Приезжал к Ане в гости. Отпускал маму по делам. Мама



 
 
 

долго не было, а когда она вернулась, Аня бросилась к ней:
— Сисю давай мне! Сисю дай!
Предложил ей свою. Посмотрела на меня, как на дурака.
— Мамину сисю!
Мама говорит:
— Сейчас деда уйдёт, дам тебе сисю.
Аня поворачивается ко мне, машет рукой:
— Деда, пока!
30 ноября 2021



 
 
 

 
«Деда, наливай!»

 
Поздравьте меня! Вот и дождался я того, чего тайно желал

и на что надеялся, хотя и не так рано. И пусть эти слова были
сказаны пока не в том контексте, но всё ещё впереди! Да и
внучка моя слишком мала — всего два года. Но уверен, что
деда она не подведёт.

Сегодня пристала к маме:
— Мама, дай кефирчика.
Но мама почему-то не разрешала.
— Хватит. Ты и так уже много выпила.
Внуча упорствовала:
— Дай! Ребёнок кефира хочет!
— Потом дам, — не сдавалась мама.
И тогда, поняв тщетность попыток, Анька повернулась ко

мне и решительно скомандовала:
— Деда, наливай!
Надеюсь, став постарше, она не забудет эту радостную для

дедовского уха фразу. Будет кому в старости стакан портвей-
на подать.

4 июня 2022



 
 
 



 
 
 

 
Аня пошла в садик

 
Первого сентября у меня было настоящее Первое сентяб-

ря. Внучка, 2 года и 4 месяца, пошла в садик.
У меня настолько хорошая память, что я помню, как в са-

дик, примерно в том же возрасте, пошла дочка. Наша мама
за полтора месяца до этого сломала ногу, причём так успеш-
но, что с больничного вышла только в мае следующего года,
так что садиком я занимался сам.

Сходу дочку в садик не взяли. Оказался низким гемогло-
бин. Я тогда и не знал, что это такое.

— А как его поднять? — спрашиваю у врача.
— Ну, например, чёрной икрой.
Ага. Чёрной икрой. В 92-м. Работы нет, денег нет…
На последние купил баночку чёрной икры. Начал кормить

дочку.
— Не буду, — морщится она. — Не нравится!
— А что тебе нравится?
— Ягидки.
— Так это и есть рыбьи ягидки.
Гемоглобин повысили, в садик нас пустили. Но там нача-

лись другие проблемы. Дочка поднимала такой рёв, когда я
приводил её и пытался оставить, что будь я менее жестоко-
сердным, меня бы, наверное, кондратий хватил. Чтобы ото-
рвать её от моей шеи, меня и воспитательницы не хватало,



 
 
 

приходилось вызывать местного сантехника.
Короче, натерпелся я.
А вот внуча пошла с желанием. Она целый год об этом

мечтала. Когда мы гуляли с ней во дворе около садика, Аня
показывала мне на него и говорила: вон мой садик, я туда
осенью пойду. Дома после дневного сна вскакивает с постели
— пошли скорей в садик кашу кушать!

Правда, ведёт себя там пока молчаливо. Ну она сразу пре-
дупредила: я там буду наблюдать. У меня в детстве и юно-
сти тоже была такая черта — попав в новую обстановку, в
незнакомый коллектив, я всё больше слушал и наблюдал. Го-
товился, короче. Вот и она готовится. Всё ещё впереди. Ещё
устанут от её активности.

4 сентября 2022

Когда мама была маленькой
Перед тем как записывать за Аней, дедушка

потренировался немного на её маме, когда она была
такой же маленькой. Вот несколько коротких историй
из старой тетрадки. Чтобы понять, с какой яблоньки
это румяное яблочко.



 
 
 

 
Кто испачкал небо

 
Гуляли с Аней во дворе. Она говорит:
— Пошли домой. Сейчас дождик будет.
— Не будет, — успокаиваю её. — Видишь, небо чистое.
Смотрит на небо.
— Тут чистое. А вон там грязное.
Наблюдательная!
28 сентября 2022

Когда мама была маленькой
Лизе два с половиной года. На прогулке она копает

совочком песок. Я издалека покатил ей мяч. Она с
сочувствием обращается к мячику:

— Ну, что, маленький? Не хочешь с папой?



 
 
 

 
Анин наказ

 
21 год прекрасный возраст. Правда же?
Сегодня дедушкиной маме исполнилось четыре раза по

21.
Аня, услышав, как я желаю прабабушке здоровья, уточ-

нила:
— Не болей, ешь таблетки и ходи к врачам.
Опытная девочка.
Потом прабабушка наткнулась под столом на внучку.
— Ой, кто там?
— Это я, Аня.
— А что ты там делаешь?
— Тапки ищу. Разрешите пройти?
Прабабушка встала, отодвинула стул. Анька вылезла из-

под стола.
— Спасибо. Можете ставить стул на место.
Не только опытная, но ещё и вежливая.
3 октября 2022



 
 
 

 
Белый дедушка и цветочек

 
А вот как часто, увидев вас издалека, к вам бегут на-

встречу со всех ног с радостным криком, распахнув руки для
объятий, а потом бросаются на шею?

Дедушкой быть хорошо! Рекомендую. У кого не получа-
ется быть дедушкой, попробуйте стать бабушкой.

Деда прёт от внучки. Общались тут два дня подряд, запи-
шу то, что удалось запомнить. Человеку нет и двух с поло-
виной, но разговаривает, острит и троллит не хуже меня.

* * *

Листаем с Аней раскраску, я спрашиваю её, каких цветов
разные предметы. Всё правильно называет, вплоть до голу-
бого и фиолетового. Спрашиваю:

— А ты какого цвета?
Долго разглядывает себя.
— Я белая.
— А негры какого? — решил поставить её в тупик неожи-

данным вопросом.
Задумалась.
— Какие негры?
— Помнишь, мы встретили темнокожего дяденьку? —

пришла ей на помощь мама.



 
 
 

По Аниному лицу было видно, что не вспомнила.
— Ну вот смотри, дедушка темнее тебя. Он чёрный.
Скептически смотрит на маму:
— Не сочиняй дедушку. Он белый.

* * *

Встретились на улице. Я немного опоздал. Увидела меня
издалека, бежит навстречу, кричит:

— Дедушка, ты где застрял?
Подбежала, бросилась мне на шею. Потом подошла мама.

Мы с ней обнялись, чмокнулись в щёчку. Анька обняла нас
обоих:

— Вот какой у нас цветочек получился!

* * *

Днём капризничала перед мамой. Видно, что играет и
смотрит на её реакцию. То смертельно обиженный взгляд ис-
подлобья, то хитрющая улыбка во всё лицо. И снова: хнык-
хнык. Мама устало вздыхает:

— Может тебе по попе дать, чтобы ты отстала от меня?
Анька перестаёт хныкать и совершенно спокойно и уве-

ренно говорит:
— Никуда ты от меня не денешься.



 
 
 

* * *

Анюта с мамой были у нас в гостях. Собираются ехать до-
мой. Аня одевается и рассказывает мне:

— Поедем сейчас на метро, без коляски.
— А почему без коляски?
— Не захотела коляску брать.
— Кто не захотела?
— Аня.
— Какая Аня?
— Ну вот та, которая сейчас одевается.

* * *

Когда я отправил друзьям скриншот с видео, на котором
у семидневной Ани хитрющие глаза и ироничная улыбочка,
они сказали: на Брехунова похожа. А их невестка спросила:

— А его семья выдержит ещё одного Брехунова?
Жги, внуча!
4 октября 2022

Когда мама была маленькая
— Папа, я уже умею прыгать на одной ножке на

скакалке, — хвастается Лиза. — Показать?
— Конечно, покажи.
Растерянно смотрит на меня.
— А ты отвернись.



 
 
 

 
Детка и дедка

 
Стишки писать я начал, когда мне было 20 килограммов.

В смысле, шесть лет. Т. е. рифмую практически всю свою
сознательную жизнь. Но вот стихов для детей у меня всего
полторы штуки. Полторы, потому что один стишок не совсем
для детишек. Скорее даже совсем не для них. Вот этот.

ПРО МАМУ И ЕЁ ДРУГА ДЯДЮ ПЕТЮ
Криворукий кривоглаз
Был вчера в гостях у нас.
Он нам дырки просверлил,
Чтоб повесить полку.
Накосячил, блин, дебил!
Ну, что с такого толку?
И меня кидает в пот,
На такое глядя.
Полку вешать к нам придёт
Завтра новый дядя.
Только я боюсь: а вдруг
Он кривоглазый криворук?!

Но есть и чисто детский стишок.

ОБИДА
Я у Вовки на носу
Сапогом убил осу.



 
 
 

Только Вовка оказался
Удивительный нахал!
Долго-долго он ругался,
А «спасибо» не сказал!

Это всё. Даже дочке я ничего не написал. Помню только
две строки, дальше которых не пошло.

А у нашей дочки
Розовые щёчки.

Просто особенность моего рифмоплётства не позволяет
читать свои опусы детям. Испортила меня пионерская орга-
низация.

Вот для внучки я придумал несколько почти безобидных
стишков. Жаль, не записывал. Но парочку запомнил.

Мы проснулись утром рано,
Улыбнувшись всем — привет!
«Пук, пук, пук!» — сказала Анна.
«Пук, пук, пук!» — ответил дед.

И ещё.

ДЕТКА И ДЕДКА
Это детка. Это дедка.
Чем они похожи?
Детка Аня без зубов.



 
 
 

Дедка Саша тоже.

Сегодня детке ближе к полуночи стукнет два с половиной
года. Как-то удивительно быстро она превратилась во взрос-
лого человека. Казалось, совсем недавно я часами гулял с
Аней в коляске по дворам, а сейчас с ней можно обсудить
буквально всё.

И познания её растут быстрее, чем холестерин у меня. Вот
вчера говорит мне:

— Дедушка, я какать хочу.
— Ну и в чём проблема? Вон горшок. Иди займись делом.
Пошла. Через две минуты зовёт меня:
— Деда! Иди сюда.
Подхожу. Показывает в горшке на красиво изогнутую ка-

каху.
— Смотри, дедушка. Вот это называется цифра пять.
Мало того, что математику знает, так ещё и наблюдатель-

ная.
Хорошо, что на внуках природа не отдыхает.
Кстати, о стихах. Ане не было ещё и года, а она уже Пуш-

кина наизусть читала. Правда, вместе со мной.

ДЕД: Прибежали в избу дети, второпях зовут отца…
АНЯ: Тятя-тятя…
ДЕД: …наши сети притащили мертвеца.



 
 
 

Дуэтом можно выступать.
21 октября 2022



 
 
 

 
Не спешите улетать

 
Однажды бабушка Алла показывала Ане альбом с семей-

ными фотографиями и объясняла, кто есть кто.
— А это бабушка Аня, твоя прабабушка. Её уже нет.
— А где она?
— Улетела на небеса.
Через несколько дней я гулял с внучкой. Увидев высоко

летящий самолёт, она сказала:
— Бабушка Аня полетела. Деда, а ты когда на небеса?
Поздравляю всех бабушков и дедушков с их сегодняшним

профессиональным праздником. Будьте подольше здоровы,
радуйте внуков (а то их папаши и мамаши с ними излишне
строги) и радуйтесь им сами.

У моей бабушки было 15 внуков и внучек. От семи детей.
От старшего сына не было. Не успел. В 18 лет он погиб на
войне. А у деда моего внуков не было. Не дожил. Ушёл на
фронт в 60 и не вернулся.

У меня пока только одна внучка. Надеюсь, до того, как я
профессионально займусь сдачей анализов и хождением по
врачам, появятся ещё, и мы с ними оторвёмся. В конце кон-
цов в нашей семье остался только один носитель культуры
потребления портвейна. Это искусство кто-то должен пере-
дать грядущим поколениям.

С праздником, бабульки и дедульки!



 
 
 

28 октября 2022



 
 
 

 
Всё, как у взрослых

 
Идём с внучкой из садика. Она рассказывает, как провела

день — что делали, во что играли.
— А с кем ты в садике дружишь? — спрашиваю её.
— Я гуляю с Мишей. А сплю с Серёжей.
Всё, прям, как в жизни, как у взрослых.

* * *

Вечером дома поужинала, слезла со стула, подошла ко
мне, похлопала по спине:

— Ну что, мой друг? Пошли в мячик играть.
1 ноября 2022



 
 
 



 
 
 

 
Передняя пятка

 
Вчера моя внучка (два года и семь месяцев) впервые вста-

ла на коньки. Несколькими днями ранее она впервые попро-
бовала полизать на детской площадке железную горку. Ещё
раньше впервые посмотрела мультик и послушала книжку
про крокодила Гену и Чебурашку.

И тут же внедрила свои познания в жизнь. Глядя спек-
такль с пульта помрежа, шёпотом поинтересовалась у мамы,
когда на сцене две героини душили простыней третью:

— А что это они делают?
— Балуются, — ответила ей мама.
— А… Шапокляки…
Ну у неё сейчас практически всё случается впервые. Вре-

мя открытий и знакомства с миром. Поэтому и жизнь у неё
насыщенная и очень длинная. Вчера — это то, что было уже
очень давно.

* * *

На днях пришли с Аней с прогулки. Она заметила снег на
носке своего сапога.

— Ой, дедушка, смотри: у меня снег на передней пятке.
Уже когда разделись, я начал на её ногах объяснять:
— Вот смотри: это пятки, а вот это носки.



 
 
 

— Какие же это носки, деда? Это колготки.
Беда с этими старпёрами.
9 декабря 2022



 
 
 

 
Пробежка по Сенной

 
Поражаюсь памяти мелких детишек! Схватывают всё

мгновенно. Может быть, потому что голова ещё не забита
разной ерундой, и свободного дискового пространства в ней
очень много?

Но иногда и у них бывают сбои.
В два года Аня уже наизусть читала «Айболита» и «Мой-

додыра». Но однажды залипла на одном фрагменте. Было
очень потешно.

— Я к Таврическому саду,
Перепрыгнул через ограду.
А она за мной, за мной
По Садовой, по Сенной.
Я к Таврическому саду,
Перепрыгнул через ограду.
А она за мной, за мной
По Садовой, по Сенной.
Я к Таврическому саду,
Перепрыгнул через ограду…

И так, пока не остановишь.
16 декабря 2022



 
 
 

 
Покушать — наше всё!

 
На Анины два с половиной года она собрала у себя дома

трёх дедушек, трёх бабушек, одного прадедушку и двух пра-
бабушек. Сидим за столом, отмечаем. Вдруг виновница тор-
жества хитро улыбается:

— Ой! Аня пукнула! — И добавляет, глядя на меня: —
Как дедушка…

* * *

Ане года два. Самостоятельно забирается на большой
стул, который ей по грудь, становится на него ногами и с мо-
ей подстраховкой спрыгивает на пол. Снова забирается, сно-
ва спрыгивает. И так в течение десяти минут.

— Аня, ты же устала. Отдохни.
Послушно ложится на пол лицом вниз, раскинув руки. Че-

рез три секунды вскакивает:
— Всё. Отдохнила.
И опять лезет на стул.

* * *

Поражаюсь изобилию энергии у мелких. И они думают,
раз дедушка большой, то у него и энергии больше.



 
 
 

Пообедали. Аня вышла из-за стола.
— Дедушка, пошли до потолка прыгать.
Я допиваю чай. Подходит ко мне.
— Ну, чего сидишь? Оторвал попу от стула, пошли пры-

гать.

* * *

Забираю Аню из садика. Одевается, молчаливая и груст-
ная.

— Анечка, ты что молчишь?
— У меня звуки кончились.

* * *

Танцует под песню «В траве сидел кузнечик». Вдруг за-
стывает с гримасой боли на лице. Вот-вот расплачется. Я ис-
пугался. Ударилась? Подвернула ногу? Не уследил дед!

— Аня, что случилось?!
Лицо принимает обычное выражение.
— Это песня такая. Грустная. Кузнеца съели.
И снова на физиономии появляется скорбь и страдание.

* * *

В садике дали листок со стихотворением, которое надо



 
 
 

выучить к Новому году. Пока шли домой, выучили. Стихи
она запоминает почти мгновенно.

Вечером с работы приходит папа. Аня показывает мне на
листок со стишком.

— Дедушка, дай-ка инструкцию. Папе прочитаю.

* * *

Обедаем с Аней.
— Дедушка, дай мне что-нибудь в ручку.
— Что дать?
— Булку, например.
Дал.
— А мама мне не даёт. Жадина какая.

* * *

Вообще аппетит у неё более чем. Утром, перед тем как
пойти в садик, завтракает. Потом завтракает и там. С добав-
кой.

Нянечка как-то рассказала:
— Аня прибегает на обед, когда я только начинаю рас-

ставлять посуду, и смотрит такими глазами, что не возможно
не дать ей первой. Пока я всем остальным раздаю еду, она
уже сидит с пустой тарелкой и просит добавки.

А однажды Аня говорит мне: сегодня дети играли в (не



 
 
 

помню уже во что).
— А ты с ними играла?
— Нет. Я кушала.

* * *

Забрал Аню из садика, сразу после полдника, идём домой.
Объясняю план действий:

— Сейчас зайдём к тёте Оле, заберём у неё ключи от квар-
тиры.

Аня обрадованно:
— Я там вчера сырники не доела. Ты, дедушка, на стуле

посидишь, а я их доем.
Позвонили в дверь тёте Оле. Она отдала нам ключи, по-

шли домой. Такого разочарованного лица у Ани я ещё не
видел.

— А сырники? Я же сырники не доела!

* * *

Собираются в гости к той же тёте Оле. Готовят с мамой са-
лат. Аня помогает: режет огурцы и крабовые палочки. Прав-
да, всё, что нарезала, отправляет в рот.

Сделали салат, резать больше нечего. После долгой паузы,
требовательно:

— Дайте ребёнку какой-нибудь еды!



 
 
 

* * *

Мама взяла Аню с собой на работу.
— Девочка, как тебя зовут? — интересуются коллеги.
— Кушать хочется…
19 декабря 2022



 
 
 

 
Не быть Шапокляк

 
Этот новый год я встречал с внучкой.
Ей впервые позволили немного посмотреть телевизор.

Очень уж строгие у неё родители. Фоном, как обычно, шла
«Ирония судьбы…» Аня с удивлением смотрела на безобра-
зия, которые творились на экране.

— А зачем тётенька поливает дядю? Он же не клумба. Она
что Шапокляк?

— Вот когда ты вырастишь и станешь тётей, не поступай
так. Не надо поливать дяденек, — дал я ей мудрый совет на
будущее.

— Иногда можно и даже нужно поливать, — уточнила
дочка.

— Хорошо, мама. Не волнуйся, я тебя полью.
2 января 2023



 
 
 



 
 
 

 
Первые стихи

 
Свой первый стишок Аня выдала, когда ей было меньше

двух с половиной. На ходу. Они с мамой возвращались из
поликлиники.

Топ-топ,
Стетоскоп!

Стетоскопов даже я ещё не рифмовал. Как-то в голову не
приходило. Да и слов таких в её возрасте не знал.

На ходу придумывать стишки легче. Шаги задают ритм.
Неслучайно минимальная ритмическая единица в стихосло-
жении называется стопой. С древнегреческого это слово пе-
реводится как «ступня» или «нога». Да и Маяковский не
даст соврать:

Поднимает площадь шум,
экипажи движутся.
Я хожу, стишки пишу
в записную книжицу.

Вчера Анька выдала новый стишок:

Мы поедем в магазин,
Купим круг и мешок.



 
 
 

Ещё маленький горшок.

У неё сейчас новое увлечение. Как акын, она поёт всё, что
видит, или сходу придумывает какие-то истории, нараспев
обозначая ритмичность своих импровизаций:

Бабушка пошла в магазиииин.
Бабушка купила помидоров.
Бабушка ест,
Бабушка ест,
Бабушка ест огурцыыыы.

Я иногда разговариваю с ней двустишиями. Каждый раз
она удивляется и радуется — ничего себе, как складно по-
лучается! И разумеется, пробует сама. Вообще очень инте-
ресно сейчас наблюдать за ней, как она осваивает язык и ак-
тивно начинает играть и фантазировать. Даже мне за ней не
угнаться.

На днях мы играли с ней в маму и папу. Укладывая спать
нашу игрушечную дочку, мы с ней сочинили колыбельную.

Баю-баюшки-баю,
Засыпай, а то убью.

За что мама поругала дедушку. Дескать, споёт такое Аня в
садике, и начнутся у них проблемы с ювенальной полицией.
Ну а что вы хотели от деда, испорченного цивилизацией и



 
 
 

взрослой жизнью? Я тут услышал детскую песенку и был в
шоке.

Мы делили апельсин,
Много нас, а он один.
Эта долька для ежа,
Эта долька для стрижа,
Эта долька для утят,
Эта долька для котят,
Эта долька для бобра,
А для волка…

(полуторасекундная пауза, во время которой я успел офи-
геть и возмутиться: как можно такое петь детям — «ни хе-
ра»?! )

…кожура.

Хорошо, что вслух не пропел.
А вообще-то надо следить за языком, общаясь с мелкими.

Очень уж быстро они всё схватывают.
26 января 2023

Когда мама была маленькой
На прогулке дочкин приятель полез к ней

обниматься. Лизе это не понравилось, и она побежала
от него. Они вместе упали. Горько заплакала.

— Что же ты плачешь? — спрашиваю.
С обидой объясняет:



 
 
 

— Мальчик убил меня!
Вот так вот мальчики, сами того не понимая,

могут убить девочек.



 
 
 

 
Находчивая Аня

 
Мастер-класс «Как выйти из затруднительной ситуации,

не ударив в грязь лицом» от Анны Дмитриевны К. (2 года и
10 месяцев).

Смотрим книжку с картинками, на которых разные жи-
вотные занимаются человеческими делами. Аня показывает
мне на изображения и объясняет, что там нарисовано:

— Это корова. Это коньки… Это енот. А это его скейт-
борд… Это бык. А это…

Долгая пауза. Видно, что забыла, как эта штука называет-
ся. Вспоминает, вспоминает, не может вспомнить.

Смотрит на меня:
— Деда, отгадай, как это называется?
— Дрель.
— Правильно. Это дрель.
И продолжает учить меня дальше.
3 марта 2023



 
 
 

 
Барелина

 
В моей семье появилась артистка балета.
Посмотрев видео с фрагментом из «Щелкунчика», Аня

уже несколько дней надевает лёгкую прозрачную юбку, гово-
рит: «Деда, смотри, я барелина» и под музыку Чайковского
импровизирует перед зеркалом.

Поклоны, правда, пока не отработаны. На аплодисментах
барелина кланяется с таким лицом, что хочется убежать и
спрятаться. Похоже, не успевает выйти из образа.

Замечательный возраст! Человек может стать кем захо-
чет. Хоть балериной, хоть космонавтом, хоть олимпийским
чемпионом по шахматам или даже, прости господи, психо-
логом-нутрициологом. Мне всё из перечисленного уже вряд
ли по силам.

Про космонавта ничего ей не могу сказать, а вот обратную
сторону балета немножечко подсмотрел. Это из зрительного
зала всё очень изящно, воздушно и красиво. А вблизи видно,
какой это тяжёлый труд помимо искусства. Я сейчас даже не
про деформированные и покалеченные ноги юных девчонок.

Отработав с улыбкой свой номер, они выскакивают в ку-
лисы в мыле и дышат, как загнанные лошадки после фини-
ша. Чтобы через несколько минут снова улыбаться на сцене
и красиво танцевать дальше.

Кстати, девчонки держатся в кулисах достойно. Старают-



 
 
 

ся не подавать вида, что им не хватает воздуха, соблюдают
изящество и грациозность, хотя и видно, что им тяжело. Они
и тут остаются прежде всего девочками. А вот пацаны поз-
воляют себе иногда упасть на четыре кости и пыхтеть паро-
возом, вывалив язык и заливая пол по́том. Ну, возможно, им
тяжелее. Они ведь ещё и девчонок таскают. Да и накануне,
скорее всего, могут прибухнуть побольше.

Однажды из кулис мне посчастливилось увидеть мимолёт-
ную, но яркую картинку, в которой отразилась вся суть бале-
та — красота и тяжёлый физический труд. Танцовщик начал
крутить фуэте, и в контровом свете софита из противопо-
ложной кулисы было видно, как алмазные капли пота брыз-
нули сверкающим фонтаном. Как от поливальной машины
на клумбе. Если бы эту картинку удалось сфотографировать,
это была бы очень классная фотография.

Ну пусть пока юная барелина танцует в охотку, жёстко
пресекая мои советы замечанием, что я просто зритель, и,
если что, меня выведут из зала. И пусть этот лёгкий и ра-
достный танец длится у неё подольше.

А вы продолжаете импровизировать и танцевать по жиз-
ни? Легко и радостно, с драйвом и вдохновением. Или всё
больше теперь в зрительном зале, как Анин дедушка? После
коньячка в буфете.

18 марта 2023



 
 
 



 
 
 

Аня — барелина.



 
 
 

 
Бабушка сбежала…

 
Поток весёлых перлов от Ани заметно сократился. Она

разговаривает уже как вполне взрослый человек. Удивле-
ние вызывают убойная логика её рассуждений, формулиров-
ки («Объясните мне, пожалуйста, зачем у вас за занавеской
сумка висит?») и лексика не по годам. Непривычно такое
слышать от мелюзги, которой нет ещё и трёх, и которая со-
всем ещё недавно играючи горячо подписывала дедушку.

Впрочем, Аня не согласится с такой формулировкой. Она
всегда решительно возражает, когда её называют маленькой.
На днях на улице в толпе отказалась давать мне руку. «За-
чем? Здесь же машин нет». Долго самостоятельно и незави-
симо шла рядом, а потом гордо заявила:

— Вот смотрите: идёт взрослая девочка.
Когда её спрашиваешь, «сколько тебе лет?», показывает

два пальчика. А потом добавляет ещё один: «А скоро будет
столько».

— А знаешь, сколько мне? — спрашиваю.
— Сколько?
Показываю ей десятью пальцами:
— Столько, столько, столько, столько, столько, столько и

ещё три.
Смотрит круглыми глазами. Явно не понимает эту беско-

нечность. Да я и сам в ужасе от такой наглядности. Вроде, мы



 
 
 

общаемся с ней на равных, по ощущениям почти ровесники,
когда я успел набрать такое количество пальцев? И главное,
на что их потратил? Вот ещё для наглядности масштаб воз-
растной дистанции между нами. Если бы я родился в кон-
це XVIII века, то за шестьдесят лет, прошедших до рожде-
ния внучки, между нами успели бы родиться и сгинуть по-
следовательно Грибоедов, Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Бе-
линский… Ни хрена себе я возрастной!

Впрочем, Анька иногда напоминает мне об этом. Как-то
она сказала мне что-то, а я отвлёкся и не расслышал. Пере-
спрашиваю:

— Что?
— Дед, ты что глухой, что ли?

* * *

Спускаемся с ней в метро на эскалаторе. Смотрит на
встречный поток. А потом неожиданно заявляет:

— А мы маму никому не отдадим.
— Не отдадим, конечно. А мне? Мне отдашь?
— И тебе, дедушка, не отдам. — Подумала немного. —

Папе отдам.

* * *

Приехали с мамой к нам в гости. А к дочке пришла её



 
 
 

подружка. Пообщаться. Давно не виделись.
— Там к тебе тётя Нина, пришла, — позвала меня Аня.
Вышел поздороваться:
— Привет, тётя Нина.
Аня:
— Ну поцелуйтесь, что ли.

* * *

Встретились с ребятами и внучкой. Погуляли. Прощаем-
ся. Им в метро, нам с женой на автобус. Пока я прощался с
дочкой, загорелся зелёный светофор, и супруга пошла через
дорогу.

Аня громко кричит:
— Дедушка, смотри! Твоя бабушка убежала!
Вот такие они, бабушки. Так и норовят сбежать.
29 марта 2023

Когда мама была маленькой
Лизе два с половиной. Мама сломала ногу и лежит

в больнице. Я собираюсь её навестить. Перед уходом
спрашиваю дочку:

— Маме привет передать?
— Передай.
— А поцеловать?
— Не надо, — возражает Лиза. — Я сама.



 
 
 

 
Лебедь, ёж и Терпсихора

 
Ну вот внучка и стала настоящей женщиной — таинствен-

ной, загадочной, непонятной, необъяснимой.
— Дедушка, а я сегодня плакала.
— Почему? Что случилось? Тебя кто-то обидел?
— Нет. Мне просто захотелось.

* * *

А ещё мы сочинили с ней загадку.

— Я колючий колобок.
Ну-ка тронь меня за бок!
В руки хрен меня возьмёшь.
Потому что кто я?
— Ёж!

Так что, если в садике надо будет что-то написать для
утренника, я почти безвозмездно готов сделать это.

* * *

Продолжается её увлечение балетом. Но теперь она не
«барелина», а «настоящая барелина». Стоит начать напевать



 
 
 

танец маленьких лебедей, Аня всё бросает, выбегает на се-
редину комнаты и начинает танцевать. Все попытки показать
ей какие-то движения жёстко пресекает: «Ты зритель!»

У неё есть свои пуанты — пластиковые тапочки. Но чаще
всего она танцует босиком. Долго бегает и кружится на но-
сочках, но если держится за что-то, то легко стоит на согну-
тых пальцах.

После просмотра видео полюбила фуэте. Сначала сказа-
ла: «Я так не умею», но через минуту начала осваивать. На
одной ноге делает пока только один оборот, а на двух крутит
раз двенадцать. До тридцати двух пока не дотягивает, но ка-
кие её годы.

Слава Богу, что записывает меня в зрители и не вытяги-
вает на сцену. Я уже и по общечеловеческим меркам пенси-
онер, а по балетным и тем более. Не потяну таких измыва-
тельств Терпсихоры.

Её любимые номера — «Танец маленьких лебедей» и
«Умирающий лебедь». Последний ей понравился в исполне-
нии Ульяны Лопаткиной, которой повезло поработать вме-
сте со мной. Хотя у меня на неё, если честно, осталась не
проработанная обида.

В Мариинке одноразово был какой-то балет на музыку Ба-
ха. Точнее, несколько балетных номеров. На сцену выкатили
рояль, тётенька на нём красиво играла, а молодёжь под эту
музыку танцевала.

Я люблю Баха. Особенно его фортепианные вещицы. И



 
 
 

поэтому стоял в кулисах и с удовольствием слушал. А ря-
дом к своему номеру готовилась Лопаткина — разминалась,
растягивалась и т. д. И вот представьте: стоит в кулисах по-
жилой дяденька, седой и даже по утверждениям кое-кого в
некоторых местах частично лысоватый, музыку слушает, ни-
кого не трогает, а народная артистка перед его носом нога-
ми машет. Экая бестактность! Это хорошо ещё, что у меня
реакция нормальная, я вовремя уворачивался. Но удоволь-
ствия от музыки было уже не то.

Сначала Аня меня спросила:
— А почему тётенька на пол легла?
— Ну это сейчас не тётенька, а лебедь, — объяснил я ей.

— Он умирает. Видишь? Вроде совсем затих, а потом подёр-
гался немного и окончательно помер.

Внучка поняла художественную задачу. Если танцеваль-
ные движения у неё не очень получаются, хоть она и старает-
ся (ей никто ничего не показывал, ничему не учил, все дви-
жения снимает самостоятельно с видео), то эмоцию передаёт
правильно. Лицом помогает лебедю умереть.

И это я ещё оперу ей пока не пел. Да и озорных частушек
тоже. Держитесь, мама и папа.

10 апреля 2023

Когда мама была маленькой
Лизе три года. Пересказывает своему приятелю

содержание увиденного фильма:
— Тётю убили, она упала и заплакала.



 
 
 

 
Сколько бабушек нужно дедушке

 
— Мамочка, а почему у тебя такие глаза?
— Мне грустно.
— А почему?
— Мы дедушку Борю никогда больше не увидим.
— Никогда?
— Никогда.
Помолчала.
— А почему?
— Он улетел на небо.
— На небо? Как это?
— Вот ты как появилась на свете?
— Я прилетела с неба тебе в животик.
— Ну вот. А дедушка Боря улетел.
Долго смотрела в окно, разглядывала небо. Потом подбе-

жала к отцу. Обняла.
— Папа, а твой папочка домой улетел.
Похоже, мелкие помнят и знают больше нас.

***

Обедаем. Я ем солёный огурец.
— Деда, я тоже хочу.
Отрезал ей кружочек. Съела.



 
 
 

— Я ещё хочу.
Отрезал второй.
— Ещё?
— Давай.
Смолотила всё.
— Спасибо тебе, дедушка. А то мама и папа не разрешают

мне есть солёные огурцы.
А чё? Молодец. Главное не спойлерить, не рассказывать

всё сразу.

***

Приехала в комнату на игрушечной машине.
Спрашиваю:
— Девушка, а у вас права на автомобиль есть?
— Есть.
— Покажите.
Удивлённо показывает:
— Вот право, вот лево.

***

Вот сколько бабушек достаточно мужчине в самом рас-
цвете сил?

Спрашиваю Аню:
— Анюта, а сколько у тебя бабушек Алл?



 
 
 

Подумала.
— Пять.
— Ого! Много. Везёт тебе. А у меня сколько?
— У тебя одна.
— Всего одна? А чего так мало?
— Тебе достаточно.

***

Показываю ей свои фотографии из театра. Знакомлю с
миром закулисья. Впрочем, она и так с мамой часто бывает
по ту сторону занавеса. С интересом расспрашивает:

— А это что? А что ты тут делаешь? А почему зрителей
нет? Это кто? А где барелины?

Фотография на крыше нового здания Маринки. За спиной
у меня виден купол Исаакия.

— Это ты где?
— На крыше.
— Ты, что ли, Карлсон?
Смеюсь:
— Нет.
— Мы будем звать тебя Карлсон.

***

А вообще я наконец-то нашёл своего человека, который



 
 
 

не говорит мне, что я пожилой уже мужик, а ерундой зани-
маюсь. А с удовольствием занимается ею вместе со мной.

14 апреля 2023



 
 
 

 
Цветочек к цветочку

 
На днях мы с Аней отпускали маму по Очень Важным Де-

лам. Провели время, как обычно, весьма продуктивно: по-
играли, поели сырников, станцевали «Умирающего лебедя»,
поболтали о разных интересностях. А потом пошли к метро
встречаться с мамой.

Мама немного опаздывала, и мы зашли в цветочный мага-
зин. Захотелось мне подарить внучке цветочек. Купили бу-
кетик тюльпанов. И они с мамой поехали домой.

На следующий день мама мне пишет: «Аня поставила цве-
ты около своей кровати, утро начала с того, что понюхала их,
сказала, что они очень вкусно пахнут, и что у них добрый
дедушка».

«Это в очередной раз доказывает, что девочкам надо да-
рить цветочки», — сделала далеко идущий вывод мама.

Признаю́сь: я не самый активный даритель цветов. Это
нехорошо. Мне вот даже сейчас стыдно стало. Я ведь и на
собственной свадьбе поехал за невестой без букета. Чё-та из
головы вылетело. Наверное, от переживаний. Пришлось цве-
ты отнимать у свидетеля.

И да, мне очень приятна такая реакция внучки. Но не за-
кладываю ли я этим проблемы в будущем для кого-то? Как
этому кому-то потом отбиваться от упрёков: ты невнима-
тельный, ты мне редко цветы даришь, вот был у меня дедуш-



 
 
 

ка…
Нам не дано предугадать, как мы во внуках отзовёмся. Од-

нажды я научил двухлетнего сынишку своего друга продол-
жать начатую фразу «Зенит…?» Он без раздумий откликал-
ся: чемпион! А потом, когда подрос, стал яростным поклон-
ником «Зенита», покупал абонементы, не пропускал ни од-
ной игры.

А однажды я подарил сыну других своих друзей, когда ему
исполнился годик, железный барабан. И спустя 40 лет этот
сынишка тоже подарил своей дочке на год барабан. Когда я
его спросил, почему именно его, он пожал плечами: не знаю,
просто захотелось. Вот как незримо, но сильно мы влияем
на мелких.

Впрочем, вернёмся к цветам.
Сегодня без них точно не обойдусь. И без трёх свечек на

торте. Совсем взрослой наша девушка стала. С Днём рожде-
ния, дедушкино солнышко!

21 апреля,2023



 
 
 



 
 
 

 
Добрый папа и дочка в цветах

 
А однажды я и маленькую дочку окунул в цветы с головой.

Причём буквально.
Было ей лет пять. Я учил её кататься на двухколёсном ве-

лосипеде. Она уже вполне сносно держалась на нём, но пси-
хологически нуждалась в страховке. Мы гоняли по дорож-
кам парка. Дочка уверенно крутила педали, а я бежал сзади
и слегка поддерживал за седло.

Убедившись, что она может ехать самостоятельно, я отпу-
стил её и отстал. Ребёнок радостно умчался вперёд.

Только вот тренировались мы на прямых дорожках, и как
поворачивать, я ей не успел объяснить. А на пути разогнав-
шейся дочки попались кусты цветущего шиповника… Крика
было много. Но зато ребёнок буквально купался в цветах. Я
не только добрый дедушка, но и заботливый папаша. Балуй-
те своих детей и внуков! Они вырастут и ответят вам тем же.

PS
Не успели высохнуть чернила, когда я закончил писать

этот пост, как от дочки пришла новость: сегодня внучка
впервые села на велосипед.

Ну всё, дорожки в парке подсохли, пора деду учить ка-
таться и внучку.

Правда, шиповник пока не зацвёл.



 
 
 

1 мая 2023



 
 
 

 
Юная бабушка Ванга

 
А вы верите предсказателям, гадалкам, пророкам и про-

чим экстрасенсам? Верите в чудеса, в невозможное и в то,
чего вообще не может быть? А сами можете заглядывать в
будущее, предсказывать грядущие события и по щучьему ве-
лению организовывать их?

А вот Аня может.
Утром, собираясь в садик, она заявила родителям:
— Хочу кашу.
— Ну потерпи немного. Сейчас придём в сад, скоро зав-

трак, там тебя накормят кашей.
Внучка отличается невероятно здоровым аппетитом, о ко-

тором уже слагаются семейные легенды. Перекусить перед
завтраком у нас обычное дело.

— Нет, — уверенно сказала она. — Там сегодня омлет
будет. А я хочу кашу.

Накормили ребёнка кашей. Пришли в сад. А там на зав-
трак омлет дают.

Что это? Чудо? Выход в астрал? Ребёнок-экстрасенс? Или
новая бабушка Ванга растёт?

3 мая 2023



 
 
 

 
Про львов, орлов,

куропаток и рогатых оленей
 

Побывали с нашей барелиной на работе у мамы. Она
очень внимательно следила из кулис за танцевальной репе-
тицией. Спрашивала: «А чего это дядя рассказывает им, как
танцевать надо?» Типа, он что, самый умный?

Потом, когда поехали домой, говорит мне:
— Мы сейчас на метво поедем.
— Да, — отвечаю, — на метро. На метрррррро…

Метррррррро! Скажи: «Ррррррррр»!
Помолчала.
— А я что тебе лев, что ли?
16 мая 2023

Когда мама была маленькой
Везу Лизу на шее. У нее в руках веточка, которой

она машет в разные стороны.
— Это я отгоняю машины, чтобы они не задавили

тебя. И отгоняю девочек, чтобы не задавил их ты!



 
 
 

 
Лицензия на деда

 
Звонок от дочки по видеосвязи. На экране радостная

внучка.
— Привет, деда!
— Привет, привет! Как дела?
Поболтали о том, о сём. Аня рассказала мне свои новости.
— Ой, я пи́сать хочу, — сорвалась она вдруг с места и

убежала в туалет.
Пока внучка спешно предотвращала катастрофу, мы по-

говорили с дочкой.
И тут из раскрытого туалета раздался крик:
— НЕ ГОВОРИ С МОИМ ДЕДУШКОЙ!!!

***

Сегодня день защиты детей. Сегодня буду защищать внуч-
ку от родителей. Надо полистать «Занимательную физику»
Перельмана и удивить её разными физическими фокусами и
чудесами. Помню её глаза года полтора назад, когда я зажёг
ей свечку в тёмной ванной. Я даже завидую её восприятию
мира, который на самом деле полон чудес. И это ещё неиз-
вестно, кто у кого больше учится.

Да и вообще улыбайтесь вместе с детьми. От улыбки точно
станет лучше всем.



 
 
 

1 июня 2023



 
 
 

 
Энерджайзер Аня

 
Ну вот откуда у них столько энергии? Это же просто ка-

кой-то вечный двигатель!
— Друзья! — радостно говорит внучка, когда мы были в

гостях у прабабушки на семейном мероприятии. — А под-
нимите, пожалуйста, руки, кто хочет попрыгать?

Все родственники сидят тихо, боясь привлечь к себе вни-
мание. Они уже натанцевались, набегались, наигрались в
прятки и в мяч.

Аня подходит ко мне.
— Дедушка, поднимай руку.
— Я не хочу прыгать, — жалобно заявляю я.
— Вставай, идём.
А недавно я сам допустил роковую ошибку — показал

внучке старое видео, на котором учил её ползать. Я был ве-
дущим, она ползла за мной, я подбадривал её и показывал
технику передвижения.

Ане видео понравилось, и она тут же заставила меня пол-
зать по квартире наперегонки. Ну, сам виноват.

Провели несколько забегов. Оказалось, что за прошедшие
два с половиной года я растерял форму и навык, а она на-
оборот. Если бы не мои нажитые с годами мудрость и сооб-
разительность, Анька выиграла бы соревнования. Но попро-
буй обгони деда, если он умеет хватать за ногу и подтягивать



 
 
 

шуструю внучку к себе.
6 июня 2023



 
 
 

 
Коварная Терпсихора

 

Встану за кулисою
И за ней пописаю.

Это стихотворение под названием «Долгая репетиция» я
написал с натуры. Нет, я, конечно, за кулисами не писал,
но этот стишок верно отражает атмосферу репетиционного
процесса. Иногда не только перекусить некогда, но даже нет
времени отбежать в туалет. Вот каких жертв порой требует
искусство.

Моя внучка продолжает отдавать себя балету. Целиком и
без остатка. Только в минуты отдыха гоняет деда по кварти-
ре.

На днях, проснувшись в 6:30, потребовала вместо завтра-
ка включить ей танец часов из оперы Понкьелли «Джокон-
да». И 10 минут старательно его танцевала, сверяясь с ви-
деозаписью.

Днём после садика она два часа носилась по игровому
центру от батута к горке, от горки к качелям, от качелей к
лабиринту. И с криками «Я уже большая!» бежала на аттрак-
ционы 5+.

А вечером дома опять потребовала включить танец ча-
сов, который она называет большим балетом, и танцевала так



 
 
 

увлечённо и ответственно, что пропустила момент и не успе-
ла добежать до туалета.

Мне прям аж завидно стало. У меня уже нет такого захва-
тывающего увлечения, от которого я бы мог описаться.

12 июня 2023



 
 
 



 
 
 

 
Как придумывать слова

 
Забрал Аню из садика. Погуляли, покачались на качелях,

покрутились на карусели, поиграли в прятки, погоняли по
площадке деда.

Потом она мне говорит:
— Дедушка, пошли домой. Я тебе покажу свою сестрадь

с балериной.
Сестрадь…
Я вот тоже придумывал новые слова из имеющихся. Прав-

да, я тогда был уже совсем взрослый мальчик, даже практи-
чески дяденька. Поэтому и слова были посерьёзнее — ско-
вородактиль, бегемотоген, инженервы, крокодиколон, вело-
сипедиатр…

Ну ничего. Подрастёт, расширю ей словарный запас, на-
учу.

15 июня 2023



 
 
 

 
Где живёт бабушка Лена?

 
И ещё несколько историй от моей трёхлетней принцессы.
Едет с мамой на машине. Мама за рулём, Аня сзади в дет-

ском кресле. Попросила что-то ей дать.
— Анюта, я сейчас не могу. Я машину веду. Подожди до

светофора.
— А ты отклячься и дай.
Вот где таких слов нахваталась?

* * *

Отвожу Аню к маме — к метро. Выезжали, светило солн-
це, а пока ехали в автобусе, пошёл дождь. Питерская погода!
А у нас ни зонта, ни плаща.

Вышли из автобуса, я взял её на руки, быстро побежал
к метро. Сверху нас поливает дождь. Аня азартно орёт что
есть мочи на всю улицу:

— Аааааа!!! Ой-ё-ёй! Ай-яй-яй!
Хорошо, что я быстро добежал. А то ведь бдительные

граждане и строгие милиционеры могли скрутить и уложить
лицом в асфальт мужика, который схватил ребёнка и убегает
со всех ног.

* * *



 
 
 

Едет с мамой в метро.
— Осторожно, двери закрываются. Следующая станция

«Площадь Ленина», — сообщает диктор.
— Там бабушка Лена живёт?
— Нет.
— А почему тогда она так называется?

* * *

Увидела мою аватарку в Контакте.
— Это дедушка! — говорит.
— Какой? — спрашиваю.
— Саша.
Решил поставить её в тупик:
— Разве? У меня бороды нет. А там есть.
Внучка немного зависла, не знает, чем возразить. Объяс-

няю:
— Да, это я. У меня раньше борода была. А сейчас нет.
Аня:
— И зубы были.
8 июля 2023



 
 
 



 
 
 

 
Эти глупые взрослые

 
Ещё несколько свежих историй от Анны Дмитриевны.

* * *

Аня в гостях у прабабушки. Та угощает её вкусняшками.
В плане покормить прабабушка меры не знает. Да и внучка
при всей своей миниатюрности большая любительница по-
есть.

— Анечка, съешь ещё, — предлагает ей бабушка.
Но та отказывается:
— А что я домой тогда возьму, если всё съем?

* * *

Вышли на видеосвязь.
— Деда, смотри, какие у меня печеньки! Я даже маме

немножко дала.
— А почему немножко? Дай ей ещё.
— Ну должна же я себе чего-то оставить.

* * *

Аня несколько дней гостила у нас. Потом за ней приехал



 
 
 

папа. Немножко посидел, засобирался.
— Папа, а ты куда?
— Домой поеду.
— А я?
— А ты тут останешься, — шутит папа.
— Господи ты боже мой! Ну вы и дети! Я же тоже домой

хочу.
19 июля 2023



 
 
 



 
 
 

А покушать мы любим!



 
 
 

 
Оля, которую зовут Сашей

 
Аня продолжает фанатеть от балета. У неё есть несколько

любимых видео на Ютубе, под которые она танцует. Попро-
сила показать ей что-нибудь новенькое.

— Аня, а хочешь сходить в театр на настоящий балет?
— Да!
— Но только там надо долго сидеть на одном месте и смот-

реть.
— Хорошо. А если я устану сидеть, я пойду на сцену и

тоже буду танцевать.
Никаких синдромов самозванца. Если прёт, надо делать!

* * *

На даче. Строгое предупреждение от мамы об опасности:
— Аня, смотри, вот это борщевик. Это очень злое расте-

ние, оно больно кусается, обходи его. Поняла?
— Поняла.
Тут же отошла от мамы, обошла кругом куст борщевика

и вернулась.
Мама сказала, Аня сделала. Послушная девочка. Иногда.

* * *



 
 
 

— Деда, я тебя сейчас научу, как надо прыгать. Сядь сюда
и смотри. Ты заумеешь высоко прыгать и завтра покажешь
бабушке.

А вот реально: у меня некоторых её заумений уже и нету.
Учиться и учиться.

* * *

— Я уже в свою одежду не помещаюсь. Отдам её братику.
Ну всё, господа родители. Подавайте братика. Не выкиды-

вать же одежду?

* * *

Укладываемся на дневной сон. Сняли платье. Показывает:
— А у меня сиси есть.
— Зачем они тебе?
— Буду кормить своего братика и свою сестрёнку.

* * *

На лето пошла в соседний садик, в новую группу.
— А как вашу воспитательницу зовут?
— Оля.
— Оля? А отчество? Вы как её называете?
— Мы называем её Саша.



 
 
 

* * *

Этой весной у Ани внезапно умер один из трёх дедушек.
Ей сказали, что он улетел на небо.

Приехала в гости к прабабушке. Что-то они там не со-
шлись во мнениях, поспорили. Аня перешла в атаку:

— Улетай давай на небо к дедушке Боре!
Совсем как-то радикально. Я аж напрягся: как прабабуш-

ка воспримет?
Чуть позже я поинтересовался у внучки:
— Аня, а я когда на небо?
Без паузы:
— Скоро.
3 августа 2023

Когда мама была маленькой
Пытаюсь обучить дочку английскому языку.

Показываю на часы на стене и говорю:
— Это, Лиза, часы. А по-английски — a clock. This

is a clock. Поняла?
Она с недоумением смотрит то на часы, то на меня

и наконец объясняет:
— Ну какой же это эклок? Это же часы!



 
 
 

 
Папы разные важны

 
Вот почему я люблю играть с Аней? Потому что у неё

нет пока устоявшихся представлений об играх. Она не ска-
жет: «Такой игры нет!» или «Так не правильно». Игру мож-
но придумать любую и веселиться, пока не надоест. В этом
большое преимущество детства и возраста дожития.

Играли мы тут с ней в отчества. Сначала я объяснил ей,
откуда они берутся и как получаются. Если папу зовут, на-
пример, Андрей, то человек будет Андреевич. В крайнем
случае Андреевна. Если папа дон Педро, то человек — Дон-
педрович или Донпедровна.

Начали мы с простейших примеров, потом стали креати-
вить. В итоге она была у нас Анной Макароновной, Анной
Велосипедовной и Анной Спасибовной. А я Александром
Лоботрясовичем и Александром Простатитовичем.

А вы бы какие отчества себе выбрали? А в какие игры
играете?

Кстати, один остряк в театре однажды обозвал меня безо
всяких на то оснований Александром Моисеевичем. Просто
так. И это отчество ко мне прилипло. Некоторые просто бы-
ли уверены, что меня именно так и зовут.

Впрочем, в моих внешних чертах и на самом деле есть
что-то от Моисеевича. Я неоднократно бывал евреем. И даже
грузином. Кем только не довелось мне побывать в жизни! И



 
 
 

это она ещё не кончилась.
8 августа 2023



 
 
 

 
Дедовщина на детской площадке

 
После садика пошли погулять с внучкой на детскую пло-

щадку. Хотел спокойно посидеть на скамеечке, понаблюдать
за Аней, поглазеть на молодых мамочек, но номер не про-
шёл.

— А мама сказала, что я буду с дедушкой на площадке в
догонялки играть.

— Это мама сказала?
— Да.
— Точно?
— Точно-точно.
Ну раз мама сказала, пришлось играть.
Под присмотром молодых мамочек погоняли меня по

площадке. Потом пришёл внучкин друг из садика. Пацан ни-
же её на полголовы, но энергии в два раза больше. Вот отку-
да? Носился туда-сюда, как заведённый. Аня с ним. Хвала
Создателю, меня в свои игры не позвали, но друг постоянно
приставал ко мне с вопросами.

— Это у меня синий трактор. Да, дедушка?
— Да, внучок.
— Я высоко залез. Да, дедушка?
— Да.
— А я быстро бегаю. Да, дедушка?
Так что количество внуков у меня выросло.



 
 
 

Потом пришли две девчонки постарше. И сразу же учи-
нили на площадке дедовщину.

— Сколько тебе лет? — спросили они у Ани.
— Три.
— А тебе? — поинтересовались у её друга.
— Три.
— А мне четыре, а скоро будет пять, — сообщила одна с

видом явного превосходства.
— И мне скоро будет пять, — похвасталась другая.
Трёхлетки стояли как в воду опущенные, словно какие-то

неполноценные. Но я тут же пресёк это малолетнее безобра-
зие.

— Четыре? Ха-ха-ха, мелочь пузатая. Знаете, сколько
мне? — задавил я их своим авторитетом. Хвастливые девоч-
ки примолкли. — А скоро мне вообще будет восемьдесят
два. А потом сто семнадцать.

Крыть им было нечем. Мелюзга прикусила язык. Один па-
пашка хотел было что-то сказать, но понял, что я на площад-
ке самый старший, и что меня ему не переплюнуть.

Потом эта девочка взяла Аню под опеку. Играла с ней и
предлагала покачать на качелях и покрутить на карусели.

— Это большая девочка, — говорила она папе. — Просто
немножко низкая.

Ибо нефиг. Нечего хвастаться, если есть тот, кто может
похвастаться поболее твоего. Пусть скажут спасибо, что я не
заставил их с папашей меня на карусели катать.



 
 
 

11 августа 2023



 
 
 

 
Стишок с натуры

 
На прогулке с внучкой наблюдали природу и изучали

окружающий мир. По итогам сочинили с ней стишок. Аня
первую строчку, дед вторую.

Мухи кушают какашки.
Им какашки слаще кашки.

Оцените глубину и многоплановость произведения. Это
не только о природе и насекомых, но и о телевидении, жёл-
той прессе и даже о некоторых людях. Чтобы вам легче было
запомнить это стихотворение, распевайте его на мотив при-
пева старой песни: «На недельку… До второго… Я уеду…
В Комарово…»

Доброго вам утра и хороших песен!
13 августа 2023



 
 
 



 
 
 

 
О великом и могучем

 
Нам не дано предугадать, как слово в детях отзовётся.
Однажды я целый день провёл с внучкой, пока её родите-

ли были на работе. Потом пришёл папа, и я поехал домой. А
утром мне позвонила дочка.

— Вот сразу понятно, что дедушка был, — сказала она.
— Как это ты догадалась?
— У Ани появилось новое выражение. «Да ёлки-палки!»
Я потом обратил внимание: внучка действительно охот-

но употребляла это словосочетание. Очень эмоционально и
только тогда, когда у неё что-то не получалось. Я стараюсь
следить за своей речью при ней, но тут, видимо, пропустил.
И хорошо, что только эти ёлки-палки. В моём лексиконе
много разных затейливых и озорных слов и выражений.

А вообще надо, конечно, следить при детях за тем, что
говоришь. В первый раз я понял это, когда читал сказку ма-
ленькой дочке.

— Прыгнул Иван-царевич на коня, конь заржал и поска-
кал…

— Папа, а почему конь засмеялся?
— В смысле? Когда это он засмеялся?
— Ну, когда на него Иван-царевич прыгнул.
Впрочем, я и сам в глубоком детстве подпал под влияние

идиоматических выражений взрослых. Сам не помню этого



 
 
 

случая, мама рассказывала.
Она тогда работала нянечкой в детском саду, напротив Ре-

пинских пенатов. Я был при ней в этом садике. Однажды в
группе засорился унитаз. Она вызвала сантехника, оставила
меня за главного (мне было года четыре) и ушла в другой
корпус по рабочим делам. Я в то время уже начал заикаться.

Вернувшись, мама спросила меня:
— Саша, сантехник приходил?
— Да.
— Починил унитаз?
— П-п-починил.
— А что он сказал?
— Тё-тё-тё… — не получилось у меня с первого раза. Но

послание сантехника надо было донести, и я предпринял ещё
одну попытку: — Тё-тё-тёптую мать.

Надо, конечно, притормаживать коней при детях, старать-
ся фильтровать свою речь. А не обрушивать на них всю силу
и экспрессию великого и могучего. Ну чтобы потом у самих
уши в трубочку не сворачивались.

17 августа 2023



 
 
 



 
 
 

 
Ох уж эти сказки!

 
Век живи — век учись. Вчера я внезапно получил нагляд-

ный урок сторителлинга.
Я люблю придумывать и рассказывать разные истории. А

попробуй тут не полюбить, если внучка постоянно требует
новые сказки, а я такого количества не знаю. Вот и прихо-
дится рассказывать ей истории из головы, сочиняя их на хо-
ду. Красная Шапочка нам давно надоела, поэтому я вклю-
чаю фантазию и придумываю новые сюжеты про девочек в
шапочках разного цвета. Ну вот любит Аня истории именно
про Шапочек.

Любимый Анин персонаж — Зелёная Шапочка. Правда,
сюжеты постоянно меняются, да и герои тоже. Иногда они
забегают из других сказок.

— Шапочка, Шапочка, я тебя съем!
— Ты что, заяц, с дуба рухнул? Я же тебе не Колобок. Ты

сказки часом не попутал?
— Ой, простите. А вы Колобка не видели? Мимо тут не

пробегал?
Иногда истории получаются поучительными и даже по-

знавательными. Например, про Кошкин Дом. Там одна кош-
ка настолько обнаглела, что возомнила себя хозяйкой дома и
выгнала девочку Аню и маму с папой. А потом чуть не сдохла
от голода, потому что холодильник открыть не смогла. При-



 
 
 

шлось ей амбиции поумерить, прощенья просить и обратно
людей звать. Впрочем, так бывает не только в сказках. Знаю
я этих кошек.

Или про ту же Зелёную Шапочку. В одной сказке девочка
хотела себе зелёную шапку, а в магазинах таких не было. Да-
же на вайлдберриз и на авито. Тогда мама купила ей синюю,
и девочка очень расстроилась.

— Погоди, — сказал ей мудрый дедушка (должен же в се-
мье быть кто-то мудрый?), взял жёлтую краску и покрасил
синюю шапочку. И она стала зелёной. Потому что жёлтый с
синим дают зелёный цвет. Мы с Аней потом это на каранда-
шах проверяли.

Короче, люблю я рассказывать разные истории. И считал
себя опытным придумывальщиком. До вчерашнего дня. Вче-
ра я повстречал настоящего Мастера сторителлинга, до ко-
торого мне, как до Луны.

Ехал я в маршрутке. За моей спиной сидели два мальчика.
Одному лет двенадцать, другому года четыре.

— Расскажи мне сказку, — попросил младший.
— Хорошо. Слушай, — не стал ломаться старший. И на-

чал так: — У одной бабушки отъехала крыша, и она начала
есть своих внуков…

И вот тут я получил эстетический оргазм. Вот как надо
начинать сказки и истории! Чтобы прибить слушателя сразу
же, без предварительных ласк и расшаркиваний.

Не буду пересказывать эту увлекательнейшую историю,



 
 
 

скажу только, что одного из внуков звали Чикатило.
Всё-таки зря я бухчу на подрастающее поколение. Есть на

кого оставить этот мир.
22 августа 2023

Когда мама была маленькой
Идем с ней в магазин, я насвистываю. Лиза гордо

заявляет:
— А я тоже умею свистеть.
— Ух, ты! Молодец. А ну-ка покажи, как.
Шумно выдувает воздух, но свиста при этом не

получается.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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