

Ольга Бабылёва

Вкус ветра

18+

Ольга Бабылёва

Вкус ветра

«Автор»

2026

Бабылёва О.

Вкус ветра / О. Бабылёва — «Автор», 2026

Вера — удобная жена, вечная мама, бессловесная хозяйка дома. В сорок два года она понимает: её жизнь похожа на дизайнерский ремонт, в котором ей не разрешают открыть окна. В один не особенно прекрасный вторник она бросает всё — носки мужа, ланч-боксы сына, чужие ожидания — и уезжает в никуда на старом облезлом фургоне. Судьба приводит её в заброшенную оранжерею у моря, где из трещин в бетоне лезут дикие пионы, а на крыльце сидит чудак-агроном с янтарными глазами. Без денег, без плана, без страховки Вера начинает сажать сад на руинах — и потихоньку собирает заново себя. Эта история — о том, как не бояться быть неудобной. О том, что настоящая любовь не ищет носки, а сажает розы рядом. И о том, что счастье после сорока — не миф, а искусство. Им можно овладеть. Нужно только сунуть руки в землю и вдохнуть полной грудью. Бессовестно красивая, честная и тёплая книга для тех, кто хочет начать новую жизнь не в понедельник, а прямо сейчас.

© Бабылёва О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

| | |
|-----------------------------------|---|
| Глава | 5 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

Ольга Бабылёва

Вкус ветра

Глава

Вкус ветра.

Пролог. Которого могло не быть

Если вы читаете это — значит, вы уже сделали первый шаг. Не из дома. Не от мужа. А внутрь себя. Туда, где пахло землёй, но вы забыли.

В этой книге нет идеальных героев. Вера — не суперженщина. Она спотыкается, плачет в оранжерее, жалеет, что не уехала раньше, и иногда орёт на Сашу так, что соседи выходят смотреть. Но она делает. И в этом её главная дерзость.

Это не сказка. Это инструкция. Не по сборке шкафа. По сборке себя заново.

А теперь — поехали. Только честно.

Глава 1. Та самая зима, когда всё треснуло

Это случилось в феврале. Вера не любила февраль — месяц без неба, без цвета, без надежды. Она сидела на кухне и перебирала луковицы тюльпанов, которые заказала ещё осенью, тайком от мужа. Луковицы были хорошие: сорт «Айс Крим» — бело-розовые, как зефир. Она провела пальцем по чешуйке и вдруг подумала: «А ведь я никогда не сажала сад для себя. Только для других. Для дачи свекрови. Для клумбы у подъезда. Для фото в Инстаграм, чтобы лайкнули».

Муж зашёл на кухню в носках — серых, растянутых. Посмотрел на луковицы, на её руки и сказал:

— Опять с этой рассадой возишься. Лучше бы ужин сварила.

И вышел.

Вера смотрела на закрытую дверь. В горле встал ком. Не от обиды — от стыда. Потому что она уже двадцать лет варила ужины тем, кто даже не замечал, что на столе. Она вдруг представила, как через десять лет будет сидеть на этой же кухне, в этом же халате, с этими же луковицами, и думать: «А где моя жизнь?»

Она закрыла коробку. Взяла телефон. Нашла объявление:

«Фургон, 2008 г. в., синий, облезлый, но ездит. Торг. В подарок — термос.»

Написала: «Забираю. Завтра».

Легла спать. Не сварила ужин.

Глава 2. Вкус ветра на трассе М-5

Она уехала в шесть утра. Фургон чихал, вонял бензином и чужой собакой. Вера везла с собой: два чемодана, пять ящиков черенков, плед бабушки и банку солёных огурцов (на всякий случай). Денег было — 15 000 рублей. Хватило бы на бензин и неделю гречки.

Она не знала, куда едет. Просто взяла направление на юг — туда, где в прошлой жизни была счастлива. Но фургон свернул сам.

На сто третьем километре он заглох. Вера вылезла, обошла его, пнула колесо. Бесплезно. Рядом был указатель: «Тихий Берег — 3 км».

— Ну и название, — сказала она вслух. — Как в дешёвом детективе.

И пошла. Толкать фургон. Одна. В сорок два года. В вязаной шапке. С огурцами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.