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Аннотация
Фракийский легионер Атрий, умирающий в Тевтобургском

лесу от рук германцев, внезапно проваливается в магический
портал. Он приходит в себя в клетке демона Молоха — в мире
Тартесс, где правят боль, магия и жестокие игры.

Чтобы сломить римлянина, Молох заставляет его пить из
мистической Чаши: сначала огонь, затем лёд, затем иллюзии.
Но Атрий не кричит. Он терпит. Он гнёт зачарованные
прутья голыми руками и приручает дикого дракона. Вместе с
воительницей Кассией, потерявшей своё племя, он бросает вызов
тирану. Но чтобы убить демона, мало меча — нужно перерубить
невидимые нити судьбы, которые видит только тот, кто выпил
Чашу до дна.

Жестокий, поэтичный роман о границе между человеком и
зверем, о боли как инструменте и о том, что истинная сила — не
в мышцах, а в умении терпеть, когда терпеть уже невозможно.
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Глава 1. Смерть в Тевтобургском лесу
Он упал на колени.
Римская броня разорвана — от плеча до пояса, как будто

медведь полоснул когтями. Из левого плеча торчало герман-
ское копьё. Грубое, с зазубринами, сделанное из расщеплён-
ного дуба. Кровь текла по нагруднику, смешиваясь с грязью,
падала чёрными каплями на пожухлую листву.

Вокруг — крики, звон мечей, запах дыма и чужой крови.
Легион разбит. Варвары добивали раненых.

— Атрий! — заорал кто-то из своих. Голос срывался, за-
хлёбывался паникой. — Вставай, мразь! Вставай, кому ска-
зали!

Он поднял голову.
Мир качнулся. Деревья плыли перед глазами, как в тума-

не. Но боль была знакомая — старая, как первый шрам.
Ещё в детстве, когда его, раба из Фракии, тренировали

для гладиаторских боёв, он понял одну вещь: боль можно
отодвинуть. Не победить. Не забыть. Отодвинуть — как тя-
жёлый камень, который мешает пройти. Просто перестать
обращать на неё внимание.

Он встал.



 
 
 

Колени дрожали, но держали. Он выдернул копьё. Кровь
хлынула сильнее — тёплая, липкая, стекала по руке на траву.
Атрий даже не поморщился.

— Я ещё не умер, — сказал он.
Голос был низкий, спокойный. Таким говорят люди, кото-

рые видели смерть сто раз и перестали её бояться. Которые
знают: смерть — это просто переход. А переход можно пе-
ретерпеть.

Он сделал шаг. Второй. Третий.
Перед глазами поплыло — деревья слились в сплошную

стену, трава уходила из-под ног, как живая. Из леса вышел
германец. Огромный, в медвежьей шкуре, с лицом, раскра-
шенным синей глиной. В руке — секира, тяжёлая, с широ-
ким лезвием.

Он заорал что-то на своём языке — гортанное, звериное
— и замахнулся.

Атрий успел подумать: «Хороший удар. Точный. В осно-
вание черепа».

И вдруг небо над лесом раскололось.
Вспышка.
Не белая — тёмно-синяя, как если бы кто-то перевернул

ночное небо наизнанку и выжал из него весь свет до послед-
ней капли. Воздух стал тяжёлым, как вода. Запахло озоном
и старой кровью.

Тело Атрия дёрнулось, как на дыбе. Земля ушла из-под
ног — не провалилась, именно ушла, как живая, обиженная,



 
 
 

что на неё наступили.
Германец замер. Его секира зависла в воздухе, потом на-

чала медленно оседать — время вокруг него замедлилось,
растеклось, как смола, а потом рвануло в обратную сторону.

Атрий летел.
Не вверх. Не вниз. Сквозь.
Мимо него проносились камни, куски дерева, чьи-то до-

спехи, боевые топоры, обрывки знамён — всё, что было на
поле боя за последний час. Как будто портал собрал всю
смерть этого дня, всю ярость и утянул их за собой.

Атрий закрыл глаза.
Он не боялся упасть. Он боялся, что упадёт туда, где нет

врагов. Потому что если нет врагов — зачем тогда жить?
Глава 2. Клетка
Он очнулся от запаха.
Пахло серой — едкой, удушающей, как от тысячи спичек,

зажжённых сразу. Пахло мокрым камнем, подземельем, той
особой сыростью, которая бывает только глубоко под зем-
лёй. И ещё — жареным мясом. То ли пир, то ли жертвопри-
ношение.

Глаза открывались медленно. Веки — тяжёлые, как свин-
цовые пластины.

Первое, что он увидел — потолок.
Высокий, из тёмного камня, с которого свисали сталакти-

ты. Острые, как копья. На одних горели факелы — жёлтые,
чадящие. Другие тускло светились сами по себе — синим,



 
 
 

пульсирующим светом, похожим на тот, что был в портале.
— Очухался, римская черепаха, — сказал голос.
Женский. Низкий. Насмешливый. С хрипотцой — как

будто его обладательница много кричала, а потом перестала
и теперь кричать не собирается.

И главное: голос звучал не на латыни, не на греческом, не
на германском. Но Атрий почему-то понимал каждое слово.

Он повернул голову.
Клетка. Большая, из ржавых прутьев, размером с конюш-

ню. Стены — грубый камень, сложенный насухо, без раство-
ра. Пол — утрамбованная земля, усыпанная соломой, кото-
рая пахла плесенью и мышами.

В углу клетки сидела она.
Высокая. Мускулистые руки — не накачанные, а точеные,

как у кузнеца, привыкшего целыми днями держать молот.
Кожа смуглая, обветренная, с золотистым отливом. Тёмные
волосы заплетены в тугую косу, которая падала на грудь и
лежала там, как верёвка.

На ней была кожаная безрукавка, набедренная повязка из
шкуры какого-то пятнистого зверя, и сандалии до колен, пе-
рехваченные сыромятными ремнями.

— Ты кто? — спросил Атрий.
— Кассия, — она усмехнулась. — Твоя соседка. Не бойся,

римлянин. Я не кусаюсь.
Он медленно сел. Плечо, куда воткнули копьё, затянулось

— но не шрамом, а какой-то блестящей, как металл, плён-



 
 
 

кой.
— Что это? — спросил он, потрогав её пальцем.
— Магия. Здесь всё через неё. Лечат быстро. Потом му-

чают подольше.
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