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Главный герой Токита Ватару (старшеклассник, обожающий поезда и старые
карты) внезапно переносится в мир, который был буквально расколот на
парящие в пустоте острова после древней катастрофы. Герой не получает
стандартный читерский меч. Его способность — «Резонанс» — позволяет
ему пробуждать скрытые силы древних механизмов и объединять магические
потоки других людей. Чтобы выжить и найти путь домой, он становится
машинистом «Призрачного Экспресса» — мистического живого поезда,
способного прокладывать рельсы прямо по воздуху между островами.
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Иван Аксёнов
Архипелаг Забытых

Богов: Билет в один конец
 

Глава 1: Движение по кольцевой линии
 

Токио никогда не спит. Этот город дышит, пульсирует и движется строго по расписанию,
словно гигантский, безупречно отлаженный часовой механизм. И в этом механизме шестна-
дцатилетний Токита Ватару каждый день чувствовал себя лишней, неправильно выточенной
деталью.

Ватару стоял на краю платформы станции Синдзюку, засунув руки в карманы серых
брюк. Весенний ветер, пахнущий озоном и разогретым асфальтом, трепал его непослушные
каштановые волосы, но парень даже не моргнул, провожая взглядом проносящийся мимо экс-
пресс. По своей давней привычке он носил простой карандаш, заложенный за правое ухо —
незаменимый инструмент для того, кто в любой момент готов сделать пометку на полях старой
карты.

На нем была распахнутая темно-синяя школьная куртка, надетая поверх обычной белой
футболки. На груди тускло поблескивали золотые карманные часы-коспас на массивной
цепочке — единственная вещь, с которой он никогда не расставался. Массивная кожаная сумка
через плечо и тяжелые, потертые коричневые ботинки выдавали в нем человека, готового
прямо сейчас сорваться в долгий путь.

Вот только пути пока не было.
«Ширина колеи 1067 миллиметров, — машинально отметил про себя Ватару, вслушива-

ясь в ритмичный стук колес. — Капский стандарт».
Для большинства людей шум поезда был просто раздражающим фоном мегаполиса. Но

Ватару слышал в нем нечто большее. Скрип тормозных колодок казался ему усталым вздохом
металла, а гул двигателей — сдерживаемой энергией. Иногда ему казалось, что если закрыть
глаза и просто прислушаться, он сможет уловить, о чем «думают» эти стальные гиганты. Он
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инстинктивно, на каком-то подсознательном уровне, чувствовал усталость составов и незримое
напряжение, бегущее по рельсам.

— Эй, Токита! — раздался громкий оклик, вырвавший его из раздумий.

Мимо по платформе прошла стайка шумных ребят из параллельного класса.
— Мы сегодня идем в аркады на Акихабару, а потом на свидание вслепую с девчонками

из соседней школы. Пойдешь с нами?
— Нет. У меня другие планы, — коротко, но вежливо бросил Ватару.
Вдумчивый интроверт, он не любил пустых разговоров и никогда не кричал о своих эмо-

циях. Одноклассники лишь пожали плечами и пошли дальше, в очередной раз посчитав его
странным. У него не было того, что в любимых многими сёнэнах называли громким словом
«накама» — истинных товарищей, с которыми можно разделить судьбу. Да он их пока и не
искал.

Его планы на вечер состояли в том, чтобы снова затеряться в пыльных букинистических
магазинах района Дзимботё. В его небольшой комнате уже давно не осталось свободного места:
стены были плотно увешаны пожелтевшими чертежами дореволюционных паровозов и слож-
ными схемами заброшенных железнодорожных веток. Если завести с ним разговор о карто-
графических проекциях, его молчаливость как рукой снимало, но в школе таких энтузиастов
не водилось.

Позже, возвращаясь домой в полупустом вечернем вагоне, Ватару смотрел на мелькаю-
щие в стекле неоновые вывески.

Школа, дом, редкие подработки. Потом будут экзамены, университет, скучная должность
в душном офисе. Чей-то чужой, строго проложенный маршрут. Взрослые постоянно давили на
него, требуя «спуститься с небес на землю» и перестать витать в облаках.

Он сжал в ладони прохладный металл карманных часов-компаса.
«Я словно поезд, запертый на пригородном кольце, — с горечью подумал он, наблюдая за

своим отражением. — Бесконечное движение по расписанию. Но я не хочу ехать в неизвест-
ность по чужим рельсам. Я хочу быть тем, кто создает карты, а не просто покорно следует им».

Ватару упрямо поджал губы. Если он прокладывал маршрут в своей голове, он не свора-
чивал с него, даже если все вокруг твердили, что пути дальше нет.

Внезапно вагон вздрогнул.
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Свет на мгновение погас, и сквозь привычный, монотонный стук колес Токийского метро
Ватару вдруг уловил совершенно иной звук. Глубокий, пронзительный и ни на что не похожий
гудок старинного паровоза, раздавшийся, казалось, из самой пустоты. Металл под его ногами
завибрировал с незнакомой, древней силой, отдаваясь резонансом в самом сердце.

Мир вокруг начал неуловимо искажаться, и Токита Ватару еще не знал, что его билет в
один конец уже пробит.
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Глава 2: Станция в пустоте

 
 

Часть 1: Тупик на краю бездны
 

Вагон токийского метро, в котором ехал Ватару, внезапно растворился в воздухе. Рит-
мичный стук колес в одно мгновение сменился звенящей, абсолютной тишиной, а искусствен-
ный свет светодиодных ламп поглотила густая белая мгла. Гравитация на секунду перестала
существовать, а затем жестоко напомнила о себе. Ватару полетел вниз, но вместо гладкого про-
резиненного пола вагона метро жестко приземлился прямо на холодные стальные рельсы.

Тело сработало само: Ватару инстинктивно сгруппировался при падении, с шипением
содрав ладони в кровь о жесткий металл. Хватая ртом холодный воздух, юноша медленно под-
нялся на ноги и огляделся. Его холодный, аналитический ум, привыкший раскладывать любую
ситуацию по полочкам, сейчас отчаянно боролся с подступающей волной первобытной паники.
Но стоило ему опустить взгляд, как страх на секунду отступил перед искренним недоумением:
первое, за что зацепился глаз истинного фанатика железных дорог, была совершенно незнако-
мая, чужая ширина стальной колеи. Он стоял на крошечном клочке земли, который парил в
бесконечной белой пустоте. Это место выглядело так, словно кто-то вырвал с корнем кусок
старой детской площадки и бросил его в небытие. Густой мистический туман клубился вокруг,
скрывая то, что находилось за краем обрыва. Прямо из сухой земли торчал ржавый тупиковый
упор — абсолютный конец пути. Однако от него прямо в туман уходили рельсы, непостижи-
мым образом висящие в воздухе без всякой опоры.

Ватару сделал осторожный шаг. Под ногами скрипнул песок. В пыльной песочнице был
наполовину зарыт выцветший красный пластиковый совок, а рядом валялась одинокая детская
сандалия, словно ребенок убежал отсюда в великой спешке. На облупившейся деревянной ска-
мейке неподалеку лежала забытая кем-то книга.

Подойдя ближе, Ватару смахнул с обложки пыль. «Маленький принц» Экзюпери. Юноша
горько усмехнулся. Очень символично для человека, внезапно оказавшегося на крошечном
«астероиде» посреди ничто. Вдумчивый интроверт внутри него начал успокаиваться, уступая
место холодной логике. Он ведь сам просил об этом, сжимая в руке часы в вагоне метро, отъ-
езжавшего от станции Синдзюку. Он не хотел ехать по чужому расписанию. Что ж, его желание
сойти с чужого маршрута исполнилось с пугающей буквальностью. Это точно был не сон —
ссадины на руках щипало слишком реально.
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По привычке, чтобы успокоить нервы, Ватару достал из кармана куртки свой главный
талисман — дедовские карманные часы-компас на цепочке. Раньше стрелка компаса лишь ино-
гда подрагивала без видимой причины. Но стоило ему открыть крышку сейчас, как древний
механизм словно ожил.

Вместо того чтобы судорожно искать магнитный север, стрелка компаса начала светиться
тусклым, но теплым янтарным светом. Она плавно опустилась вниз, указывая прямо на него,
а затем резко выровнялась, замерев строго вдоль стальных рельс, уходящих в туманную мглу.
Ватару сглотнул. Прибор реагировал не на магнитное поле. Он чувствовал незримую энергию,
текущую в этом мире. Компас буквально указывал ему единственный возможный маршрут.

Оставаться у тупикового упора было бессмысленно. Ватару убрал книгу в свою потертую
кожаную сумку, глубоко вдохнул влажный воздух и ступил на висящие в пустоте рельсы. Он
шел, балансируя над бездной и ориентируясь лишь на янтарный свет стрелки, пока туман пол-
ностью не скрыл оставленный позади островок.

Вокруг была только тишина, белизна и мелкие вибрации дедушкиного артефакта. Но
вдруг тишина разорвалась.

Из белой мглы прямо перед ним материализовался дух — похожий на йокая из старых
сказок бабушки. Он выглядел как гротескная, неестественно вытянутая тень, походившая на
железнодорожного обходчика, из старой книжки про довоенные паравозы. Вместо лица у твари
зияла пустота, из которой с шипением вырывался черный дым, а руки напоминали изогнутые,
ржавые куски арматуры, скрежещущие друг о друга с тошнотворным металлическим визгом.

Дух издал беззвучный крик, указал рукой-арматуриной прямо на Ватару и бросился на
него, намереваясь столкнуть чужака в пустоту.
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Время для юноши замедлилось. В ту же долю секунды часы-компас в его руке дико завиб-
рировали и обдали ладонь жаром, откликнувшейся на всплеск чужой энергии. Только благо-
даря этому предупреждению Ватару инстинктивно рухнул на рельсы, ударившись лбом о про-
масленную шпалу, чудом разминувшись со смертельным ударом ржавых арматурных когтей.

Тень пронеслась над ним, едва не спихнув парня в пропасть. Нога Ватару соскользнула
и его ботинок чудом не улетел в бездну. Внизу клубилась бесконечная белая пустота. Сердце
колотилось о ребра, как сумасшедшее. На чистом адреналине он закинул ногу на металл и,
вскочив, побежал вперед со всех ног, слыша за спиной, как тень закладывает вираж в тумане
для новой атаки.

Янтарный свет компаса пульсировал всё ярче. Из тумана спасительной тенью вынырнул
край следующего, гораздо более крупного острова. Тварь была уже за спиной. В отчаянном
прыжке Ватару перелетел последние метры пустоты и жестко приземлился на твердую землю,
проехавшись по ней коленями.

Ватару упал без сил, судорожно сжимая в руке спасший его компас. Он обернулся: дух-
обходчик растворился в тумане, не смея даже приблизиться к территории загадочного острова.
Ватару поднял взгляд. Прямо перед ним, источая мягкий свет из старинных окон, стоял огром-
ный паровоз.

Совсем незнакомая модель подумал Ватару и сознание 16-летнего парня не в силах про-
тивостоять окружающему безумию покинуло его
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