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Аннотация
Главный герой Токита Ватару (старшеклассник, обожающий

поезда и старые карты) внезапно переносится в мир, который
был буквально расколот на парящие в пустоте острова после
древней катастрофы. Герой не получает стандартный читерский
меч. Его способность — «Резонанс» — позволяет ему пробуждать
скрытые силы древних механизмов и объединять магические
потоки других людей.

Чтобы выжить и найти путь домой, он становится машинистом
«Призрачного Экспресса» — мистического живого поезда,
способного прокладывать рельсы прямо по воздуху между
островами.
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Глава 1: Движение
по кольцевой линии

 
Токио никогда не спит. Этот город дышит, пульсирует

и движется строго по расписанию, словно гигантский, без-
упречно отлаженный часовой механизм. И в этом механизме
шестнадцатилетний Токита Ватару каждый день чувствовал
себя лишней, неправильно выточенной деталью.

Ватару стоял на краю платформы станции Синдзюку, за-
сунув руки в карманы серых брюк. Весенний ветер, пахну-
щий озоном и разогретым асфальтом, трепал его непослуш-
ные каштановые волосы, но парень даже не моргнул, прово-
жая взглядом проносящийся мимо экспресс. По своей дав-
ней привычке он носил простой карандаш, заложенный за
правое ухо — незаменимый инструмент для того, кто в лю-
бой момент готов сделать пометку на полях старой карты.



 
 
 

На нем была распахнутая темно-синяя школьная куртка,
надетая поверх обычной белой футболки. На груди тускло
поблескивали золотые карманные часы-коспас на массивной
цепочке — единственная вещь, с которой он никогда не рас-
ставался. Массивная кожаная сумка через плечо и тяжелые,
потертые коричневые ботинки выдавали в нем человека, го-
тового прямо сейчас сорваться в долгий путь.

Вот только пути пока не было.
«Ширина колеи 1067 миллиметров, — машинально отме-

тил про себя Ватару, вслушиваясь в ритмичный стук колес.
— Капский стандарт».

Для большинства людей шум поезда был просто раздра-
жающим фоном мегаполиса. Но Ватару слышал в нем нечто
большее. Скрип тормозных колодок казался ему усталым



 
 
 

вздохом металла, а гул двигателей — сдерживаемой энерги-
ей. Иногда ему казалось, что если закрыть глаза и просто
прислушаться, он сможет уловить, о чем «думают» эти сталь-
ные гиганты. Он инстинктивно, на каком-то подсознатель-
ном уровне, чувствовал усталость составов и незримое на-
пряжение, бегущее по рельсам.

— Эй, Токита! — раздался громкий оклик, вырвавший
его из раздумий.

Мимо по платформе прошла стайка шумных ребят из па-
раллельного класса.

— Мы сегодня идем в аркады на Акихабару, а потом на
свидание вслепую с девчонками из соседней школы. Пой-
дешь с нами?

— Нет. У меня другие планы, — коротко, но вежливо бро-



 
 
 

сил Ватару.
Вдумчивый интроверт, он не любил пустых разговоров и

никогда не кричал о своих эмоциях. Одноклассники лишь
пожали плечами и пошли дальше, в очередной раз посчитав
его странным. У него не было того, что в любимых многи-
ми сёнэнах называли громким словом «накама» — истин-
ных товарищей, с которыми можно разделить судьбу. Да он
их пока и не искал.

Его планы на вечер состояли в том, чтобы снова затерять-
ся в пыльных букинистических магазинах района Дзимботё.
В его небольшой комнате уже давно не осталось свободно-
го места: стены были плотно увешаны пожелтевшими чер-
тежами дореволюционных паровозов и сложными схемами
заброшенных железнодорожных веток. Если завести с ним
разговор о картографических проекциях, его молчаливость
как рукой снимало, но в школе таких энтузиастов не води-
лось.

Позже, возвращаясь домой в полупустом вечернем ваго-
не, Ватару смотрел на мелькающие в стекле неоновые вывес-
ки.

Школа, дом, редкие подработки. Потом будут экзамены,
университет, скучная должность в душном офисе. Чей-то
чужой, строго проложенный маршрут. Взрослые постоянно
давили на него, требуя «спуститься с небес на землю» и пе-
рестать витать в облаках.

Он сжал в ладони прохладный металл карманных ча-



 
 
 

сов-компаса.
«Я словно поезд, запертый на пригородном кольце, — с

горечью подумал он, наблюдая за своим отражением. — Бес-
конечное движение по расписанию. Но я не хочу ехать в
неизвестность по чужим рельсам. Я хочу быть тем, кто со-
здает карты, а не просто покорно следует им».

Ватару упрямо поджал губы. Если он прокладывал марш-
рут в своей голове, он не сворачивал с него, даже если все
вокруг твердили, что пути дальше нет.

Внезапно вагон вздрогнул.
Свет на мгновение погас, и сквозь привычный, монотон-

ный стук колес Токийского метро Ватару вдруг уловил со-
вершенно иной звук. Глубокий, пронзительный и ни на что
не похожий гудок старинного паровоза, раздавшийся, каза-
лось, из самой пустоты. Металл под его ногами завибрировал
с незнакомой, древней силой, отдаваясь резонансом в самом
сердце.



 
 
 

Мир вокруг начал неуловимо искажаться, и Токита Вата-
ру еще не знал, что его билет в один конец уже пробит.



 
 
 

 
Глава 2: Станция в пустоте

 
 

Часть 1: Тупик на краю бездны
 

Вагон токийского метро, в котором ехал Ватару, внезапно
растворился в воздухе. Ритмичный стук колес в одно мгно-
вение сменился звенящей, абсолютной тишиной, а искус-
ственный свет светодиодных ламп поглотила густая белая
мгла. Гравитация на секунду перестала существовать, а за-
тем жестоко напомнила о себе. Ватару полетел вниз, но вме-
сто гладкого прорезиненного пола вагона метро жестко при-
землился прямо на холодные стальные рельсы.

Тело сработало само: Ватару инстинктивно сгруппиро-
вался при падении, с шипением содрав ладони в кровь о
жесткий металл. Хватая ртом холодный воздух, юноша мед-
ленно поднялся на ноги и огляделся. Его холодный, анали-
тический ум, привыкший раскладывать любую ситуацию по
полочкам, сейчас отчаянно боролся с подступающей волной
первобытной паники. Но стоило ему опустить взгляд, как
страх на секунду отступил перед искренним недоумением:
первое, за что зацепился глаз истинного фанатика железных
дорог, была совершенно незнакомая, чужая ширина сталь-
ной колеи. Он стоял на крошечном клочке земли, который



 
 
 

парил в бесконечной белой пустоте. Это место выглядело
так, словно кто-то вырвал с корнем кусок старой детской
площадки и бросил его в небытие. Густой мистический ту-
ман клубился вокруг, скрывая то, что находилось за краем
обрыва. Прямо из сухой земли торчал ржавый тупиковый
упор — абсолютный конец пути. Однако от него прямо в ту-
ман уходили рельсы, непостижимым образом висящие в воз-
духе без всякой опоры.

Ватару сделал осторожный шаг. Под ногами скрипнул пе-
сок. В пыльной песочнице был наполовину зарыт выцвет-
ший красный пластиковый совок, а рядом валялась одино-
кая детская сандалия, словно ребенок убежал отсюда в вели-
кой спешке. На облупившейся деревянной скамейке непода-
леку лежала забытая кем-то книга.

Подойдя ближе, Ватару смахнул с обложки пыль. «Ма-
ленький принц» Экзюпери. Юноша горько усмехнулся.
Очень символично для человека, внезапно оказавшегося на
крошечном «астероиде» посреди ничто. Вдумчивый интро-
верт внутри него начал успокаиваться, уступая место холод-
ной логике. Он ведь сам просил об этом, сжимая в руке ча-
сы в вагоне метро, отъезжавшего от станции Синдзюку. Он
не хотел ехать по чужому расписанию. Что ж, его желание
сойти с чужого маршрута исполнилось с пугающей букваль-
ностью. Это точно был не сон — ссадины на руках щипало
слишком реально.



 
 
 

По привычке, чтобы успокоить нервы, Ватару достал из
кармана куртки свой главный талисман — дедовские кар-
манные часы-компас на цепочке. Раньше стрелка компаса
лишь иногда подрагивала без видимой причины. Но стоило
ему открыть крышку сейчас, как древний механизм словно
ожил.

Вместо того чтобы судорожно искать магнитный север,
стрелка компаса начала светиться тусклым, но теплым ян-
тарным светом. Она плавно опустилась вниз, указывая пря-
мо на него, а затем резко выровнялась, замерев строго вдоль
стальных рельс, уходящих в туманную мглу. Ватару сглот-
нул. Прибор реагировал не на магнитное поле. Он чувство-
вал незримую энергию, текущую в этом мире. Компас бук-
вально указывал ему единственный возможный маршрут.



 
 
 

Оставаться у тупикового упора было бессмысленно. Ва-
тару убрал книгу в свою потертую кожаную сумку, глубо-
ко вдохнул влажный воздух и ступил на висящие в пусто-
те рельсы. Он шел, балансируя над бездной и ориентируясь
лишь на янтарный свет стрелки, пока туман полностью не
скрыл оставленный позади островок.

Вокруг была только тишина, белизна и мелкие вибрации
дедушкиного артефакта. Но вдруг тишина разорвалась.

Из белой мглы прямо перед ним материализовался дух —
похожий на йокая из старых сказок бабушки. Он выглядел
как гротескная, неестественно вытянутая тень, походившая
на железнодорожного обходчика, из старой книжки про до-
военные паравозы. Вместо лица у твари зияла пустота, из ко-
торой с шипением вырывался черный дым, а руки напоми-
нали изогнутые, ржавые куски арматуры, скрежещущие друг
о друга с тошнотворным металлическим визгом.

Дух издал беззвучный крик, указал рукой-арматуриной
прямо на Ватару и бросился на него, намереваясь столкнуть
чужака в пустоту.



 
 
 

Время для юноши замедлилось. В ту же долю секунды ча-
сы-компас в его руке дико завибрировали и обдали ладонь
жаром, откликнувшейся на всплеск чужой энергии. Только
благодаря этому предупреждению Ватару инстинктивно рух-
нул на рельсы, ударившись лбом о промасленную шпалу, чу-
дом разминувшись со смертельным ударом ржавых арматур-
ных когтей.

Тень пронеслась над ним, едва не спихнув парня в про-
пасть. Нога Ватару соскользнула и его ботинок чудом не уле-
тел в бездну. Внизу клубилась бесконечная белая пустота.
Сердце колотилось о ребра, как сумасшедшее. На чистом ад-
реналине он закинул ногу на металл и, вскочив, побежал впе-
ред со всех ног, слыша за спиной, как тень закладывает ви-
раж в тумане для новой атаки.



 
 
 

Янтарный свет компаса пульсировал всё ярче. Из тумана
спасительной тенью вынырнул край следующего, гораздо бо-
лее крупного острова. Тварь была уже за спиной. В отчаян-
ном прыжке Ватару перелетел последние метры пустоты и
жестко приземлился на твердую землю, проехавшись по ней
коленями.

Ватару упал без сил, судорожно сжимая в руке спасший
его компас. Он обернулся: дух-обходчик растворился в ту-
мане, не смея даже приблизиться к территории загадочного
острова. Ватару поднял взгляд. Прямо перед ним, источая
мягкий свет из старинных окон, стоял огромный паровоз.

Совсем незнакомая модель подумал Ватару и сознание 16-
летнего парня не в силах противостоять окружающему безу-
мию покинуло его
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