



Арина Малых

Лакомайзер.
Фантастический рассказ.

«Автор»

2026

Малых А.

Лакомайзер. Фантастический рассказ. / А. Малых — «Автор»,
2026

Недалекое будущее. Искусственный интеллект стал активным помощником человека. Роботы исполняют самую трудную и тяжелую работу. Они постоянно обучаются, но не хватает живых эмоций, ощущений и нестандартного мышления. Поэтому искусственный разум стал брать человека в аренду. Таких людей называют лакомайзерами.

© Малых А., 2026

© Автор, 2026

Арина Малых

Лакомайзер. Фантастический рассказ.

«Будущее ИИ — это не замена людей, а расширение человеческих возможностей».

Сундар Пичаи, генеральный директор Google.

- Почти все молодые уехали.
- Никому неохота оленей гонять.
- Не нравится им холод.
- И долгая зима...

Пожилой мужчина прикрыл узкие глаза и тяжело вздохнул. Присевший рядом охотник стащил кухлянку и взглянул на старшего.

- Что, дядя Лелекай, и ваш уехал?
- Уехал, – недовольно буркнул пожилой.
- Заняться им нечем... – грустно проворчал охотник. – Поэтому и расползаются кто-куда...

Трофим осторожно пробежал взглядом по присутствующим чукчам. «Меняю тактику», – пронесся в его голове голос Платона.

– Вот. – Трофим отложил планшет с презентацией и чуть наклонил голову. – Именно. Нужна работа. Интересная, хорошая. Нужен дом, удобный и теплый. Нужны развлечения, чтобы прийти со смены и расслабиться. Поиграть с ребенком, посмотреть новое кино, сходить в театр, заняться спортом, в конце концов... Нужно иметь возможность путешествовать!

Быстро уловив одобрительные оттенки во взглядах оппонентов, Трофим сделал многозначительную паузу и продолжил на местном диалекте:

– Вы же прекрасно понимаете, что строительство и дальнейшее обслуживание базы... – он быстро поправился, – предприятия... – это новые рабочие места. Молодежь перестанет уезжать. Наоборот! Сюда потянутся люди! Со всей страны! Будут приезжать целыми семьями. Жить и работать. Чукотка получит мощный толчок к бурному развитию. Мы планируем сделать существенные вложения, чтобы организовать хорошую логистику. Построить современный город. В магазинах будет изобилие не только местных продуктов. Появятся комфортабельные жилые комплексы с разнообразной инфраструктурой и доступными ценами на квартиры. Жить будет гораздо лучше и интереснее. Мы внедрим новые технологии, сделаем подогреваемые дороги и общественные пространства. Между домами, магазинами и учреждениями будут сделаны теплые переходы. Все тяжелые производственные процессы будут роботизированы, люди нужны для управления и решения творческих задач. Подумайте – вы сможете заниматься тем, что нравится! Специально для работников базы будут курсировать шаттлы на постоянной основе и днем и ночью. Не страшны будут затяжные холода и другие природные явления. Плюс возможность хорошего заработка, – Трофим поднял указательный палец. – Что тоже немаловажно.

Лелекай озабоченно посмотрел на остальных чукчей и обратился к Трофиму:

– Очень приятно, что вы говорите на нашем языке. Сейчас это большая редкость... И то, что вы предлагаете, звучит очень привлекательно. Но мы не хотим, чтобы в месте, где мы родились и вырастили своих детей, появилась военная база.

– Уважаемый Лелекай, это не совсем военная база, – вкрадчивым голосом проговорил Трофим и взял деревянную чашу с горячим мылкопатом. – Компания «Заслон», чьим представителем я являюсь, создает защитный купол. Это радиолокационный комплекс, объединенный с оборонительными объектами и отделениями нашей организации. Поэтому я посещаю самые

дальние точки нашей необъятной Родины и общаюсь с местным населением. У нас две задачи. Первая – обеспечить глобальную безопасность наших граждан. Вторая – развивать дальние регионы.

– Это все из-за кризиса? – нерешительно спросил бородач, сидевший в углу.

– Именно так, дорогой Танат! – почтительно произнес Трофим и кивнул. – С тех пор как наша страна осталась единственным обладателем природного газа, мы вынуждены постоянно отражать атаки многочисленных желающих завладеть этими запасами. К сожалению, не все готовы соблюдать партнерские отношения и договоренности.

– Вчера снова было нападение со стороны Аляски, – угрюмо буркнул Танат.

Чукчи закивали и громко, наперебой стали приводить примеры нападений на их территорию. Лелекай призвал всех к порядку и сказал по-русски:

– Хорошо. Мы согласны.

– Тогда совету старейшин нужно подписать договор о бессрочной аренде ваших земель...

– Поставив чашу с бульоном на низкий столик, Трофим не спеша взял планшет и открыл файл.

– Вот документ, прошу почитать.

Он передал гаджет Лелекаю, остальные подсели ближе.

– Если есть вопросы по документам, я могу вызвать робота-юриста. Он находится в моем аэроходе. – Трофим обвел взглядом оппонентов, сосредоточенно изучавших договор, взял кружку и хлебнул.

– Мы не доверяем роботам и всяким искусственным интеллектам, – зло процедил Лелекай. – Их слишком много развелось в последнее время. К нам уже приезжали такие. Приходят, несут всякую околесицу, показывают разные голограммы города будущего, а глаза стеклянные. Тьфу...

– Один раз был мужик из какой-то организации. Хотел склонить нас землю продать. Когда мы отказались, стал хамить, – усмехнулся Танат. – На мороз его выгнали, быстро при-смирел.

Трофим хлебнул густой отвар и зажмурился.

– Замечательно!

– Ага, понравился наш мылкопат? – улыбнулся Лелекай. – Давай подолью.

Допив наваристый бульон, Трофим поблагодарил за угощение и взял планшет. Пробежал глазами по строчкам, проверил подписи членов старейшин и оставил под ними свой автограф. Сердечно попрощался с партнерами, вышел из яранги и отправился к аэроходу.

Устроившись в анатомическом кресле-сидении, Трофим закинул руку за голову, нащупал на шее в ямочке под волосами круглый плоский чип. Отлепил и передал вместе с планшетом антропоморфному роботу, который ждал его в машине. Тот засунул чип и планшет в приемник в верхней части своей конструкции и через минуту доложил:

– Файл с договором проверен и загружен в систему. Задача выполнена полностью и наилучшим образом, – он вернул чип хозяину, а планшет разместил во внешнем кармане походного рюкзака. Трофим аккуратно убрал маленькое круглое устройство в блестящую серебристую коробку-чехол и сунул во внутренний карман. Привалился к мягкой спинке и устало закрыл глаза. – Поехали.

Робот потянул джойстик управления, машина приподнялась и понеслась над белой пустыней. В лобовое стекло полетели снежные хлопья. На секунду они, приликая, замирали, потом сползали вниз и в стороны.

– Возможен вылет в Москву через три часа. Взять билет, или вы предпочитаете отдохнуть в гостинице? – поинтересовался робот.

– Бери. Я тороплюсь.

Через полтора часа они приехали в аэропорт. Робот вытащил вещи из машины, запрограммировал аэромобиль на самостоятельную парковку и быстро проследовал на стойку реги-

страции. Подошел Трофим. Встал рядом и посмотрел в камеру над электронным табло. Появилась надпись:

– Личность идентифицирована. Ваш выход – номер восемь. Посадка через сорок минут. Будете сдавать кибернетический механизм в багаж?

Робот жалобно посмотрел на Трофима.

– Не надо вот этого. Эмоции у тебя плохо получаются, – хмыкнул тот, повернулся к табло и произнес: – В отделение для роботизированных помощников, пожалуйста.

– Потребуется доплата, – сообщило табло.

Трофим кивнул и деланно улыбнулся в камеру.

– Оплата прошла. Благодарим вас за использование сервиса дистанционной оплаты.

Робот приложил руку к груди, подхватил походную сумку и отправился за Трофимом в зал вылета.

За стеклянной стеной проносились, взмывая вверх, самолеты. Робот поставил сумку на ближайшее кресло и укатился за кофе. Трофим присел рядом, достал мобильный телефон и набрал номер своего давнего друга Яши.

– Не мог раньше. Что-то случилось?

– Ничего срочного, просто хотел встретиться. Когда будешь в Москве?

– Завтра. Заходи вечером.

В самолете Трофим удобно расположился в капсульном раскладном сидении и задремал. Он вспоминал, как три дня носился в аэроходе по бескрайней снежной долине. Осматривал и прикидывал, где лучше разместить радиолокационные станции. Оценивал возможные риски и передавал информацию для анализа с помощью робота по зашифрованному каналу связи в центр.

Приземлившись в Москве, Трофим встретился в зоне выдачи багажа с роботом, который ждал его с походной сумкой и рюкзаком. Отправил киборга в московский офис «АО “Заслон”» и поехал домой.

Компания предоставляла ему апартаменты в новом жилом комплексе, рядом с Москва-Сити. Трофим поднялся на сороковой этаж, помахал рукой перед камерой и зашел в небольшую гостиную. У двери его поджидала темно-серая кошка, которая радостно стала тереться о ноги хозяина и мяукать. Подъехал домашний робот-помощник.

– С возвращением. Я закупил продукты по списку и приготовил рагу с телятиной, – сообщил он и перевел изображенные на табло глаза вниз. – Питомец накормлен. Лоток убрал. Влажная уборка сделана. Проветривал регулярно.

– Прекрасно. – Трофим снял верхнюю одежду и потянулся. – Вася, сделай мне кофе.

Разобрав сумку и рюкзак, он вытащил планшет и устроился за столом. Открыл ноутбук и углубился в таблицы и схемы с информацией с последней командировки, которую уже систематизировала нейросеть.

На город опустились сумерки. Робот Вася прикрыл жалюзи и встал в угол на зарядку.

В начале восьмого пришел Яша с двумя пакетами, из которых вкусно пахло жареным мясом. Трофим убрал ноутбук и приказал Васе подвинуть стол к дивану.

– Давай, организуй нам тут все. Матч начнется в восемь, напомни ближе к делу.

Он достал из холодильника две бутылки пива и поставил на стол. Яша вытащил из пакета бургеры, картофельные чипсы и упаковки с ломтиками вяленой рыбы. Пришла кошка, запрыгнула на плюшевое сидение и потянулась к упаковке с манящим ароматом. Трофим слегка стукнул ее по носу. Отпрянув, она обиженно отошла в другую сторону дивана и прилегла у подлокотника. Хозяин проследил за ней взглядом и погрозил пальцем. Открыл пиво себе и приятелю, сделал большой глоток и удовлетворенно произнес:

– Наконец-то. – Выпил еще и кивнул товарищу: – Ну, рассказывай.

– Мне сделали предложение стать лакомайзером.

– Хорошо. Поздравляю.

Яша замялся.

– Я боюсь сдавать свое тело искусственному интеллекту.

– Вообще-то, ты сдаешь не тело, а себя целиком. Это делают тысячи людей. Нормальная тема.

Почесав макушку, Яша взял бутылку и задумчиво на нее посмотрел.

– Мне написали, что им нужен мой человеческий опыт обоняния и ощущения вкуса.

– Совершенно понятная тема. Слушай, ты первоклассный повар, когда-нибудь это должно было произойти, – усмехнулся Трофим. – Признаться, я удивлен, что тебе не предложили сдать себя в аренду раньше.

– Как-то это... страшно. – Яша осекся и поставил пиво на стол.

– Вообще не страшно. Придешь в центр лакомайзинга. Там тебе выдадут вот такой АМИП, – Трофим встал, подошел к кровати и вытащил из тумбочки блестящий серебристый чехол. Вернулся за стол, вынул чип и показал товарищу. – Автономный Модуль Индивидуального Пользования. Лепишь его сзади под волосы и все.

– Вот это «все» меня и беспокоит. Я перестану быть собой.

– Ты временно станешь лучшей версией себя. Искусственный интеллект будет давать задания, сам их выполнять и анализировать. Обработанные данные поступят в единую систему самообучения и прилетят к какому-нибудь роботу-повару. Приобретенная информация позволит ему лучше сделать свою работу, и в итоге человек, заказавший еду, получит удовольствие. Разве это плохо?

– Это прекрасно, но где будет в этот момент мое сознание? Мое я?

– Там же. Вы будете как бы сосуществовать. Только ты не сможешь полностью самостоятельно принимать решения. Рулить будет искусственный разум.

– А если мне что-то не понравится в его распоряжениях?

– Снимаешь чип, фиксируешь, что именно не понравилось, и передаешь в центр лакомайзинга, где его выдали. – Трофим хлопнул призадумавшегося приятеля по плечу, – Да не переживай ты так! С ним можно посоветоваться, что-то обсудить, предложить. Только все ваши действия будут под контролем ИИшки.

– Я стану, как бездушная машина.

– Нет, конечно. Наша душа им как раз и нужна. Наши ощущения, наша эмпатия, наши чувства. Ты просто будешь типа донором всего этого.

Яша нахмурился и взял пиво, сделал несколько глотков и потянулся за бургером.

– Бери, а то остынут. Я сам приготовил. С говядиной и солеными огурчиками, как ты любишь.

Улыбнувшись, Трофим откусил поджаренную булку с котлетой.

– Представь, что такие же вкусные бургеры будут делать даже в самых простых придорожных закусочных. Их можно будет заказать в доставке в любой точке страны. Это же круто?!

Яша пожал плечами.

– Вообще, – не унимался Трофим, – с твоей помощью может сильно повыситься качество еды. Ну, по крайней мере той, которую ты хорошо готовишь.

– Ты прям фанат... – Яша с укоризной взглянул на товарища и взялся за бургер.

– Просто мне нравятся новые технологии, которые делают нашу жизнь лучше. Вот я, например, ни за что бы не справился с переговорами с жителями отдаленных территорий. Они изначально ко всем предложениям относятся подозрительно. Слушают. Потом говорят нет. Без помощи Платона у меня не то чтобы весомые аргументы найти, но вообще не получалось выйти на более менее позитивный разговор.

– Платон?

– Я так называю своего умного ассистента, – Трофим кивнул на чип.

– Ассистента?

– Партнера, помощника, компаньона, спутника, коллегу. Называй как хочешь. ИИшки реально лучше справляются с некоторыми задачами.

Яша задумчиво доел бургер и допил пиво. Покрутил бутылку и поставил на пол. Из угла выехал домашний робот, забрал бутылку и ловко смел крошки со стола в пакет. Изобразил на табло улыбку и укатился обратно в угол, по пути положив мусор в ведро.

– Вот видишь? Не надо самому убираться. Разве плохо? – Трофим вытянул ноги и закинул руки за голову. – Многие сделали лакомайзинг своей профессией. Сдаются в аренду и зарабатывают.

– Но... это... точно не вредно? Они хотя бы проводят обследование человека, прежде чем делать его донором?

– Если корпорация лакомайзинга присылает приглашение – она предварительно собирает информацию о претенденте и выявляет, нет ли у него болезней или патологий. Если человек приходит самостоятельно, смотрят его по общей базе, медицинской и юридической, проводят экспресс-тест мозговой деятельности по сетчатке глаза и, если все в порядке, предлагают наиболее подходящую аренду. Чаще всего это задачи связанные с мелкой моторикой, эмоциональным восприятием или чувствами. Недавно я слышал, что ИИшка взяла в аренду беременку на сносях. Чтобы познать, как это – рожать. Нейросеть считывала все ощущения, страх, панику, боль, сопоставляла с поведением роженицы и анализировала. В итоге выдала результат, что в момент, когда ребенок покидает тело матери, женщина испытывает вершину эмоционального подъема и невероятное блаженство, которое можно сравнить с состоянием нирваны. Прикинь?

– Ты прям в теме, – иронично хмыкнул Яша.

– Странно, что ты не в теме, – парировал Трофим, выделив слово «ты», взял бутылку и допил пиво.

– Мне как-то не до этого было, – зло буркнул Яша, вздохнул и потер лоб.

– Да... Смерть любимого человека, это очень тяжело, – тихо произнес Трофим, – но надо выбирать, дружище. Год прошел. Пора уже.

– Пока не получается. Лана мне снится. Почти каждую ночь. Она словно хочет что-то сказать, но я не слышу. Просыпаюсь в странном состоянии, будто теряю ее снова и снова.

Нахмурившись, Трофим медленно проговорил:

– Понимаю. Сложно. Лана была замечательная. Я сам по ней очень скучаю... Часто вспоминаю, как мы тусили, ездили дайвить на Красное море и ловить северное сияние на Териберку, ходили на концерты и вечеринки. А еще как помогали ей открывать ателье.

– Я не хотел, говорил, что одежду для роботов никто покупать не будет, – грустно улыбнулся Яша. – Мне казалось, что это совершенно пустая затея! Даже когда Лану завалили заказами, я до конца не мог поверить, что это кому-то нужно...

– Сомнения были, да. Хорошо, Платон тогда проанализировал возможный спрос, провел анализ и выдал успешную бизнес-модель.

– Смешно, что он взял за основу желание людей одевать своих домашних питомцев.

– Тем не менее все получилось!

– Да-а-а. Получилось... Не понимаю... – Яша украдкой смахнул слезу.

Трофим нахмурился и медленно проговорил:

– Думаю, что предложение побыть лакомайзером сейчас тебе будет очень кстати. Другое окружение. Новый опыт. Деньжат подзаработаешь, что тоже неплохо. На сколько они тебя арендуют?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.