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В деревне Заветный Брод, где даже ветер знает все сказки наизусть,
живёт девочка Варя — тихоня и мечтательница. Однажды она находит в
бабушкином сундуке старинное веретено, которое не веретено вовсе, а
самый настоящий Серебряный Ключ. Да не простой, а от родника, где живут
потерянные слова. Оказывается, если слова забыть или перестать произносить
с добром — они уходят под землю и плачут. А без них мир тускнеет: лошади
не ржут, берёзы не шелестят, а зима забывает, как таять. Варя отправляется
в подземное царство слов вместе с болтливым Домовым Кузей и ворчливым
Лешим Тихоном. Но за Серебряным Ключом охотится Сумеречная Немая —
хозяйка Молчания. Кто победит: тишина или звонкое слово? Узнаете, если
прочитаете сказку до последней капли росы.
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Сергей Чувашов
Серебряный ключ Забытых Слов

 
Глава 1. Где ветер целует берёзы

 
Деревня Заветный Брод стояла на семи холмах, и каждый холм пах по-своему. Первый

— земляникой, второй — мятой, третий — дождевым грибом, четвёртый — сухой берестой,
пятый — свежим хлебом из русской печи, шестой — малиной, а седьмой — самым главным
секретом: так пахнет только счастье, когда его никто не ждет.

В той деревне жила да была девочка Варя. Имя простое, а душа — глубокая, как омут
на рассвете.

Варя была не из тех детей, что орут на всю улицу и пускают кораблики в лужах. Она
была из тех, кто сидит на завалинке, прижмурив один глаз, и слушает, как капли звенят по
железному листу на крыше. «По ком звенят? — думала Варя. — По маме? По солнцу? Или
по той золотой рыбке, которая живёт в ведре с дождевой водой и каждую ночь превращается
в месяц?»

Росту в ней было — чуть повыше куста смородины. Волосы — русая коса с льняной лен-
той, а веснушки на носу — как будто маленькое солнышко разбилось на кусочки и прилипло
к Варе навсегда. Глаза серые, но, когда Варя удивляется — делаются синие, как родниковая
глубина. А когда смеётся — карими, как корочка ржаного пряника.

Бабушка Аграфена жила с ней в избе — белой, с резными петухами на крыше. Бабушка
была старая, круглая, как колобок, и мудрая, как печка, которая кормит и греет, и сказки ткёт
— не отличишь от кружева.

— Варюшка, — говорила бабушка, — ты бы вышла к ребятне-то. Вон, Малашка с Гриш-
кой в «салочки» играют. Аль тебе не скучно?

— Скучно, бабушка, — вздыхала Варя. — Только мне с ихними словами не по пути. Они
говорят «круто», «вау», «хайп», а я хочу сказать «прялица» и «величава».

— Эх, — вздыхала бабушка. — Забытые слова — они как улетевшие пчелы. Без них и
мёд не сладок.

И тут за окошком раздался шум. Да такой, что даже петух на крыше упал. Это приехали
городские — огромные машины, музыка ревёт, а из одной машины вылез толстый человек в
черных очках и закричал:

— Эта земля — под магазин! Все снесём! Деревню — долой! Словесный мусор устарел!
Мужики наши вышли с вилами. Бабки запричитали. А Варя вдруг почувствовала, как

земля под ногами дрогнула и — застонала. Низко так, грудным голосом:
— Не выдам слова. Серебряный ключ… найди…
Никто, кроме Вари, этого стона не услышал.
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Глава 2. Что нашлось в сундуке, где пахнет юностью

 
В тот же вечер бабушка Аграфена сказала:
— Ну, Варя, раз земля стонет — пора. Полезай-ка в сундук.
— В какой сундук?
— А в тот, что у печки, под половиком. Только открой не руками — а словом.
Варя отодрала половик (а там — мышиная возня, пыль столетняя и прошлогодняя

клюква), нашла кованый сундук с замком, у которого дырочка была, словно ушко.
— Каким словом-то? — спросила Варя.
Бабушка шепнула на ухо:
— Скажи то, что тебя больше всего на свете греет.
Варя подумала. И прошептала:
— Мама…
Она маму помнила смутно: та уехала в город работать, обещала вернуться, но прислала

только открытку с пальмами. Но слово «мама» — оно всегда было теплым, как парное молоко.
Замок щёлкнул. Крышка сундука поднялась сама, и оттуда полетели: старый лапоть, кру-

жевное полотенце, пузырёк с валерьянкой, и — веретено. Обычное, железное, с зазубриной.
Но в серединке — ямка, а в ямке свито гнездышком не письмо, а свёрточек из бересты.

Варя развернула. Там буквы — как хвосты змей, вьются:
«Кто слово молвит, как в родник уронит —

тому откроется глубина.

А кто промолчит — останется пустым,

как высохшая тыква-погремушка.

Скажи семь скороговорок за один вдох —

и железо запоёт».
Варя вдохнула. И выпалила:
— На дворе трава, на траве дрова, не руби дрова на траве двора. У ежа — ежата, у ужа

— ужата. Шла Саша по шоссе и сосала сушку. Карл у Клары украл кораллы, а Клара у Карла
украла кларнет. Везёт Сенька Саньку с Сонькой на санках, санки — скок, Сеньку — в бок,
Саньку — в лоб, Соньку — в кочку. От топота копыт пыль по полю летит. И в завершение:
кукушка кукушонку купила капюшон, как в капюшоне кукушонок смешон!

Ни разу не сбилась. Сердце замерло. И веретено — дзынь! — развернулось, выпрямилось,
и на одном конце засиял ключ. Самый что ни на есть Серебряный Ключ. А на другом — рыбка
живая трепыхается.

— Рыбка? — ахнула Варя.
— Не рыбка, — сказала бабушка, протирая очки. — Это Названь. Ключ без названья —

железка. А с названьем — сила.
И тут пол под печкой разверзся. Темнота пахнула медом, чернозёмом и старыми сказ-

ками. Лестница крутая вниз — как свёрнутая гармошка.
— Ну, Варя, — бабушка перекрестила ее, — ступай. Ключ из родника не украли, а

забыли. А забытое воротить труднее, чем украденное. Будь тихой, но звонкой.
Варя спустилась на первую ступеньку. А за спиной бабушкин голос прошептал последние

слова:
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— И не бойся Немой. Немая — это мы сами, когда молчим на то, что дорого.
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Глава 3. Болтливый Кузя и Плачущий Леший

 
Тьма не была черной. Она была серо-синяя, как вечер перед грозой, и в ней плавали

светлячки — да не простые, а буквенные. То «А» пролетит, то «Ж», то целое «МАМА» про-
шелестит крыльями и упадёт вниз.

Варя шла по лестнице долго. Считала ступеньки: раз — прозвенело, два — засмеялось,
три — заплакало. На сороковой ступеньке лестница кончилась и начался… язык.

Нет, не человеческий. Дорожка, выложенная старыми поговорками. Каждая поговорка
— как камешек: «Баба с возу — кобыле легче», «В тихом омуте черти водятся», «Как аукнется
— так и откликнется». Варя наступила на «аукнется» — и из-под земли раздался голос:

— Ой-ой-ой! Кто топчет мои скороговорки?!
Из норы выкатился клубок шерсти, пыли и варежек. Это оказался домовой. Только не

обычный: ростом с сапог, усы — как два расписных полотенца, рубаха косая, а глаза бегают,
как две перепуганные горошины.

— Ты кто? — спросила Варя.
— Я-то? Я Кузя. Болтливый Кузя. Меня за язык наказали: теперь не могу замолчать ни

на минуту, иначе превращусь в лучину. А ты? А зачем? А ключ? Ах, блестит! Ах, серебряный!
А знаешь, сколько у меня пословиц? Сто тридцать семь! Сейчас расскажу: первый блин комом,
за двумя зайцами — ни одного, утро вечера мудренее, а ты не перебивай, а то я запнусь и стану
щепкой! А ты не молчи, а то я от твоей тишины завяну! А говори громче! А говори скорее!
А говори…
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