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Аннотация
В деревне Заветный Брод, где даже ветер знает все сказки

наизусть, живёт девочка Варя — тихоня и мечтательница.
Однажды она находит в бабушкином сундуке старинное веретено,
которое не веретено вовсе, а самый настоящий Серебряный
Ключ. Да не простой, а от родника, где живут потерянные слова.
Оказывается, если слова забыть или перестать произносить с
добром — они уходят под землю и плачут.

А без них мир тускнеет: лошади не ржут, берёзы не шелестят, а
зима забывает, как таять. Варя отправляется в подземное царство
слов вместе с болтливым Домовым Кузей и ворчливым Лешим
Тихоном. Но за Серебряным Ключом охотится Сумеречная
Немая — хозяйка Молчания. Кто победит: тишина или звонкое
слово? Узнаете, если прочитаете сказку до последней капли росы.
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Глава 1. Где ветер целует берёзы
 

Деревня Заветный Брод стояла на семи холмах, и каждый
холм пах по-своему. Первый — земляникой, второй — мя-
той, третий — дождевым грибом, четвёртый — сухой бере-
стой, пятый — свежим хлебом из русской печи, шестой —
малиной, а седьмой — самым главным секретом: так пахнет
только счастье, когда его никто не ждет.

В той деревне жила да была девочка Варя. Имя простое,
а душа — глубокая, как омут на рассвете.

Варя была не из тех детей, что орут на всю улицу и пус-
кают кораблики в лужах. Она была из тех, кто сидит на за-
валинке, прижмурив один глаз, и слушает, как капли звенят
по железному листу на крыше. «По ком звенят? — думала
Варя. — По маме? По солнцу? Или по той золотой рыбке,
которая живёт в ведре с дождевой водой и каждую ночь пре-
вращается в месяц?»

Росту в ней было — чуть повыше куста смородины. Во-
лосы — русая коса с льняной лентой, а веснушки на носу



 
 
 

— как будто маленькое солнышко разбилось на кусочки и
прилипло к Варе навсегда. Глаза серые, но, когда Варя удив-
ляется — делаются синие, как родниковая глубина. А когда
смеётся — карими, как корочка ржаного пряника.

Бабушка Аграфена жила с ней в избе — белой, с резными
петухами на крыше. Бабушка была старая, круглая, как ко-
лобок, и мудрая, как печка, которая кормит и греет, и сказки
ткёт — не отличишь от кружева.

— Варюшка, — говорила бабушка, — ты бы вышла к ре-
бятне-то. Вон, Малашка с Гришкой в «салочки» играют. Аль
тебе не скучно?

— Скучно, бабушка, — вздыхала Варя. — Только мне с
ихними словами не по пути. Они говорят «круто», «вау»,
«хайп», а я хочу сказать «прялица» и «величава».

— Эх, — вздыхала бабушка. — Забытые слова — они как
улетевшие пчелы. Без них и мёд не сладок.

И тут за окошком раздался шум. Да такой, что даже петух
на крыше упал. Это приехали городские — огромные маши-
ны, музыка ревёт, а из одной машины вылез толстый человек
в черных очках и закричал:

— Эта земля — под магазин! Все снесём! Деревню — до-
лой! Словесный мусор устарел!

Мужики наши вышли с вилами. Бабки запричитали. А Ва-
ря вдруг почувствовала, как земля под ногами дрогнула и —
застонала. Низко так, грудным голосом:

— Не выдам слова. Серебряный ключ… найди…



 
 
 

Никто, кроме Вари, этого стона не услышал.



 
 
 

 
Глава 2. Что нашлось в

сундуке, где пахнет юностью
 

В тот же вечер бабушка Аграфена сказала:
— Ну, Варя, раз земля стонет — пора. Полезай-ка в сун-

дук.
— В какой сундук?
— А в тот, что у печки, под половиком. Только открой не

руками — а словом.
Варя отодрала половик (а там — мышиная возня, пыль

столетняя и прошлогодняя клюква), нашла кованый сундук
с замком, у которого дырочка была, словно ушко.

— Каким словом-то? — спросила Варя.
Бабушка шепнула на ухо:
— Скажи то, что тебя больше всего на свете греет.
Варя подумала. И прошептала:
— Мама…
Она маму помнила смутно: та уехала в город работать,

обещала вернуться, но прислала только открытку с пальма-
ми. Но слово «мама» — оно всегда было теплым, как парное
молоко.

Замок щёлкнул. Крышка сундука поднялась сама, и отту-
да полетели: старый лапоть, кружевное полотенце, пузырёк с
валерьянкой, и — веретено. Обычное, железное, с зазубри-



 
 
 

ной. Но в серединке — ямка, а в ямке свито гнездышком не
письмо, а свёрточек из бересты.

Варя развернула. Там буквы — как хвосты змей, вьются:
«Кто слово молвит, как в родник уронит —

тому откроется глубина.

А кто промолчит — останется пустым,

как высохшая тыква-погремушка.

Скажи семь скороговорок за один вдох —

и железо запоёт».
Варя вдохнула. И выпалила:
— На дворе трава, на траве дрова, не руби дрова на траве

двора. У ежа — ежата, у ужа — ужата. Шла Саша по шоссе и
сосала сушку. Карл у Клары украл кораллы, а Клара у Карла
украла кларнет. Везёт Сенька Саньку с Сонькой на санках,
санки — скок, Сеньку — в бок, Саньку — в лоб, Соньку —
в кочку. От топота копыт пыль по полю летит. И в заверше-
ние: кукушка кукушонку купила капюшон, как в капюшоне
кукушонок смешон!

Ни разу не сбилась. Сердце замерло. И веретено — дзынь!
— развернулось, выпрямилось, и на одном конце засиял
ключ. Самый что ни на есть Серебряный Ключ. А на другом



 
 
 

— рыбка живая трепыхается.
— Рыбка? — ахнула Варя.
— Не рыбка, — сказала бабушка, протирая очки. — Это

Названь. Ключ без названья — железка. А с названьем —
сила.

И тут пол под печкой разверзся. Темнота пахнула медом,
чернозёмом и старыми сказками. Лестница крутая вниз —
как свёрнутая гармошка.

— Ну, Варя, — бабушка перекрестила ее, — ступай. Ключ
из родника не украли, а забыли. А забытое воротить труднее,
чем украденное. Будь тихой, но звонкой.

Варя спустилась на первую ступеньку. А за спиной бабуш-
кин голос прошептал последние слова:

— И не бойся Немой. Немая — это мы сами, когда мол-
чим на то, что дорого.



 
 
 

 
Глава 3. Болтливый Кузя

и Плачущий Леший
 

Тьма не была черной. Она была серо-синяя, как вечер пе-
ред грозой, и в ней плавали светлячки — да не простые, а
буквенные. То «А» пролетит, то «Ж», то целое «МАМА»
прошелестит крыльями и упадёт вниз.

Варя шла по лестнице долго. Считала ступеньки: раз —
прозвенело, два — засмеялось, три — заплакало. На соро-
ковой ступеньке лестница кончилась и начался… язык.

Нет, не человеческий. Дорожка, выложенная старыми по-
говорками. Каждая поговорка — как камешек: «Баба с возу
— кобыле легче», «В тихом омуте черти водятся», «Как аук-
нется — так и откликнется». Варя наступила на «аукнется»
— и из-под земли раздался голос:

— Ой-ой-ой! Кто топчет мои скороговорки?!
Из норы выкатился клубок шерсти, пыли и варежек. Это

оказался домовой. Только не обычный: ростом с сапог, усы
— как два расписных полотенца, рубаха косая, а глаза бега-
ют, как две перепуганные горошины.

— Ты кто? — спросила Варя.
— Я-то? Я Кузя. Болтливый Кузя. Меня за язык наказали:

теперь не могу замолчать ни на минуту, иначе превращусь
в лучину. А ты? А зачем? А ключ? Ах, блестит! Ах, сереб-



 
 
 

ряный! А знаешь, сколько у меня пословиц? Сто тридцать
семь! Сейчас расскажу: первый блин комом, за двумя зайца-
ми — ни одного, утро вечера мудренее, а ты не перебивай, а
то я запнусь и стану щепкой! А ты не молчи, а то я от твоей
тишины завяну! А говори громче! А говори скорее! А гово-
ри…
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