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Аннотация
Он выиграл все битвы. Но проиграл ли войну?
Красная папка с делом Кузнецова исчезла из сейфа.

Единственный человек, у которого был доступ, - молодой юрист.
Предательство раскрыто, но поздно. Документы уплыли в Дубай,
к Воронову. Счета разморожены, свидетели под угрозой.

В отчаянной попытке переиграть куратора Топольский идёт на
беспрецедентный шаг - он использует украденную информацию
как приманку. И тут выясняется, что Воронов - не главный.
Настоящий «К.» никогда не покидал Москву. Ключ к разгадке
лежал всё это время в самом первом деле, которое Топольский
вёл пять лет назад.

Книга 9. Не финал, а перелом. Правда окажется страшнее,
чем любая угроза коллекторов. И финальный выбор адвоката
навсегда изменит его жизнь. Но когда он уже соберётся закрыть



 
 
 

дело, придёт сообщение с неизвестного номера: "Поздравляю, вы
нашли пешку. Теперь..."



 
 
 

Анатолий Шигапов
Куратор. Паутина

на острие права 9.0
Предисловие автора
Дорогой читатель!
Перед тобой - девятая книга о приключениях адвоката То-

польского. Если ты держишь в руках этот том, значит, ты
прошёл долгий путь вместе с нами. От первого дела до пого-
ни за куратором через полмира. От маленькой адвокатской
конторы в Калининграде до запросов в Интерпол и заморо-
женных счетов в швейцарских банках.

Я часто думаю: почему люди вообще читают такие книги?
Зачем им погружаться в истории о долгах, угрозах коллекто-
ров, коррумпированных чиновниках и бесконечных судах?
Мне кажется, ответ прост: каждый из нас хотя бы раз чув-
ствовал себя беспомощным перед системой. У каждого зво-
нил телефон с незнакомого номера. Каждый слышал фразу:
«Мы знаем, где ты живёшь». Или не слышал, но догадывал-
ся, что такое возможно.

Я не случайно сделал главного героя адвокатом, а не по-
лицейским, не детективом, не супергероем. Потому что в ре-
альной жизни защитником граждан чаще всего становятся
именно юристы. Те, кто знает законы. Те, кто может напи-



 
 
 

сать иск, собрать доказательства, пойти в суд и не отступить.
Это не громкая работа. Она не показывает в новостях. Но
именно она возвращает людям украденное: деньги, покой,
веру в себя.

Почему я считаю, что помогать гражданам - это не просто
работа, а долг

Когда я только начинал писать первую книгу, меня спро-
сили: «Кому это интересно? Ну, подумаешь, старушка от-
дала лишние проценты. Мало ли?» Этот вопрос меня тогда
удивил. А потом я понял: человек, который так спросил, про-
сто никогда не был в такой ситуации. Он не знает, что та-
кое проснуться в три часа ночи от звонка и услышать: «Твоя
внучка в третьем подъезде. Мы её видели». Он не знает, что
такое отдавать полпенсии на проценты, потому что боишься,
что приедут. Он не знает, что такое ломать подпись - свою,
настоящую - в экспертизе, чтобы доказать, что ты не брал
кредит.

Таких людей - миллионы. Не «кого-то там», не абстракт-
ных граждан. Наших соседей, родственников, бывших кол-
лег. Ветеранов, которые защищали страну, а теперь защища-
ются от коллекторов. Матерей, которые брали займ на лекар-
ство ребёнку. Вдов, у которых единственная пенсия уходит
на «проценты по договору», который они в глаза не видели.

Когда Топольский в книге говорит: «Я просто делаю свою
работу» - он лукавит. Он делает больше. Он берёт на себя
чужую боль, переводит её в плоскость юридических терми-



 
 
 

нов, судебных решений и исполнительных листов. И это -
единственный цивилизованный способ борьбы. Не битой. Не
угрозами. А законом.

Я считаю, что помогать гражданам нужно по трём причи-
нам.

Первая: без этого не работает социальная справедливость.
Государство не может уследить за всем. У прокуратуры - ты-
сячи дел. У полиции - ориентировки на убийц. А мелкое (ка-
жется, мелкое) мошенничество МФО остаётся в тени. Но для
пенсионера потеря 50 тысяч - не мелочь. Это год жизни. И
если никто не возьмётся за его дело, эти деньги уйдут в ни-
куда, а мошенник продолжит.

Вторая: страх - плохой советчик, но отличный инстру-
мент управления. Тот, кто заставляет людей бояться, полу-
чает власть. Коллекторы это знают. Они не бьют - они звенят
ключами у двери. Они не убивают - они говорят: «Мы зна-
ем, где твоя дочь учится». Страх парализует. И единствен-
ное лекарство от страха - знание, что есть кто-то, кто не бо-
ится. Кто знает закон. Кто подпишет иск. Кто пойдёт в суд.
Топольский - такой человек. Не супермен, не робот - уста-
лый, иногда сомневающийся, но не отступающий.

Третья (и самая важная для меня как автора): книга о
борьбе с несправедливостью - это не развлечение. Это напо-
минание. Я хочу, чтобы читатель, закрыв последнюю стра-
ницу, подумал: «А что сделал бы я, если бы коллекторы по-
звонили моей маме?» И чтобы он знал: не надо бояться. На-



 
 
 

до идти к адвокату. Надо писать заявления. Надо не молчать.
Потому что если все будут молчать, система победит. А если
хотя бы один человек скажет «нет» - система даст трещину.

Я не люблю лёгкие хэппи-энды. Не потому, что я циник.
А потому, что жизнь устроена иначе. В ней редко случается
так: «злодей пойман, все счастливы, конец». Чаще бывает:
«злодей ушёл в Дубай, его счета заморозили, но он жив и,
возможно, вернётся». Или: «главный свидетель испугался и
исчез». Или: «приставы не нашли имущества, деньги повис-
ли в воздухе».

В девятой книге происходит именно так. Почему я так на-
писал? Потому что это честно. Потому что я не хочу обещать
читателю розовый финал, когда в реальности розовых фина-
лов почти не бывает.

Но я оставляю надежду. Не слащавую, не искусственную.
А ту, которая рождается из упрямства. Топольский не сда-
ётся. Белов, уйдя на пенсию, всё равно помогает. Лена дер-
жит приёмную. Новые клиенты приходят. Это и есть надеж-
да: пока есть люди, которые не опускают руки, история не
заканчивается.

Поэтому я не ставлю точку в конце девятой книги. Я став-
лю многоточие. И в этом предисловии я говорю тебе честно:
я не обещаю десятую книгу. Но я её допускаю. Если будет
что рассказать. Если герои попросят. Если ты, читатель, на-
пишешь мне: «А что дальше?» - и я пойму, что это нужно
не мне, а вам.



 
 
 

Вместо заключения
Спасибо, что прошли этот путь. Спасибо, что сопережи-

вали. Спасибо, что не побоялись заглянуть в тёмную сторону
кредитов и коллекторов. Надеюсь, после этих книг ты ста-
нешь чуть внимательнее к своим близким. Чуть смелее пе-
ред несправедливостью. Чуть быстрее заподозришь, если до-
говор пахнет мошенничеством.

И помни: адвокаты тоже люди. Они устают. Они ошиба-
ются. Они доверяют не тем. Но они продолжают. Потому что
у справедливости нет выходных.

С уважением и надеждой,
Анатолий Шигапов

Глава 1. Флешка от бывшего сотрудника
Март ворвался в Калининград неожиданным теплом. С

крыш зазвенела капель, на газонах проклюнулись первые
подснежники, и даже старые дома на Московском проспек-
те - с облупившейся штукатуркой и треснувшими подъезда-
ми - казались моложе. Топольский сидел в кабинете, скло-
нившись над стопкой документов по делу Кузнецова, и ма-
шинально вертел в пальцах ручку. Пять лет назад, когда он
только открывал эту контору, он мечтал о семейных спорах
и наследственных делах. А теперь на столе лежали материа-
лы о подставных МФО, коллекторах с уголовным прошлым
и чиновниках на взятке.

За окном шумел город. Где-то в районе Южного вокзала



 
 
 

сигналила машина, во дворе лаяла собака, сосед сверху за-
теял ремонт - перфоратор отбивал дробь. Топольский при-
вык к этому шуму за четыре года работы. Четыре года - с
того самого дня, когда Татьяна Соболева, ещё не старая, но
уже сломленная женщина, переступила порог его офиса. То-
гда он и подумать не мог, что её история приведёт к аресту
бывшего депутата, развалу сети МФО и охоте на невидимого
куратора.

Кузнецов уже сидел в СИЗО. Корнеева объявили в ро-
зыск. МФО «Быстрые деньги», «Миг-кредит» и «Займ-экс-
пресс» одно за другим теряли лицензии. Но в каждом про-
токоле обыска, в каждой изъятой переписке всплывало одно
и то же имя - «К.». Инициал, за которым скрывался кто-то
невидимый, кто отдавал приказы, утверждал планы, решал
вопросы с полицией и прокуратурой. Топольский перечитал
распечатку переписки, изъятой у помощника Кузнецова, и
наткнулся на очередную фразу: «К.: Скажи своим людям,
чтобы не борзели. Проверку ЦБ мы отмажем».

- Кто же ты? - вслух спросил Топольский, откидываясь в
кресле.

Дверь приоткрылась, и в щель просунулась голова Лены.
На её лице застыло выражение, которое адвокат уже научил-
ся распознавать: смесь любопытства и тревоги.

- Аркадий Сергеевич, там мужчина. Говорит, работал у
Кузнецова в Москве. Хочет передать что-то важное.

- Пусть заходит.



 
 
 

В кабинет вошёл человек, которому Топольский дал бы
лет двадцать пять, но лицо, измождённое и бледное, тянуло
на все сорок. Короткая стрижка, дешёвая куртка с растяну-
тыми манжетами, красные глаза - он или не спал несколько
суток, или плакал. А может, и то, и другое. В руке он сжимал
маленькую чёрную флешку - Топольский такие уже видел:
свидетели приносили их десятками.

- Вы адвокат Топольский? - Голос хриплый, срывающийся
на шёпот.

- Да. Присаживайтесь. Как вас зовут?
- Я не назову настоящего имени. Можете звать Сергей.
- Хорошо, Сергей. Вы хотели что-то рассказать.
Мужчина не сел - он рухнул на стул, будто ноги отказы-

вались держать. Флешку положил на стол и тут же отдёрнул
руку, словно та обжигала.

- Я работал у Кузнецова. Помощником, в московском
офисе. В основном бумаги, отчёты, переписка. И я знаю, что
он был не главный. Над ним был человек из Москвы. Его все
звали «Куратор». Или просто «К.».

- Видели его? - Топольский старался говорить спокойно,
хотя внутри всё оборвалось.

- Нет. Только переписка. Но я вынес копии, когда уволь-
нялся. - Сергей кивнул на флешку. - Там всё: его указания,
платёжки, разговоры о деньгах. Я думал, пригодится.

- Почему вы решили прийти именно сейчас? Не раньше?
Сергей поднял голову, и Топольский увидел в его глазах



 
 
 

не страх - злость.
- Потому что позавчера похоронил брата. Он брал займ

в «Миг-кредите» на операцию. Пятьдесят тысяч. А отдать
пришлось почти триста. Коллекторы звонили ему в реани-
мацию. - Голос дрогнул, но мужчина взял себя в руки. - Я не
хочу, чтобы кто-то ещё так мучился.

Топольский молча взял флешку. Вставил в ноутбук. На
экране замелькали файлы: чаты, таблицы, скан-копии дого-
воров. Первое сообщение было коротким:

«К.: Кузнецов, суд по «Фактору» - перенеси на июнь. Най-
ди кого-нибудь в аппарате».

А следом ответ Кузнецова: «Уже решаю. Судья Кондра-
тьева уходит в отпуск. Имейте в виду».

- Это он? - Топольский повернул экран к Сергею.
Тот кивнул, не глядя.
- И ещё… - Сергей достал из кармана куртки мятую ви-

зитку. - Я нашёл это в столе Кузнецова, когда собирал вещи.
Может, пригодится.

Топольский взял визитку. Белый картон, тиснение золо-
том: «Правовой центр Леонова. Москва, ул. Тверская. Адво-
катские услуги. Лицензия №…» И от руки карандашом при-
писано: «К. - срочно. Оплата через Кипр».

Внутри Топольского поднялась холодная волна. Он узнал
эту фирму. Леонов защищал в судах коллекторское агент-
ство «Фактор» - ту самую контору, чьи сотрудники угрожали
беременным и инвалидам. И если Леонов работал на «К.»,



 
 
 

значит, ниточка ведёт в Москву, к кому-то очень влиятель-
ному.

- Сергей, вы готовы дать показания следователю? - спро-
сил Топольский, откладывая визитку.

- Готов. Но меня надо защитить. У этих людей длинные
руки.

- Государственная защита. Я оформлю ходатайство.
- А если не поможет?
- Поможет.
Сергей усмехнулся горько, по-стариковски.
- Вы в это верите?
- Я в это не верю. Я это делаю. - Топольский поднялся и

протянул руку. - Оставайтесь на связи. И не удаляйте ничего
с телефона.

Сергей пожал ладонь - крепко, с какой-то отчаянной бла-
годарностью - и вышел. Топольский остался в кабинете.
Флешка лежала на столе, чёрная, неприметная, но он смот-
рел на неё так, будто в ней помещалось всё - и чья-то жизнь,
и чья-то смерть, и несколько лет бесполезной борьбы, кото-
рая наконец-то обрела цель.

- Белов, - позвал он в приоткрытую дверь.
Консультант появился через полминуты - невысокий, су-

тулый, в неизменном сером свитере, из-под которого торчал
воротник рубашки. Он, в отличие от Топольского, не выгля-
дел уставшим. Он выглядел собранным, как перед допросом.

- Сергей Иванович, нашелся свидетель. Помощник Кузне-



 
 
 

цова из Москвы. Передал флешку с перепиской, где фигури-
рует некий «К.». Куратор. И визитку Леонова.

- Леонова? - Белов взял визитку, повертел в пальцах. - То-
го самого, кто отмазывал «Фактор»?

- Того самого. - Топольский кивнул. - Мне это не нравит-
ся. Леонов - московский адвокат с итальянскими ботинками
и связями в прокуратуре. Он не стал бы работать на мелкую
сошку.

- Значит, «К.» - кто-то очень крупный, - закончил Белов
мысль. - Бывший чиновник? Или действующий?

- Узнайте, - Топольский передал флешку. - Здесь всё. Пе-
реписка за два года, платёжки, скрины.

Белов кивнул и направился к двери, но на пороге задер-
жался.

- Аркадий Сергеевич… А что, если этот «К.» уже знает,
что мы его ищем?

- Пусть знает. - Топольский усмехнулся, но усмешка вы-
шла жёсткой. - Мы не в прятки играем. Мы его империю бу-
дем рушить.

Когда Белов ушёл, адвокат взял телефон и набрал номер
авиакассы.

- Лена, два билета до Москвы. Завтра утром.
- Вы летите? - Лена заглянула в кабинет.
- Мы летим. Я и Белов. А вы остаётесь за главную.
Лена открыла было рот, чтобы привычно возмутиться

(«опять вы меня бросаете»), но передумала. Она уже знала,



 
 
 

что спорить бесполезно.
- Хорошо. Но тогда вы купите мне шоколадку в Домоде-

дово.
- Три, - пообещал Топольский, убирая флешку в сейф.
Остаток дня он провёл, перебирая документы, но мыс-

ли возвращались к одному: кто же этот «К.»? Чиновник в
отставке? Коррумпированный полицейский? Или кто-то из
правительства, сохранивший влияние? В любом случае, в
Москве их ждали не просто доказательства - их ждала война.
И у Топольского не было иллюзий, что она будет лёгкой.

Глава 2. Кто такой «К.»?
Три дня флешка лежала в сейфе, а Белов почти не выхо-

дил из своей комнаты. Топольский заходил к нему несколько
раз - приносил чай, бутерброды, но консультант остывшую
еду отодвигал в сторону, даже не глядя. Глаза Белова покрас-
нели от многочасового вглядывания в монитор, на столе гро-
моздились распечатки, свёрнутые в трубки схемы, липкие
стикеры с пометками.

- Сергей Иванович, - сказал Топольский в третий раз за
утро, - вы хотя бы выпейте чай.

- Выпью, - ответил Белов, не отрываясь от экрана. - Сей-
час, после этого массива.

- Что «этот массив»?
- Офшорные цепочки. Я их выстроил за пять лет. Красиво,

чёрт возьми. Профессионально.



 
 
 

Топольский подошёл к столу и заглянул в монитор. Белов
развернул перед ним сложную схему: цветные линии, стрел-
ки, названия фирм на Кипре, в Белизе, на Сейшелах. В цен-
тре схемы была пустота - белое пятно с надписью «К.?».

- Это всё одна сеть? - спросил Топольский.
- Одна. - Белов наконец оторвался от экрана и потёр пе-

реносицу. - Тридцать семь юрлиц. Все зарегистрированы на
подставных директоров. Но деньги текут по одним и тем же
каналам: МФО → казахстанский «Алматы Консалтинг» →
кипрские счета → Швейцария. А оттуда уже на счета кура-
тора.

- Так что же вы делали три дня, если всё уже знали?
Белов молча развернул карту. Не географическую, а на-

рисованную от руки - адреса в Москве, наложенные на схе-
му метро.

- Я искал, кто такой «К.» через его связи в России. И на-
шёл адвоката.

- Леонова? - Топольский сразу вспомнил золотую визитку.
- Леонова. Но не только. У Леонова есть партнёр в Москве

- фирма «Правовой центр». Они обслуживают офшоры ку-
ратора. Получают от него деньги за «консультационные услу-
ги». - Белов открыл таблицу. - За два года - двенадцать мил-
лионов рублей. Четыре платежа по три миллиона. Каждый
платёж привязан к проверке налоговой или ЦБ. Знаете, что
это значит?

- Что Леонов покупал решения для куратора? - предполо-



 
 
 

жил Топольский.
- Именно. Он не просто адвокат. Он «решальщик». А та-

ких людей нельзя нанять за деньги - они работают только со
своими. Значит, «К.» из той же системы, что и Леонов. Быв-
ший чиновник высокого ранга. Может, из прокуратуры. Мо-
жет, из министерства.

Топольский отошёл к окну. За стеклом Калининград жил
своей обычной жизнью - троллейбусы ползли по Московско-
му проспекту, женщины с сумками-тележками спешили в
«Викторию», дворник сгребал прошлогоднюю листву. А где-
то в Москве человек, которого он никогда не видел, читал
его дело, знал его имя, возможно, даже знал, где он живёт.

- Сергей Иванович, - Топольский повернулся от окна, -
если «К.» такой осторожный, почему он оставил след в виде
Леонова?

Белов задумался. На его лице появилось выражение, ко-
торое Топольский видел у следователей перед прорывом.

- Потому что он не считает Леонова следом. Для него это
просто «адвокатские услуги». Формально всё законно - до-
говор, акты, налоги. Даже если мы докажем, что это взятки,
Леонов откажется называть заказчика. Адвокатская тайна.

- А налоговая? Вы же говорили, можно проверить.
- Можно. Но даже если мы прижмём Леонова, он назовёт

подставное лицо. А не куратора.
Топольский вернулся к столу и сел. Перед ним лежала рас-

печатка переписки - несколько страниц коротких фраз, без



 
 
 

эмоций, без имён.
«К.: Сколько на счетах?»

«Кузнецов: 47 млн. Ждём ваших указаний».

«К.: Переведи в Дубай. Через Казахстан. Старые реквизи-
ты».

- Послушайте, - сказал Топольский, проводя пальцем по
строкам. - Он пишет грамотно, без ошибок. Коротко, по-де-
ловому. Ни одного лишнего слова. Что это говорит об обра-
зовании?

- Юридическое или экономическое. - Белов уже открыл
другой файл. - Я прогнал его тексты через программу сти-
листического анализа. Частота использования отглагольных
существительных («решение», «направление», «обеспече-
ние») выше средней. Это характерно для людей, которые
долго работали в госструктурах. Плюс лексика силовая: «от-
мажем», «прикроем», «зачистим».

- Бывший силовик, - констатировал Топольский.
- Или тот, кто с ними тесно работал.
В кабинете повисла тишина. Топольский взял ручку и

на чистом листе написал три слова: «Чиновник. Силовик.
Москва». Обвёл их кружком.

- Этого мало, - сказал он.
- Мало, - согласился Белов. - Но у меня есть ещё одна за-

цепка.



 
 
 

Он развернул ноутбук и показал фотографию - здание в
центре Москвы, стекло и бетон, вывеска «Правовой центр
Леонова».

- Туда завтра приедет курьер с документами из швейцар-
ского офшора. Я узнал через своего человека.

- И что мы можем?
- Наблюдать. Фотографировать. А потом, когда этот ку-

рьер войдёт в здание, мы поймём, с кем встречается Леонов.
Может быть, «К.» приедет лично.

- Или пришлёт подставного, - усмехнулся Топольский.
- Или пришлёт. Но хотя бы будет направление.
Топольский вздохнул. Он чувствовал, как время утекает

сквозь пальцы. Суд над Кузнецовым через месяц, а они до
сих пор не знают, кто главный.

- Действуйте, Сергей Иванович. И… будьте осторожны.
- Всегда, - ответил Белов и начал собирать вещи.
Когда он вышел, Топольский остался один. Он снова взял

распечатку переписки и перечитал одно сообщение.
«К.: Напомни своим людям: никаких прямых угроз. Толь-

ко намёки. «Мы знаем, где живёт твоя мама». Никаких слов
«убьём», «сожжём». Понял?».

«Кузнецов: Понял. Передам».
Топольский отложил лист. «Никаких прямых угроз» - это

профессиональная работа юриста, который инструктирует
коллекторов, как обходить уголовную статью 119. Человек,
знающий закон до дыр. Бывший прокурор? Или судья в от-



 
 
 

ставке?
Он достал телефон и набрал номер Громова.
- Иван Петрович, у меня к вам вопрос. Та переписка с

флешки - вы провели экспертизу голоса? Там нет аудио, но
может быть, метаданные?

- Частично, - ответил Громов. - Эксперты определили, что
сообщения отправлены с территории Швейцарии, с IP-адре-
сов, принадлежащих банку Credit Suisse. Сам отправитель
использует анонимайзер. Личность не установить.

- А стиль письма? Экспертиза?
- Дают только общие характеристики: мужчина, возраст

55-65, юридическое образование, привык отдавать приказы.
Может быть, бывший военный или прокурорский.

- Это любой чиновник, - разочарованно сказал Тополь-
ский.

- Не любой. Эксперты отметили использование специфи-
ческих оборотов, которые встречаются в документах Гене-
ральной прокуратуры. Только там пишут «обеспечить кон-
троль», «принять исчерпывающие меры», «доложить о ре-
зультатах». Это канцелярит, но очень высокого уровня.

- Значит, он из прокуратуры.
- Или работал с ними в одной упряжке.
Топольский положил трубку и снова взглянул на схему.

«Прокуратура. Москва. Швейцария. Дубай». Куратор был
везде и нигде одновременно.

В дверь постучала Лена.



 
 
 

- Аркадий Сергеевич, к вам клиент. Ветеран, у которого
долг вырос с пятидесяти до шестисот тысяч.

- Запишите на завтра, - сказал Топольский. - Сегодня я
хочу закончить с этой схемой.

Лена хотела возразить, но посмотрела на лицо шефа и пе-
редумала.

- Хорошо. Завтра так завтра.
Она закрыла дверь. Топольский остался в кабинете один, с

картой, с флешкой, с вопросом, который мучил его всё силь-
нее: кто ты, «К.»? И когда я наконец увижу твоё лицо?

Глава 3. Империя из Швейцарии
Через неделю после разговора о Леонове Белов вошёл в

кабинет Топольского, держа в руке не флешку, а распечатку
- длинную, как рулон обоев. Он разложил её на столе, прида-
вив края тяжёлым пресс-папье и кружкой с остывшим кофе.

- Смотрите, - сказал он, водя пальцем по колонке цифр.
- Это движение денег из «Быстрых денег» в «Sunrise Trust».
Цюрих, Credit Suisse.

Топольский склонился над бумагой. Платёжное поруче-
ние было оформлено на немецком языке, но суммы, даты и
названия банков выделялись жирным шрифтом: 2 000 000
USD, получатель - Sunrise Trust, назначение платежа - кон-
сультационные услуги по управлению активами .

- Два миллиона за «консультацию», - усмехнулся Тополь-
ский. - У нас в Калининграде за эти деньги можно завод ку-



 
 
 

пить.
- А в Цюрихе - только офис снять на полгода, - ответил Бе-

лов. - Но дело не в этом. Посмотрите, откуда пришли деньги
перед тем, как попасть в Sunrise Trust.

Он ткнул пальцем в цепочку:
Россия → Казахстан (Almaty Consulting Ltd) → Кипр

(Maritime Holdings Ltd) → Швейцария (Sunrise Trust) → Ду-
бай (Emirates Holding Ltd).

- Пять переводов, - сказал Белов. - Пять юрисдикций. И
в каждом звене - подставной директор, номинальный счёт,
пустая фирма. Если бы мы не получили флешку от Игоря,
мы бы никогда не восстановили эту цепочку.

- А что в Дубае? - спросил Топольский, прослеживая по-
следнюю стрелку.

- Там конечный получатель. Некий «К.». По крайней ме-
ре, так указано во внутренней переписке.

Топольский выпрямился и потёр шею - она затекла от дол-
гого сидения над бумагами.

- Сергей Иванович, вы уверены, что это не мыльный пу-
зырь? Может быть, «К.» специально создал эту цепочку, что-
бы мы побегали, а потом оказалось, что все счета пусты?

- Уверен. - Белов достал из папки ещё один документ. - До-
говор аренды офиса на Bahnhofstrasse, 12. Это в самом цен-
тре Цюриха, напротив главного офиса Credit Suisse. Аренда
- 30 тысяч долларов в месяц. Плательщик - Sunrise Trust.

- За наличные?



 
 
 

- За наличные. - Белов усмехнулся. - Но арендодатель -
крупная швейцарская компания, которая обязана сообщать
о подозрительных платежах. Они сообщили. В налоговую. А
та - в FATF. А FATF уже передала нам.

- Значит, у нас есть не только переписка, но и официаль-
ный документ.

- Который подтверждает, что офшор не фиктивный. Он
реально существует, платит налоги, арендует помещение. И
за этим офшором стоит живой человек.

Топольский вернулся к распечатке. Его взгляд зацепился
за одну деталь - дату перевода из Дубая обратно в Швейца-
рию.

- Смотрите, - сказал он. - 15 марта года. Этой весной. То
есть куратор не просто выводит деньги, он их перемещает
между счетами каждые несколько месяцев. Зачем?

- Чтобы запутать следы, - ответил Белов. - Плюс, возмож-
но, уходит от налогов. Но главное - он готовит себе запас-
ной аэродром. Если Швейцария начнёт сотрудничать с на-
шим следствием, он переведёт всё в Дубай. А из Дубая - куда
угодно.

- В Дубае его не достать, - констатировал Топольский.
- Не достать. Но мы можем заморозить счета.
- Как?
- Через швейцарский суд. - Белов сел на стул, устало опи-

раясь руками на колени. - Я уже связался с бывшим колле-
гой, который теперь работает частным детективом в Цюри-



 
 
 

хе. Он готов собрать досье.
- Сколько это стоит? - напрямую спросил Топольский.
- Дорого. Пятьдесят тысяч долларов только за первона-

чальный сбор данных. Плюс гонорар адвоката в швейцар-
ском суде - ещё столько же.

Топольский молчал. В его голове проносились цифры -
его личные сбережения, деньги конторы, кредиты. Пять лет
назад он мог себе позволить такие траты. Сейчас - нет.

- У нас нет таких денег, - сказал он.
- Есть. - Белов достал мобильный телефон и показал

скриншот банковского приложения. - Я продал дачу в Свет-
логорске.

- Сергей Иванович…
- Не перебивайте. - Консультант поднял руку. - Дача не

нужна была. Дети выросли, внуки в городе. А правда нужна.
Топольский почувствовал, как к горлу подступил комок.

Он хотел сказать «спасибо», но слова застряли.
- Мы вернём вам деньги, - выдавил он наконец.
- Вернёте. Когда выиграем.
В кабинете зазвонил телефон. Номер был иностранный,

начинался с +41 - Швейцария.
- Слушаю, - Топольский нажал на громкую связь.
- Гутен таг, герр Топольский, - раздался голос с силь-

ным акцентом, похожий на визг бензопилы. - Меня зовут
Ханс Мюллер. Я детектив из Цюриха. Сергей Иванович Бе-
лов просил меня найти виллу вашего клиента.



 
 
 

- И нашли? - спросил Топольский, глядя на Белова - тот
кивнул.

- О, да. Zефельд, район для богатых. Вилла с бассейном,
с пальмами (пальмы в оранжерее, конечно, не на улице), ма-
шины - Mercedes S-класса, BMW X7, Porsche 911 Turbo.
Аренда - 50 тысяч долларов в месяц.

- А сам хозяин? Кто он?
- Документы на подставную фирму, зарегистрированную

на Кипре. Фамилию не установил. Но я сделал фотографии.
- В голосе детектива послышалась гордость. - С высоты пти-
чьего полёта. Мой дрон очень хороший.

- Пришлите.
- Отправил уже на почту. И ещё, герр Топольский, - будьте

осторожны. Там охрана с камерами. Они заметили мой дрон.
Теперь, возможно, знают, что за ними следят.

- Пусть знают, - ответил Топольский и положил трубку.
Белов уже открыл ноутбук. На экране появились фотогра-

фии: вилла с тёмной черепицей, аккуратный сад, ворота с
электроприводом. И ни одного человека на участке.

- Как будто вымерли, - заметил Топольский.
- Или уехали. - Белов увеличил одну фотографию. - Смот-

рите, у входа нет машин. Охраны не видно. Возможно, кура-
тора нет на вилле.

- Или он не хочет, чтобы его снимали.
Топольский откинулся в кресле. Сотни миллионов долла-

ров, десятки офшоров, виллы, машины, охрана - и всё это



 
 
 

против одной адвокатской конторы в Калининграде. Абсурд.
- Лена, - позвал он, не поворачивая головы. - Закажите

билеты в Москву. Завтра утром.
- Опять? - Лена выглянула из приёмной.
- Опять. Будем разговаривать с Громовым. Есть чем его

удивить.
Лена вздохнула, но спорить не стала - она уже знала, что

бесполезно.
Когда за ней закрылась дверь, Топольский повернулся к

Белову.
- Сергей Иванович, а если «К.» узнает, что мы нашли его

виллу? Что тогда?
- Тогда он начнёт нервничать. А когда человек нервнича-

ет, он ошибается.
- Или исчезает, - поправил Топольский.
- Или исчезает. - Белов пожал плечами. - Но даже если он

исчезнет, его счета останутся. А мы их заморозим.
- Вы так уверены?
- Я не уверен, - ответил Белов. - Я надеюсь.

Глава 4. Связи куратора в Москве
Белов появился в дверях кабинета с таким видом, будто

нашёл клад. В руках он держал тонкую папку - не толстую,
как раньше, а изящную, почти пустую. Топольский поднял
голову от бумаг.

- Что там? - спросил он.



 
 
 

- Связи. - Белов положил папку на стол. - Настоящие, жи-
вые связи куратора в Москве. С именами, должностями, сум-
мами.

Топольский открыл папку. Внутри лежали четыре распе-
чатки - детализации звонков, выписки из банков, копии пла-
тёжек. На каждой фамилия и должность были заклеены бе-
лой бумажной полоской.

- Вы не написали имена, - заметил Топольский.
- Потому что вы их не должны знать. - Белов сел напро-

тив. - Это информация для Следственного комитета, не для
адвоката. Но я могу сказать одно: все четверо - бывшие или
действующие сотрудники правительства, полиции, прокура-
туры. Все получали деньги от «Ромашки ЛТД».

- «Ромашка ЛТД» - это та фирма-однодневка, через кото-
рую куратор выводил деньги?

- Она самая. - Белов достал одну распечатку. - Смотри-
те: 1 миллион 200 тысяч рублей, назначение платежа «кон-
сультационные услуги». Получатель - заместитель начальни-
ка управления экономической безопасности.

- Консультации по чему?
- По тому, как не замечать МФО Кузнецова. После каж-

дого перевода происходили странные вещи: проверки отме-
нялись, материалы «терялись», свидетели внезапно меняли
показания.

Топольский перечитал платёжку. Сумма, дата, подпись -
и везде одна и та же размашистая закорючка, которую он уже



 
 
 

видел на документах Кузнецова. Но подпись была не Кузне-
цова - это подтвердила экспертиза.

- Это подпись куратора? - спросил он.
- Или его доверенного лица. - Белов взял другую распе-

чатку. - А вот это интереснее. Детализация звонков курато-
ра. Он звонил в Москву, на номер, который зарегистрирован
на сотрудника администрации президента. Разговоры корот-
кие, по три-четыре минуты. Но после каждого такого звонка
происходили изменения в делах.

- Вы прослушивали?
- Нет. Это данные от оператора. Сам разговор не записан,

только факт соединения.
Топольский задумался. Он смотрел на папку, на белые по-

лоски, под которыми скрывались фамилии. Ему хотелось со-
рвать их, прочитать, понять, кто эти люди. Но он понимал,
что Белов прав: адвокату не нужно знать имена до суда.

- Что вы предлагаете? - спросил он.
- Передать всё Громову. - Белов кивнул на телефон. - И

найти свидетеля, который подтвердит, что деньги переводи-
лись не просто так, а за конкретные действия.

- У нас есть такой свидетель?
- Есть. Бывший курьер, который возил документы из офи-

са куратора в Кремль и в администрацию президента. Он со-
гласен дать показания, но требует охрану.

- Сколько?
- Сто тысяч в месяц. На полгода.



 
 
 

Топольский усмехнулся. У него на счету было всего две-
сти тысяч - остатки от проданной машины.

- Где взять деньги?
- Напишем губернатору. - Белов уже достал бланк письма.

- Он нам должен. Мы его область от коллекторов чистили.
- Губернатор не благотворительный фонд.
- А мы не попрошайки. Мы ему предлагаем сделку: он

платит охране, мы продолжаем разваливать сеть, которая
портит ему рейтинг.

Топольский взял ручку и написал письмо - коротко, фак-
ты, никаких эмоций. Лена отправила факс. Через три дня
пришёл ответ: губернатор выделил 500 тысяч - на пять ме-
сяцев. Остальное Топольский решил добавить из своих сбе-
режений.

- Свидетель приедет через неделю, - сказал Белов, закры-
вая ноутбук. - Его зовут Владимир. Он боится, но готов го-
ворить.

- О чём он расскажет?
- О том, как возил папки с грифом «Секретно» из офиса

на Кутузовском в здания на Старой площади. И о том, кто
эти папки подписывал.

- Куратор?
- Курьер не знает имени. Но он видел подпись. Та же са-

мая, что на платёжках.
Топольский встал и подошёл к окну. За стеклом моросил

дождь - обычный калининградский дождь, мелкий, против-



 
 
 

ный, который проникает под воротник.
- Сергей Иванович, - сказал он, не оборачиваясь. - А ес-

ли этот курьер - провокация? Если его прислал сам куратор,
чтобы пустить нас по ложному следу?

- Проверим. - Белов подошёл к нему. - Я узнал его через
старого знакомого в ФСБ. Он не из системы. Обычный му-
жик, который возил бумаги и вдруг понял, что участвует в
чём-то грязном.

- И решил стать героем?
- Или просто испугался. После того как Кузнецова аресто-

вали, его офис разогнали. Курьер остался без работы и без
выходного пособия. И теперь зол.

- Злость - плохой советчик, - заметил Топольский.
- Но иногда злость помогает делать правильные вещи.
Они замолчали. В соседней комнате Лена разговаривала

по телефону с очередным клиентом - голос у неё был уста-
лый, но твёрдый.

- Знаете, - сказал Топольский, - когда я начинал это дело,
я думал, что найду какого-нибудь мелкого жулика, посажу
его и успокоюсь. А теперь мы охотимся на человека, который
сидит в Швейцарии, управляет целой империей и, возможно,
завтракает с послами.

- Вы жалеете?
- Нет. - Топольский повернулся. - Но иногда страшно.
- Мне тоже страшно, - признался Белов. - Но мы не одни.

За нами - закон. И двести сорок семь клиентов, которые нам



 
 
 

поверили.
Через неделю курьер Владимир сидел в кабинете Тополь-

ского - мужчина лет сорока, с бледным лицом и дрожащими
руками. Он держал на коленях потёртый рюкзак и постоянно
оглядывался на дверь.

- Владимир, вы в безопасности, - сказал Топольский. -
Охрана внизу, в машине. Рассказывайте.

- Я возил документы, - начал он. - Платёжки, договоры,
какие-то письма с грифами. Из офиса на Кутузовском в зда-
ния на Старой площади и в Следственный комитет.

- Кому именно? Назовите фамилии.
- Не могу. - Владимир покачал головой. - Я их не знал.

Мне давали пакет и говорили: «Отвезёшь Ивану Петровичу»
или «Сергею Владимировичу». Без фамилий. Только имена
и отчества.

- А куратора вы видели? - спросил Белов, присаживаясь
на край стола.

- Два раза. Высокий, седой, в дорогом костюме. Он при-
езжал из-за границы. Я слышал, как он говорил: «Деньги пе-
реведены. Всё чисто. Продолжайте работать».

- Голос? Акцент?
- Чистый русский. Но манера - как у начальника. «Сде-

лайте то», «организуйте это». Не просил, а приказывал.
Топольский записывал каждое слово. В его блокноте по-

являлись новые детали: седой, высокий, костюм, часы «Ро-
лекс», приказной тон. Картинка становилась чётче, но име-



 
 
 

ни по-прежнему не было.
- Владимир, вы готовы повторить это в суде? - спросил

Топольский.
- Готов. Но боюсь. У этих людей длинные руки.
- Государственная защита. И охрана. Не бойтесь.
- А если не поможет?
- Поможет, - твёрдо сказал Топольский. - Я прослежу.
Владимир ушёл. Белов проводил его до машины охраны,

а Топольский остался один. Он перечитал свои записи и до-
бавил в блокноте: «Связи в Кремле. Администрация прези-
дента. Следственный комитет. Куратор - свой для них».

- Лена, - позвал он. - Соедините меня с Громовым.
Через минуту в трубке раздался усталый голос следовате-

ля.
- Иван Петрович, у нас есть показания курьера, который

возил документы куратора в Кремль.
- Я в курсе, - ответил Громов. - Мы уже взяли его под

охрану.
- И что дальше?
- А дальше, Аркадий Сергеевич, мы будем проверять, ко-

му именно он возил папки. И если подтвердится, что среди
получателей есть действующие чиновники… - Громов сде-
лал паузу. - Тогда начнутся аресты.

- Жду.
- Ждите.
Топольский положил трубку и посмотрел на часы. Поло-



 
 
 

вина одиннадцатого ночи. Лена уже ушла, Белов сидел в сво-
ей комнате, перебирая базы данных. В окно стучал дождь.

Он взял маркер и на большой карте, висевшей на стене,
нарисовал стрелку от Калининграда к Москве. А от Москвы
- к Кремлю. И написал: «Кто там?»

Глава 5. Куратор за границей
Топольский ждал ответа из Швейцарии три недели. Три

недели он каждое утро первым делом проверял почту, каж-
дое утро находил только рекламу и счета. Белов, в отличие
от него, сохранял спокойствие - перебирал свои базы, уточ-
нял данные, созванивался с коллегами в Европе.

Утро 28 мая началось с того, что Белов ворвался в каби-
нет без стука - но на этот раз не с папкой, а с ноутбуком, из
динамиков которого доносился чей-то прерывистый шёпот
на немецком.

- Слушайте, - сказал Белов, присаживаясь на край стола
и поворачивая экран к Топольскому. - Это запись от нашего
детектива. Он установил микрофон на заборе виллы.

Топольский склонился к динамику. Шёпот оказался голо-
сом женщины, которая говорила по-немецки с швейцарским
акцентом. Белов переводил:

- «Хозяин уехал в Дубай. Вернётся через неделю. Охране
велено никого не пускать, даже полицию. Если кто-то будет
спрашивать - мы ничего не знаем, нас наняли через агент-
ство».



 
 
 

- Это домработница? - спросил Топольский.
- Да. - Белов остановил запись. - Она говорит с кем-то по

телефону. Мы не знаем, с кем. Но важнее другое: куратор не
живёт на вилле постоянно. Он приезжает туда наездами, а
остальное время проводит в Дубае или в Лондоне.

- Значит, у него несколько точек.
- Несколько. И деньги он тоже распределяет между юрис-

дикциями. - Белов открыл файл с таблицей. - Смотрите, я
сопоставил переводы. Из пятидесяти миллионов, которые
мы отследили, двадцать остались в Швейцарии, пятнадцать
ушли в Дубай, десять - в Лондон, пять - в Сингапур.

- И все на подставных лиц?
- На подставные фирмы, которые зарегистрированы на

подставных директоров, которые наняты через подставные
агентства. - Белов усмехнулся. - Такая матрёшка, что голова
идёт кругом. Но я нашёл одну ниточку.

Он увеличил фотографию - въездные ворота виллы, круп-
ным планом номерной знак Mercedes.

- Машина зарегистрирована на компанию в Белизе. А та,
в свою очередь, принадлежит трасту на острове Мэн. А траст
управляется швейцарской юридической фирмой. Я отпра-
вил им запрос как частное лицо - сказал, что попал в аварию
с этой машиной и хочу связаться с владельцем.

- И они ответили? - удивился Топольский.
- Пока нет. Но если ответят - получим имя.
Топольский откинулся в кресле. Он чувствовал, что они



 
 
 

приближаются, но каждый шаг давался с боем.
- Сергей Иванович, я хочу съездить в Цюрих. Сам.
Белов посмотрел на него долгим взглядом.
- Это опасно.
- Знаю.
- Он может вас узнать.
- Не узнает. Я буду туристом. Фотоаппарат, кепка, крос-

совки. Погуляю по набережной, посмотрю на озеро, заодно
и на виллу.

- А если охрана заметит?
- Вызовет полицию? - усмехнулся Топольский. - «Задер-

жите русского, который фотографирует мой дом»? Швей-
царская полиция только посмеётся.

Белов нехотя согласился.
- Хорошо. Но возьмите с собой тревожную кнопку. И не

подходите близко к воротам.
Через неделю Топольский был в Цюрихе. Он летел через

Москву и Франкфурт - с пересадкой, с полуночным вылетом,
с трёхчасовым ожиданием в стерильном зале транзитной зо-
ны. В кармане лежали франки, в рюкзаке - запасная флешка,
паспорт и диктофон.

Он снял номер в недорогом отеле недалеко от вокзала -
маленькая комната с видом на железнодорожные пути. Сте-
ны были тонкими, и всю ночь он слышал, как за стеной кто-
то ссорился на итальянском. Утром, едва рассвело, он взял
такси.



 
 
 

- Seefeldstrasse, 45, - сказал он водителю, пожилому швей-
царцу в очках с толстыми линзами.

- Das ist eine gute Gegend, - заметил таксист, косясь на него
в зеркало. - Reiche Leute. (Богатые люди.)

- Я хочу посмотреть на озеро, - ответил Топольский по-
английски, чтобы не выдать себя.

Такси остановилось у высоких кованых ворот. Тополь-
ский вышел, заплатил и сделал вид, что любуется видом. На
самом деле он рассматривал виллу - та самая, что на фото-
графиях: черепичная крыша, пальмы в кадках, камеры ви-
деонаблюдения на каждом углу. Из-за забора доносился при-
глушённый лай собаки.

Он медленно прошёл вдоль ограды, останавливаясь, что-
бы сделать фото. Никто не вышел. Никто не окликнул. Он
простоял у виллы почти час, прислонившись к стволу плата-
на, и всё это время внутри было тихо.

- Где же ты? - прошептал он.
Вернувшись в отель, Топольский включил диктофон и

продиктовал наблюдения: «Вилла безлюдна. Охрана либо
внутри, либо её нет. Машин у ворот нет. Собака лает, но не
выбегает - значит, сидит на цепи или в вольере. Камеры ра-
ботают - видел, как поворачивался объектив».

Он отправил аудиофайл Белову и лёг спать. Но сон не шёл.
Ему казалось, что кто-то смотрит из-за забора - невидимый,
всемогущий, знающий его имя.

На следующий день он улетел в Калининград. В самолё-



 
 
 

те, глядя на проплывающие внизу Альпы, он вдруг понял:
куратор не боится. Он настолько уверен в своей безнаказан-
ности, что даже не прячется. Вилла, машины, счета - всё на
виду, всё законно, всё прикрыто десятками слоёв офшоров.
Победить такого можно только одним способом - лишить его
дохода.

- Ничего, - сказал он вслух, не замечая удивлённых взгля-
дов соседей. - Скоро твои МФО закроются.

В Калининграде его встретил дождь. Лена ждала у трапа
с зонтом.

- Ну что? - спросила она, когда они сели в машину.
- Видел его дом. Его самого - нет.
- Жалко.
- Не жалко, - ответил Топольский. - Теперь он знает, что

мы его нашли. А когда человек знает, что его нашли, он на-
чинает нервничать.

- Вы в этом уверены?
- Уверен. - Он достал телефон и показал Лене письмо, ко-

торое пришло, пока он летел.
«Уважаемый Аркадий Сергеевич! Вы думаете, что нашли

меня. Вы ошибаетесь. Я там, где меня никто не найдёт. Мои
деньги надёжно спрятаны. Моя семья в безопасности. А вы
остались в своей дыре и будете там до конца своих дней. Пре-
кратите охоту. Вы всё равно проиграете. К.»

- Он написал мне, - сказал Топольский. - Это значит, что
он испугался.



 
 
 

- Или просто издевается, - заметила Лена.
- И то, и другое. - Топольский убрал телефон. - Но письмо

мы сохраним. Экспертиза стиля может дать дополнительные
сведения.

Они въехали в город. За окном мелькали мокрые улицы,
троллейбусы, очереди у магазинов. Обычная жизнь, которая
продолжалась, пока он охотился за призраком.

- Лена, - сказал Топольский, когда они подъехали к офису.
- Завтра начинаем готовить новые иски. Воронов не пойман,
но его империя должна рухнуть.

- Какие иски? - спросила Лена, выключая двигатель.
- По новым МФО. Белов нашёл ещё три. Все связаны с

куратором.
- Вы не устали?
- Устал, - признался Топольский. - Но не могу остановить-

ся.

Глава 6. Свидетель из окружения куратора
Игорь приехал в Калининград ночным поездом. Белов

встретил его на вокзале в 8:30 утра - высокий, сутулый, в
неизменном свитере. Свидетель оказался невысоким, плот-
ным, с глубокими морщинами, не соответствующими его со-
рока годам. На брови - старый шрам, на пальцах левой руки -
выцветшая татуировка «Не забуду мать». Он всё время ози-
рался, даже когда они сели в машину.

- Не бойтесь, - сказал Белов, трогаясь с места. - Мы едем



 
 
 

в безопасное место.
- Безопасных мест не бывает, - ответил Игорь. - Я знаю

этих людей. Если они захотят меня найти - найдут.
Они поехали не в офис, а на трассу, в маленькое придо-

рожное кафе. Топольский выбрал это место не случайно -
здесь обычно останавливались дальнобойщики, посетители
не задавали лишних вопросов, а хозяин, пожилой узбек, был
глуховат и не подслушивал.

Кафе называлось «У Рустама». Внутри пахло жирным
пловом и дешёвым табаком. За одним столиком сидели два
водителя в промасленных куртках и молча пили чай. За дру-
гим - женщина с ребёнком, который капризничал и тянул её
за волосы. Топольский занял столик в углу, откуда был ви-
ден вход.

Когда Белов и Игорь вошли, женщина с ребёнком сразу
ушла, будто почувствовала неладное. Водители остались, но
даже они перестали разговаривать.

- Садитесь, - Топольский указал на стул напротив. - Вы
Игорь?

- Можете звать меня так. - Свидетель сел, положил руки
на стол - толстые, с обкусанными ногтями. - Не настоящее
имя. Я не хочу, чтобы меня нашли.

- Понимаю. Что вы знаете о кураторе?
Игорь взял паузу. Он смотрел на свои руки, потом на сте-

ну, потом снова на Топольского.
- Я работал в его московском офисе два года. Начинал



 
 
 

оператором колл-центра - звонил должникам, «обрабаты-
вал». Потом стал менеджером. Координировал МФО и кол-
лекторов.

- Вы видели куратора лично?
- Два раза. - Игорь достал пачку дешёвых сигарет, но не за-

курил - только покрутил в пальцах. - Он приезжал из Швей-
царии, останавливался в «Ритц-Карлтоне». Охрана, машины
с тонировкой, всё как у больших людей.

- Как он выглядит?
- Высокий, под метр восемьдесят. Волосы седые, стриж-

ка короткая. Глаза… - Игорь поморщился, подбирая слово.
- Холодные. Как у рыбы. Одет в дорогой костюм, часы «Ро-
лекс». Говорит спокойно, не повышая голоса. Но так, что хо-
чется подчиниться.

- Он называл своё имя? - спросил Белов, присаживаясь
рядом.

- Нет. Все звали его «куратор» или «К.». Но один раз я
видел документ с его подписью - там было написано «Алек-
сей Петрович». Думаю, это псевдоним.

- Что ещё вы знаете о нём?
Игорь глубоко вздохнул.
- Он давал указания давить на должников особым спосо-

бом. Особенно на участников СВО. - Голос его дрогнул. - Го-
ворил: «Они слабые, быстрее сломаются. Угрожайте детям,
жёнам, родителям. Это работает».

- Это уголовное преступление, - заметил Топольский.



 
 
 

- Я знаю. - Игорь сжал сигареты в кулаке. - Но тогда мне
было всё равно. Деньги нужны были. А потом…

Он замолчал. В кафе зазвучала музыка - узбекская, тягу-
чая, с восточными нотками. Топольский подождал.

- А потом мой брат попал на СВО. Три ранения, инвалид.
Он взял займ - 50 тысяч. Долг вырос до 400. Коллекторы
угрожали его дочери. И я понял, что я - часть этой системы.

- Вы готовы дать показания следователю? Сегодня?
- Готов. - Игорь посмотрел на часы - старые, с потёртым

ремешком. - Но хочу, чтобы мою семью охраняли. Жену и
детей.

- Государственная защита.
- А если не поможет?
- Поможет, - сказал Топольский. - Я прослежу.
Он набрал номер Громова. Следователь приехал через час

- в гражданском, с чемоданчиком, в котором лежали прото-
кол допроса и диктофон.

- Игорь? - спросил Громов, садясь за столик.
- Да.
- Рассказывайте всё. Без утайки.
Игорь говорил три часа. Он называл имена посредников,

номера счетов, даты переводов. Он вспомнил, как подписы-
вал фальшивые платёжки, как прятал документы в сейф, как
однажды застал куратора за разговором с человеком из Ген-
прокуратуры.

- Тот человек был в мундире, - сказал Игорь. - Звёзды на



 
 
 

погонах. Я запомнил лицо.
- Назовите фамилию, - попросил Громов.
- Не могу. Не знаю. Но если покажете фото - узнаю.
Громов сделал пометку в блокноте.
- Этого достаточно, - сказал он, когда Игорь замолчал. -

Мы возбуждаем дело по факту организации преступного со-
общества.

- А куратор? - спросил Топольский.
- Куратора объявим в розыск. Когда-нибудь он выедет из

Швейцарии, и тогда мы его возьмём.
- А если не выедет? - спросил Игорь.
- Тогда будем ждать, - ответил Громов. - Но его империю

мы развалим уже сейчас.
Игоря увели под охраной. Топольский остался в кафе

один. Белов уже уехал - готовить запросы. Водители-дально-
бойщики расплатились и вышли. Официант - племянник хо-
зяина - начал мыть полы.

- Слушай, - сказал он, заметив Топольского. - Ты из по-
лиции?

- Нет, - ответил Топольский. - Адвокат.
- А-а, - протянул парень. - Ну, адвокаты тоже нужны. Осо-

бенно когда такие типы приезжают.
- Какие типы?
- Бледные, злые. Я таких знаю. Коллекторы, да? У меня

сестру доставали. Теперь она в Питер уехала.
Топольский достал визитку и положил на стол.



 
 
 

- Пусть сестра звонит, если нужна помощь.
Парень взял визитку, прочитал и спрятал в карман.
- Спасибо.
Топольский вышел на улицу. Солнце уже поднялось вы-

соко, асфальт блестел после ночного дождя. Он сел в маши-
ну и поехал в офис.

- Лена, - сказал он, заходя в приёмную. - Завтра начинаем
готовить документы для суда над чиновниками.

- Какими чиновниками? - спросила Лена, поднимая голо-
ву.

- Те, чьи фамилии были на платёжках. Свидетель Игорь
их назвал. Громов готовит аресты.

- Это победа?
- Шаг к победе, - поправил Топольский.
Он прошёл в кабинет, сел за стол и открыл папку с делом

Кузнецова. На первой странице красным маркером было на-
писано: «Главный вопрос: кто К.?» Топольский взял ручку
и дописал: «Игорь видел его два раза. Высокий, седой, часы
«Ролекс». Голос - привык отдавать приказы».

Потом он убрал папку и начал готовить иск для нового
клиента - ветерана, у которого долг по микрозайму вырос с
тридцати до трёхсот тысяч.

Глава 7. След в Швейцарии
Документы из швейцарского банка пришли через две

недели после того, как Топольский вернулся из Цюриха. Бе-



 
 
 

лов распечатал их в типографии - обычный принтер не спра-
вился с двухсотстраничным файлом. Теперь на столе лежа-
ла стопка бумаг, от которой пахло типографской краской и
победой.

- Credit Suisse, UBS, Julius Baer, - перечислял Белов, рас-
кладывая выписки по трём папкам. - Три банка, три счёта,
одна фамилия - Воронов.

- Воронов? - Топольский поднял голову. - Мы знаем его
фамилию?

- Пока нет. Но детектив в Цюрихе нашёл договор арен-
ды офиса, где в графе «бенефициар» указано «Воронов
А.П.» Это не полное имя, но уже зацепка. - Белов от-
крыл одну из папок. - Смотрите, вот платёжка из Казахста-
на: «Almaty Consulting Ltd» перевела 5 миллионов на счёт
«Sunrise Trust». Дата - март 2027 года. А вот из Кипра:
«Maritime Holdings Ltd» перевела 10 миллионов в августе
того же года.

- И все в один банк?
- В один. Credit Suisse. - Белов достал другую выписку. - А

это уже перевод из Credit Suisse в Дубай, в «Emirates Holding
Ltd». 5 миллионов долларов, дата - 15 марта 2028 года. То
есть всего несколько недель назад.

Топольский взял выписку, повертел в руках. Цифры, под-
писи, печати. Всё выглядело официально, даже скучно. Но
за этими скучными строками стояли деньги, украденные у
тысяч людей.



 
 
 

- Сколько всего? - спросил он.
- Около ста миллионов долларов. - Белов ответил без ко-

лебаний, будто ждал этого вопроса. - Сорок на Credit Suisse,
тридцать на UBS, тридцать на Julius Baer. И это только то,
что мы нашли. А есть ещё счета в Дубае, в Лондоне, в Син-
гапуре.

- И всё это принадлежит куратору?
- Формально - нет. Счета зарегистрированы на подстав-

ные фирмы, бенефициары скрыты за цепочками номиналь-
ных директоров. - Белов сел на стул, устало потирая колено.
- Но мы можем доказать, что реальный владелец - куратор.
У нас есть его переписка, показания свидетелей, экспертиза
подписи.

- Этого достаточно для швейцарского суда?
- Должно быть достаточно. - Белов помолчал. - Я уже свя-

зался со швейцарским адвокатом. Его зовут Ганс Келлер. Он
специализируется на заморозке активов.

- Сколько стоит его услуги?
- Пятьдесят тысяч долларов - аванс. Плюс судебные из-

держки.
Топольский посмотрел на Белова. Тот выглядел спокой-

ным, но в глазах была решимость - такая, какая бывает у че-
ловека, который уже всё решил.

- Вы продали дачу, - сказал Топольский. Это был не во-
прос.

- Да. - Белов выдержал его взгляд. - И не жалею. Дача была



 
 
 

моя, а правда - наша.
Топольский хотел возразить, но понял, что спорить бес-

полезно.
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