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Аннотация
Мир перевернулся за одну ночь. Большинство людей стали

«молчунами». Военный инженер Михаил Нордов, попавший в
эпицентр событий, имеет богатый боевой опыт, он бывал в
горячих точках и умеет выживать.

Но сейчас задача гораздо сложнее. Ему надо найти секретный
объект. Найти и узнать, он ли является причиной разразившегося
конца света.

Только сделать это непросто. Нужно пройти через всю страну
и защитить тех, кто доверил ему свои жизни. А путь предстоит
очень непростой. Им придётся вырывать свои жизни в битвах
с молчунами, бандитами, бывшими военными. Рискнуть всем,
чтобы остановить то, началось практически тридцать лет назад.
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Глава 1. Эвакуация

 
Низкий вибрирующий гул пробирал насквозь, заставлял

вибрировать всё тело, заполнял мощью и силой. Два верто-
лёта опустились на полигон. А один, судя по всему, ушёл к
штабному корпусу, там была вертолётная площадка, и мы
видели её раньше. Сразу начали выскакивать люди в форме,
но разглядеть её отсюда не получалось.

— Пойдёмте к ним, — воскликнула Юля. — Это же во-
енные, это же наши.

— Это же наши? — переспросил Шершень и покачал го-
ловой. — Я чёт наверно поостерегусь. Не из тех, кто дважды
на одни грабли наступает.

— Надо предупредить людей, — сказал я. — Пойдём.
Только не по центральной аллее. Аккуратненько. Мимо
склада.

— Да почему? — не поняла Юля. — Это же помощь!
— Потом расскажем, — кивнул Шершень и направился

следом за мной.
Мы подбежали к складу и я завёл фургон.
— Ты чё, спалимся, — покачал головой Шершень.



 
 
 

— Садитесь, машина может пригодиться, — кивнул я. —
Быстренько, быстренько.

Все забрались внутрь. Я газанул. Фонари не включал.
Подъехали к санчасти, и я поставил машину с задней сто-
роны, между деревьями, так чтобы её не было видно с цен-
тральной аллеи. Из спального корпуса высыпались люди.
Крутили головами. Увидев нас, подбежали.

— Так, тихо, народ, — начал Шершень. — Будем отхо-
дить. Давайте только быстро, чётко и без суеты.

Но люди разбредались, задавали вопросы, уходили, воз-
вращались. В общем, без суеты не удалось. Если бы мы бы-
ли одни, успели бы уйти однозначно. Рванули бы не к цен-
тральному выезду и свинтили бы. Но сейчас, когда с нами
были люди, я не мог просто так их бросить. Мы забежали в
санчасть.

— Кум, бросаем этих баранов! — воскликнул Шершень.
— Им хоть в лоб, хоть по лбу. Пусть сами выкручиваются,
если не соображают. Мы уходим. Народ, давай, погнали!

Он разгорячился, но вдруг оборвал сам себя на полуслове,
встретившись взглядом с Любой.

— Ладно, я понял, — кивнул он, нахмурившись и подо-
шёл к окну. — Если назвался паханом, не можешь чисто со-
скочить и братву кинуть. Пошли тогда, Кум, будем рамсить
с захватчиками…

Мы вышли из санчасти как раз в тот момент, когда перед
крыльцом собралась группа наших мирных. С двух сторон



 
 
 

подтянулись пришельцы. Экипировка у них была хорошая,
но знаки различия отсутствовали. Небольшие колонны подо-
шли с двух сторон — с полигона и с вертолётной площадки.

— Внимание! — заговорил высокий крепкий мужик, ве-
роятно, командир. — Я полковник Крамской. В государстве
организован «Чрезвычайный Комитет» для устранения по-
следствий катастрофы. Сейчас по всей стране разворачива-
ются лагеря временного содержания для обеспечения вы-
живших, в том числе, для оказания первой помощи. В них
есть тепло, вода, еда, врачи. Пока по стране идёт локализа-
ция последствий, все выжившие приглашаются для разме-
щения в эти центры. У нас есть видео, если захотите, сможе-
те посмотреть.

Он кивнул на человека с планшетом.
— Это капитан Курзанцев. У него вы можете посмотреть

обращение руководства страны и съёмки из реальных лаге-
рей размещения. Всё делается в интересах граждан! Вы не
одни, мы пришли, чтобы помочь! Данный объект переходит
под контроль «Чрезвычайного Комитета». Завтра утром сю-
да прибудет Ми-8 с личным составом, который будет нести
службу на территории объекта. Все мирные граждане при-
глашаются для эвакуации. Ориентировочное время отбытия
— семь утра.

— А мы все войдём? — крикнул кто-то.
— Вертолёт большой, берём тридцать человек, максимум

сорок. Если не войдут все — будут дополнительные борта.



 
 
 

Не переживайте. Сколько вас?
— Все здесь!
— Тогда и говорить не о чем, — кивнул полковник.
— А у нас на ферме здесь неподалёку ещё несколько чело-

век, — сказала одна из женщин. — Их тоже нужно забрать.
— Подойдите к Курзанцеву, объясните ситуацию. Будем

решать. Но возможности собирать всех по деревням у нас
нет. Пускай приезжают сюда. Или направляются самосто-
ятельно в ближайший центр размещения. Он находится в
трёхстах километрах, в Новосибирской области. Там есть
аэродром, гидроэлектростанция, рыбное хозяйство, больни-
цы. Там есть энергия, канализация, созданы все возможные
условия, чтобы переждать тяжёлые времена.

— Переждать? — воскликнул Шершень. — Походу, граж-
данин начальник, это нифига не временная катастрофа. Пе-
реждать её, пересидеть где-то не проканает.

— Не волнуйтесь, если нужно будет, новую жизнь отстро-
ит. С момента начала катастрофы прошло несколько дней.
Уже проведена огромная работа. Руководство страны ноча-
ми не спит и работает в кооперации с руководителями дру-
гих государств.

— А кто из руководства выжил? — спросил кто-то.
— Когда разместитесь в пункте, получите доступ к ново-

стям, и к политинформациям. Будете знать, что творится в
мире и в стране.

— А интернет там есть?



 
 
 

— Там есть всё. Вы, конечно, и здесь неплохо устроились,
— как бы дружески усмехнулся он. — Но другим людям по-
везло меньше. Тем не менее, все выжившие приглашаются в
лагеря содержания. Организовывается целая сеть лагерей по
всей стране, у крупных населённых пунктов. Кто у вас стар-
ший?

Все головы повернулись ко мне. Я вышел вперёд.
— Нордов Михаил, — представился я и, подумав, соврал.

— Майор инженерных войск.
По лицу полковника пробежала тень недовольства.
— Курзанцев, ответь на вопросы гражданским. — Кивнул

он и добавил мне. — Отойдём, майор.
Я услышал краем уха как Курзанцева начал пытать Шер-

шень.
— Мы вот тут были уже в одном лагере, в Ленинске. Это

такой же? Там военные отстреливали мирных граждан. Это
как вообще-то понимать?

— Мы не армия. Полковник вам объяснил. Мы «Чрезвы-
чайный Комитет», наделённый всей полнотой власти в пере-
ходное время.

— А чёт в Конституции ни о каком «Чрезвычайном Ко-
митете» ничё не сказано, — не унимался Шершень.

Дальнейшего я уже не слышал, мы отошли с полковником
в сторону и остановились под фонарём. Лицо у него было
холодным, с тонкими чертами.

— Майор, ты молодец, — сказал он. — Собрал людей,



 
 
 

не растерялся. Военный подход. Это хорошо, ведь ситуа-
ция требует чётких действий. Скажу прямо, не для передачи
остальным, ситуация пока постоянно ухудшается, появляет-
ся огромное количество свежезаражённых.

— У нас есть практически подтверждённая гипотеза о
том, как происходит заражение, — сказал я.

— Отлично. Прибудете в центр размещения, доложите
медицинскому начальству. Там вас сразу выслушают.

— Погодите, товарищ полковник, мне нужно именно с ва-
ми поговорить. Не про лагерь, а про этот объект.

— Некогда разводить говорильню, майор. Мне надо при-
нимать объект под контроль.

— Я могу помочь сориентироваться, — предложил я.
— Хорошо, — поморщился он, будто говорил с малым

ребёнком. — Где штаб?
— Штабное здание, — сказал я, — полностью занято мол-

чунами.
— Это ещё кто?
— Заражённые. Это тот корпус, — я кивнул в сторону

здания похожего на элеватор. — Учитывая предполагаемую
специфику данного научного центра, автономные системы,
средства связи, РЭБ, машинное управление — там может
быть оборудование, которое поможет установить наличие
слабого стабилизирующего сигнала в низкочастотном атмо-
сферном диапазоне.

— Что это за хрень? — нахмурился он.



 
 
 

Я вкратце обрисовал ситуацию, описав её, как гипотезу,
не упоминая операцию в Югославии в девяносто девятом,
резонансную установку, сбитый самолёт и перенос во време-
ни. Сказал только, что занимаюсь проблематикой фазовых
скачков.

Он уставился на меня тяжёлым взглядом. Недоверие и
недовольство видно было даже в неярком свете фонаря.

— То есть, майор, ты хочешь мне сказать, что я сейчас
должен всё бросить и начать вникать в твою белиберду?

— Смотрите… Как вам объяснить. Мне нужно опреде-
лить источник излучения, который был перемещён… э-э-
э… примерно тридцать лет назад. Он мог дать толчок для…

— Мог дать? — перебил полковник. — Где он сейчас твой
источник?

— В Сербии. Если не был перемещён, выключен или оста-
новлен, то до сих пор находится на территории Сербии.

— Румянцев! — крикнул полковник.
К нам тут же подбежал усатый здоровяк.
— Быстро заканчиваем с вопросами мирных, и идём по

плану. Личный состав приготовить к инспекции объекта! —
скомандовал он и снова повернулся ко мне. — Майор, мо-
жешь показать, что здесь к чему?

— Так точно, показать и рассказать всё могу. Но вы по-
слушайте по поводу установки, это важно.

— Я понял, будешь рассказывать по ходу дела. Это что?
— Это столовая. Там чисто.



 
 
 

— Какие запасы продовольствия?
— Вы понимаете важность того, что я говорю? — спросил

я, немного раздражаясь.
— Сколько раненых в санчасти?
Я ответил.
— Это ты код доступа передавал? Что значить девятьсот

семнадцать?
— У меня протокол. Просто обозначение... В общем, что

я готов к получению команды.
— А кому-то это важно? — с сожалением посмотрел он

на меня. — Ты Рэмбо, может быть? Или секретный агент?
— Штабной корпус — это вон тот, похожий на элеватор,

— вздохнул я. — В нём, учитывая специфику исследова-
тельского центра, может быть оборудование, которое помо-
жет установить, включён ли источник. Но для этого нужно
зачистить здание. И мне нужно ваше разрешение для прове-
дения работ в соответствующей лаборатории.

Он снова посмотрел на меня уже без всякого интереса.
— Зачистим, — кивнул он. — Завтра прибудет личный

состав, и сразу начнём этим заниматься.
— Товарищ полковник...
— Слышь, майор, — перебил он. — Инженерные войска,

да? Ну-ну. Не надо из меня лоха делать. Короче, у меня есть
задача. Твои предположения и гипотезы не ко мне. У меня
своё начальство, у тебя своё. Обратись по команде. Ты бу-
дешь рассказывать что здесь к чему или нам самим разби-



 
 
 

раться?

***
Я вернулся в санчасть глубокой ночью. Зашёл в неболь-

шую столовую. Налил давно остывший кофе и сделал
несколько глотков. Подошёл к окну. По аллее прошёл воору-
жённые патруль. С дисциплиной и контролем у комитетчи-
ков всё было чётко.

К санчасти торопливо шёл Шершень. Он увидел меня в
окне, кивнул, застучал каблуками по коридору и вошёл в
столовую.

— Не спишь, Кум?
— Не сплю, Кума.
— Э-э, ты поосторожней с кумой, — ощерился он.
— Ладно. Откуда и куда?
— Да там… скорешился, короче с одним вертухайчиком.

Покурили, за жизнь малость перетёрли. Интересные вещи
рассказывает. Кофейку не осталось?

Я отдал свою кружку.
— Он говорит, типа, лагерь — это реальная тема и что

он сам там был. Точняк, всё как полкан набрехал. Жратва,
размещение, не в одиночках, конечно, но и не в палатках.
Корпуса стационарные, есть больничка, даже электричество
включают. Но, говорит, если этот трындец за полгода не кон-
чится, тогда амба, всё рухнет нахрен. Людей везут, а ресурс
не прибывает. Постоянно вспышки, типа народ каждую ночь



 
 
 

обращается. Новый народ подвозят, но...
Он достал сигарету.
— Здесь не кури.
— Да я в окошко.
Он открыл форточку и выдохнул.
— И ещё, типа по секрету, — добавил Шершень. — Он

говорит, типа у «Комитета» этого непонятки и тёрки с арми-
ей, кто главнее и у кого власть.

— А официальные власти?
— Думаешь, солдатик этот всё знает, что ли? — пожал

плечами Шершень. — Ночью, кстати, отправили тачку на
ферму за теми работягами. Но чёт походу, никто пока не вер-
нулся. Накрылась идея со свинарником…

Начали подтягиваться наши. Минут через пять собралась
вся наша маленькая банда. Леночка только спала. Остальные
пришли все.

— Почему не отдыхаете? — спросил я.
— Да как тут отдыхать, видишь какие дела творятся? —

развела руками Люба.
— Короче, лагерь реальный под Новосибом, — сказал

Шершень — Стоит на реке, у плотины. И типа молчунов нет.
Все замолчали и вопросительно уставились на меня.
— По-моему, дело ясное, — хмуро сказал я и обвёл со-

бравшихся взглядом. — Надо отправляться в лагерь. В лю-
бом случае, даже если бы мы остались здесь, нас всё ещё ма-
ло, чтобы выжить. Мы бы продержались, но это неважно, нас



 
 
 

отсюда выгоняют. Поэтому, исходя из того что вижу и слы-
шу, считаю оптимальным отправиться в этот лагерь. Для Ле-
ночки там учёба наверняка будет организована, сверстники.
Всё наладится, друзья. Прошло ещё слишком мало времени.
Всё будет хорошо.

— А ты? — спросила Ирина.
— А я… останусь здесь, — кивнул я. — Мне надо вос-

пользоваться оборудованием, которое здесь имеется. Воз-
можно, это поможет разобраться с тем, что происходит.

— А ты? — повернулась Ирина к Шершню.
— Я-то? — Он обвёл взглядом всех и остановился на Лю-

бе. — Я-то, братья и сестры, на лагеря в своей жизни нагля-
делся. Больше не хочу, хватит. Я с Кумом останусь. В лагерь
по-любому мне путь заказан.

— А если не разрешат остаться? — нахмурилась Люба.
— На нелегалку перейду, чё, — он усмехнулся. — Не го-

рюй, Люба, увидимся. В шесть часов вечера после войны.
Люба, похоже, не поняла про что говорит Шершень, но

едва заметно покачала головой.
— То есть, — спросила у меня Юля, — тебя они оставят?
— Не факт, — сказал Шершень. — Не факт, что Кума

оставят. Видала, как на него полкан смотрел?
— А если нет? — не сдавалась Юля.
— Тогда пойду дальше, — кивнул я.
— Куда дальше?
— На Москву…



 
 
 

В Москве был оперативный штаб операции. В Москве был
исследовательский центр, к которому я был прикреплён. В
Москве про «Рубеж» знали гораздо больше, чем здесь. По
крайней мере, тридцать лет назад. Может, дело и не в «Рубе-
же», но это надо было проверить. В Москву, опять же, долж-
ны были прийти все наши ребята из группы. Если, конечно,
не остались в девяносто девятом. Ну, а если остались… мо-
жет, кто-то из них был ещё жив. И это было бы даже лучше.
Наверняка их можно найти. Но там, а не здесь.

— О! Кум, я с тобой! — хлопнул меня по плечу Шершень.
— Полегче, брателло, — поморщился я.
— Сорян. Кстати, молодец, что фургончик с краешку по-

ставил.
Повисла неловкая тишина, стало слышно пощёлкивание

и позвякивание лампы дневного света.
— Абрам, ну а ты чё? — спросил Шершень у Троцкого.

— Женщин и детей не спрашиваю, тут всё ясно.
— Лагерь для беженцев — это место для женщин, да? —

едко вставила Люба.
— Цыпа! — широко и искренне улыбнулся Шершень. —

Это не лагерь для беженцев. Это новая жизнь. Место, где
можно жить.

— Сам ты Цыпа, — зыркнула она на него и отвернулась.
— Девчата, за вами Абрам присмотрит. Он там большой

шишкой станет. Будет вам икру отгружать. Абрам, ты уж не
забывай девчат наших, когда поднимешься по своей инфек-



 
 
 

ционной лестнице.
Эдуард Борисович насупленно молчал. Было непонятно,

как он относится ко всей этой ситуации.
— Абрам, ну скажи хоть слово.
— А что тут скажешь, общие беды сплачивают коллектив,

— произнёс он и замолчал. — А мы с вами уже пару пудов
соли через себя пропустили. Но если подойти рационально,
Михаил прав. Нам нужно перебираться в лагерь. Здесь шан-
сов гораздо меньше. А за стеной этого объекта их практи-
чески ноль. За стеной смогут выжить только такие, как эти
двое.

Он кивнул на нас с Шершнем.
— Миша, — сказала Ирина тихо, — у тебя рёбра, у тебя

нога…
— Нога уже почти не болит, — соврал я. — А рёбра рано

или поздно срастутся. Не так, так этак.
— Ну, будет кривенький Куманёк у нас, — усмехнулся

Шершень. — Зато живой. Плохонький да свой. Найдёт центр
принятия решений, всё порешает, всех спасёт-на. А Абрам
в Новосибе вакцину сочинит. Там же Академгородок. А ко-
гда всё закончится, мы приедем в Северное и будем бычков
ростить.

Никто не засмеялся. До утра все просидели в столовой.
Спать никто так и не пошёл.

***



 
 
 

А утро началось рано и громко. С грохота вертолётов.
Прилетел большой Ми-8. Из него высыпала толпа бойцов
«Чрезвычайного Комитета». Перед спальным корпусом гро-
мыхал голос полковника, усиленный мегафоном.

Он просил всех гражданских лиц выйти на аллею. Просил
вежливо, но очень настойчиво, скорее приказывал. К кор-
пусу подогнали автобус, на котором мы перевозили народ с
фермы.

— Ну что, девушки-красавицы? — сказал Шершень. —
Давайте прощаться, а то на автобус опоздаете. Ленка!

Леночка, вошедшая в столовую, посмотрела на него в
изумлении.

— Мишку не забудь!
Она глядела на Шершня не моргая.
— Какая тебе Ленка? — засмеялась Люба. — Она Леноч-

ка, да, Леночка?
Леночка не ответила. Посмотрела на всех, обвела взгля-

дом и показала Шершню медвежонка, которого держала за
спиной.

— Ну всё, теперь я спокоен, — разулыбался Шершень и
подмигнул девочке. — Мишка в надёжных руках.

В это время очень низко над объектом пролетело несколь-
ко вертолётов. Они пронеслись над нами и улетели.

Мы вышли из здания с вещами, с продуктами, с тем скар-
бом, который имеет свойство накапливаться быстро даже в
самых походных ситуациях. У спального корпуса шла посад-



 
 
 

ка.
— Пойдёмте, а то потом бегать, догонять, — сказал я.
— Так ты мне не рассказал, — покачала головой Юля, по-

дойдя ко мне. — Что ты за такой друг моего папы, который
чуть старше меня по возрасту. И маму мою помнишь. И па-
пу… Миша Нордов, человек-загадка…

Она помолчала, а потом грустно добавила:
— Ладно, не пропадай. Даст Бог, увидимся…
Юля отошла в сторонку, отвернулась и стала ждать

остальных.
— Не люблю прощаться, — хмуро сказал Шершень. —

Короче, нормально всё будет, не парьтесь. Живы будем, не
помрём. Давай, народ, братья и сестры, Бог с вами!

Ко мне подошла Ирина.
— Береги себя, — сказала она и протянула две коробки

с ампулами и упаковку с одноразовыми шприцами. — При-
бери это.

— Что это?
— Обезболивающие и антибиотики. Нам-то уж особо не

пригодятся, мы на гособеспечение уезжаем. Ладно, Миха-
ил… Будь здоров… Хороший ты парень. Хорошо, что в
больнице нашей оказался

Она грустно улыбнулась, поднялась на цыпочки и чмок-
нула меня в щёку. А Леночка в это время взяла меня за руку.

— Пока, Ленок, — кивнул я. — Следи за мамой своей.
Она отпустила мою руку и подошла к Юле, а к полковни-



 
 
 

ку, стоявшему у автобуса, в этот момент подбежал Румянцев
и начал что-то взволнованно докладывать.

— Эх, Люба-Любонька! — сказал Шершень и вальяжной
походочкой подошёл к Цыпе.

Он чуть наклонил голову, прищурился и посмотрел на неё
с улыбкой.

— Ну, а дальше-то чё? — хмуро кивнула она — В пес-
не-то твоей что дальше?

Не дав ему опомниться, она обняла его и поцеловала в
губы.

— Слышь, Кум, — усмехнулся Шершень, когда она его
оттолкнула, — походу, придётся тебе одному справляться.

Все засмеялись, и Люба засмеялась. Засмеялась и хлоп-
нула его по плечу.

В этот момент снова раздался грохот моторов, наполнив-
ших округу глубокими низкими вибрациями. Три вертолёта
прошли над нами низко-низко.

— Это армейские, — сказал я, прищурившись.
Чекисты забегали. Что-то происходило. Вертолёты пошли

на новый круг.
— Так, быстро заканчиваем! — закричал полковник. —

Заканчиваем посадку! Бегом!
Раздался выстрел. Из вертолёта пустили ракету. Она ушла

за территорию. Где-то раздалась автоматная очередь.
— Не стрелять! — заорал полковник.
Автобус дёрнулся и поехал в сторону полигона.



 
 
 

— Э! — заорал Шершень и пронзительно свистнул. —
Шеф, погоди!!!

Но шеф не погодил, а в стороне главного КПП раздался
взрыв.

— Твою мать! — воскликнул Троцкий.
— Так, быстро в микроавтобус! — скомандовал я. — Сей-

час их догоним!
Все бросились за мной к фургону, стоявшему за углом. Я

вскочил за руль, завёлся, дождался пока все забросят веди и
заберутся внутрь. Начал сдавать, глядя в зеркало и резко тор-
мознул. По аллее неслись наши бронеавтомобили с бойцами
«Чрезвычайного Комитета». Дождавшись, когда они проне-
сутся, я выехал на аллею. Развернулся и рванул за броневи-
ками в сторону полигона.

— Чё за кипишь? — процедил Шершень. — Нездоровая
тема, Кум… Точно говорю, нездоровая…

Сзади раздался ещё один взрыв.
— Крепко закусились в верхах, — покачал Шершень го-

ловой. — Походу, «Комитетчики» рамсы попутали, а нам
под раздачу…

Впереди послышалась стрельба.
— Кум, поднажми! — закричал Шершень и показал впе-

рёд.
Но я и сам видел. Здоровенный и неповоротливый Ми-8

начал подниматься над полигоном, а из-за нашей спины,
низко прижавшись к земле, летела тройка армейских верто-



 
 
 

лётов.
Шершень заметался, нажал на клаксон, вылез в окно, на-

чал махать зависшему между землёй и небом транспортни-
ку.

— Жди!!! — заорал он вертолёту. — Жди, падла!!!
Вертолёт никак не улетал.
— Увидел! Увидел! — радостно закричал Шершень. —

Смотри! Не улетает! Ждёт!
До полигона оставалось уже всего ничего, когда стихшая

было стрельба послышалась снова.
— Жми! Жми! Кум! — закричал Шершень.
И я нажал. Нажал и тут же резко ударил по тормозам. Из

боковой улицы на нас неслась толпа молчунов. И в них было
что-то новое.
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