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Аннотация
2061 год, Марс. Космонавт Юра — единственный свидетель

того, что Красная планета не мертва. Под толщей базальта он
находит тёплое озеро с светящимися водорослями и слепыми
клешненосцами. Древний вирус встраивается в его ДНК, даря
регенерацию и биолюминесценцию. Спасая ксенобиолога Элис,
Юра передаёт ей «дар Марса». Их симбиоз обретает приватный
канал — возможность обмениваться образами без слов.

Расшифровав послание погибшей цивилизации, они
понимают: вирус — не оружие, а семена жизни. Когда
корпорации посылают карательную эскадру, беглецы уходят в
атмосферу Юпитера, превращая враждебный мир в цветущий сад
распределённого разума.
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Садовники Юпитера. Книга
1. Марсианский симбиоз

 
Глава

 
Роман “Садовники Юпитера”.

Солнечная система. Вблизи планеты Марс, апрель 2061
года.

Гриф: Миссия «Прометей-7». Допуск: абсолютный ноль.
Экипаж: 1 (один).

Выход на орбиту Земли взлётно-посадочного комплекса
«Горн» прошёл штатно — если можно так выразиться о се-
кундах, когда за спиной одновременно сгорают пять тысяч
тонн жидкого кислорода и метана, а грудную клетку вдав-
ливает в позвоночник с силой, которую не передать ника-
кими тренажёрами на поверхности родной планеты. Через
сорок минут после отсечки маршевых двигателей, когда ко-
рабль ещё висел над ночной стороной Атлантики, я выпол-
нил последний обязательный сеанс связи — кодированный
пакет телеметрии, упакованный в микросекундный всплеск.
Ответом была предписанная тишина. С этого момента ВПК
«Горн» и ждущий на орбите Земли для стыковки новей-



 
 
 

ший термоядерный буксир «Гефест» и всё, что на нём на-
ходится, перестало существовать для внешнего мира. Я на-
жал тумблер физического отключения передатчиков — не
программного, именно физического разрыва цепей, как то-
го требовал протокол. Тишина стала абсолютной не только
снаружи, но и внутри контура дальней связи. Теперь мой ко-
рабль — это стальной гроб, летящий сквозь пустоту без пра-
ва голоса, и я единственная живая душа на его борту.

Полтора месяца я плыл в этой тишине, и единствен-
ным звуком, доступным моему уху, оставался ровный, почти
неслышный гул системы вентиляции — белый шум, ставший
синонимом одиночества, которое больше не с кем разделить.
Один человек на борту — так было задумано. Не просто ми-
нимальный экипаж, а принципиальное условие: чем меньше
свидетелей, тем выше секретность. Я сам вызвался, ещё ко-
гда «Прометей-7» существовал лишь в виде папки с грифом
«особой важности». Тогда одиночество казалось абстракци-
ей, романтической жертвой. Теперь оно измерялось гулом
вентиляции и числом ударов сердца в минуту.

Мне говорили на инструктаже, что Марс встретит меня
тишиной. Не обманули. Тишина началась сразу. Когда бук-
сир лёг на баллистическую траекторию, я впервые услышал,
как звучит моё собственное сердце — не как стук, а как ту-
гое, влажное эхо в заполненных жидкостью полостях. Цен-
трифуга ещё не вращалась, я находился в невесомости; пер-
вые двое суток привыкал к тому, что вещи не падают, а



 
 
 

внутренности словно подвешены внутри тела на резиновых
жгутах. Тогда я ещё помнил, что где-то позади, за кормой,
осталась Земля, на которой живут люди — смеются, спорят,
смотрят друг другу в глаза. Теперь это воспоминание по-
блекло. Здесь есть только я, и больше никого.

На третьи сутки, согласно автономной программе, запу-
стили вращение жилого модуля. Два противовеса на компо-
зитных фермах разошлись в стороны, и вся конструкция на-
чала медленно закручиваться вокруг меня — единственно-
го пассажира, единственного оператора, единственного па-
циента. Я стоял в рубке, прижавшись спиной к стене, и ждал,
пока искусственная гравитация вернёт телу хоть какое-то по-
добие веса. Когда барабан вышел на расчётные два с полови-
ной оборота, я сделал первый осторожный шаг — и чуть не
упал: сила Кориолиса предательски увела пол вправо. Рань-
ше, в учебных симуляциях, рядом был инструктор. Теперь я
ударил кулаком по переборке — звук вышел глухим, нико-
му не адресованным, и я вдруг осознал, что на всём корабле
этот звук слышал только я.

Первая неполадка обнаружила себя на двенадцатый день.
Система регенерации воды выдала жёлтый код: мембрана
обратного осмоса потеряла тридцать процентов производи-
тельности. Резервной мембраны не предусматривалось. Я
вскрыл панель и увидел волосяную трещину в полимерном
слое, через которую вода уходила в обводной контур. Рань-
ше, в обычном полёте, я запросил бы рекомендации, и ЦУП



 
 
 

прислал бы ответ. Сейчас запрашивать было некого — вся
команда поддержки осталась за одиннадцатью световыми
минутами молчания, и даже если бы я мог кричать, меня бы
не услышали. Я сам перевёл систему в цикл двойной очист-
ки, сам рассчитал баланс энергопотребления, сам ввёл нор-
мирование воды: полтора литра в сутки на питьё, пол-лит-
ра на гигиену. Через пять дней трещина расширилась ещё
на пять процентов. Я молча задокументировал отказ в бор-
товом журнале, зная, что эти записи, возможно, не прочтёт
никто и никогда. Кожа на ладонях высохла и потрескалась; я
смазывал её техническим силиконом и пах смазкой, как ста-
рый механизм, который обслуживает сам себя.

Потом была вспышка на Солнце. Семнадцатый день. Дат-
чики радиации взвыли без предупреждения — я не мог по-
лучить оповещение от земных гелиофизиков, потому что ан-
тенны молчали. Жёсткий рентген класса X5, поток протонов
шёл прямо на корабль, и у меня не было даже нескольких се-
кунд форы: рентгеновское излучение пришло одновремен-
но со светом, мгновенно, как расстрел. Я бросился в «штор-
мовое убежище» — тесный отсек, обложенный баками с во-
дой и полиэтиленом. Забился туда один, обхватив колени, и
слушал, как пощёлкивает счётчик Гейгера. Три с половиной
часа в полной темноте. Если бы поток убил меня, никто на
Земле не узнал бы об этом до того момента, пока «Гефест»
по баллистике не вышел бы на орбиту Марса и не начал пе-
редавать аварийный маяк — но протокол «Прометей-7» за-



 
 
 

прещал активацию маяка в любой ситуации, кроме успеш-
ной посадки. Мёртвый корабль с единственным мёртвым пи-
лотом так бы и кружил вокруг красной планеты вечным мол-
чаливым памятником. Когда вспышка схлынула, накоплен-
ная доза на сорок процентов превысила месячную норму,
но осталась ниже критической. Я сделал отметку в медицин-
ском файле, который веду сам себе, и продолжил полёт.

Двадцатые сутки я почти не помню — они слились в мо-
нотонный ритм. Чтобы не сойти с ума, я начал наговаривать
этот дневник в самописец. Мой голос, записанный и про-
игранный, звучал чужим — глухим, механическим. Един-
ственный собеседник, которого я мог себе позволить, это я
сам. Иногда я ловил себя на том, что разговариваю с кораб-
лём как с живым существом — называю его по имени, спра-
шиваю совета, — и резко обрывал фразу, испугавшись, что
это первый шаг к той черте, за которой кончается инструк-
ция. Но кого мне бояться? Здесь нет психолога, который по-
ставит диагноз. Здесь вообще никого нет.

На двадцать третий день ночью отказало программное
обеспечение энергораспределения. Компьютер неверно ин-
терпретировал сигнал термодатчика контура охлаждения ре-
актора и выдал команду на остановку главного насоса. Ре-
актор ушёл в пассивную безопасность, автоматически заглу-
шившись. Я проснулся от нарастающей, неестественной ти-
шины — исчез привычный гул насосов, температура в лити-
евом контуре начала медленно ползти вниз. Если она упадёт



 
 
 

ниже ста восьмидесяти градусов, литий застынет намертво,
и перезапустить реактор будет почти невозможно. Центри-
фуга ещё вращалась по инерции, но жилой модуль уже осты-
вал. Я запустил резервный насос вручную, обходя автомати-
ку. Реактор ожил через восемнадцать минут. Никто на Земле
не узнал, что я был на грани. Никто не узнает, если подобное
повторится. Именно в этот момент я впервые по-настоящему
осознал, что я не просто пилот, инженер, геолог и врач в од-
ном лице — я единственный бог этой маленькой вселенной,
и моя смерть останется незамеченной до тех пор, пока мар-
сианские пески не примут спускаемый модуль в положенный
срок. Только тогда, при активации радиомаяка, Земля пой-
мёт: миссия достигла цели. Или не поймёт ничего.

На тридцатые сутки — первый выход в открытый космос.
Микрометеорит, песчинка, пробил внешний слой экран-
но-вакуумной изоляции радиаторной панели. Утечки тепло-
носителя не было, но тепловой баланс смещался. Я облачил-
ся в скафандр, провёл час на продувке шлюза и вышел нару-
жу — совершенно один в бесконечной чёрной пустоте. Солн-
це ударило в остекление шлема — яркое, беспощадное. Бук-
сир висел чёрной глыбой, опутанной фермами. Где-то вни-
зу, уже различимый невооружённым глазом, краснел Марс.
Я двигался медленно, цепляясь карабинами, и каждый шаг
отдавался гулом в костях. Нашёл оплавленное отверстие, на-
ложил композитную заплату. Вернувшись в шлюз и стянув
перчатки, увидел белые от холода пальцы с пульсирующей



 
 
 

болью под ногтями. Скафандр не обогревался равномерно
— дефект, известный ещё по земным испытаниям, который
должен был быть устранён. Но отчитываться было не перед
кем, и я просто зафиксировал факт в журнале неисправно-
стей. Один экземпляр. Одна подпись. Моя.

А на сороковой день отказал гироскоп. Центрифуга дрог-
нула, загудела на низкой, утробной ноте, и весь жилой мо-
дуль пронизала крупная дрожь. Если бы у меня была связь, я
бы кричал в эфир. Но эфир был мёртв, как и всё, что окружа-
ло корабль. Я провёл шесть часов в скафандре, вскрывая па-
нель доступа между обшивкой и жилым отсеком. Болт креп-
ления демпфера ослаб от вибрации — техники, монтировав-
шие блок на секретной верфи, то ли не нанесли фиксатор
резьбы, то ли нарушили момент затяжки. Я заменил его, чув-
ствуя, как пот заливает глаза, а пальцы в перчатках двига-
ются медленно, словно в сиропе. Потом ещё два дня про-
верял телеметрию на единственном работающем терминале,
прежде чем снова включить вращение. Раньше, до того как
я стал призраком, я отправил бы отчёт и через одиннадцать
минут получил бы ответ. Теперь не было ни одиннадцати ми-
нут, ни ответа — только пропасть абсолютного молчания, в
которую навсегда проваливаются любые слова. И я один на
краю этой пропасти.

Сорок пятый день принёс боль. Я проснулся от тупой, рас-
тущей пульсации в правой челюсти — воспалился нерв под
старой пломбой. В медицинском модуле лежал набор сто-



 
 
 

матологических инструментов и ампулы с лидокаином, рас-
считанные на одного пользователя. Я пять часов сидел пе-
ред зеркалом в крошечном санузле, пытаясь удержать иглу
непослушными руками в условиях пониженной гравитации
и остаточной вибрации. Никто не держал меня за плечо, ни-
кто не говорил «спокойно, всё получится». Боль ушла, оста-
вив звенящую пустоту и горький привкус. Я поставил вре-
менную пломбу и понял, что, если зуб разрушится оконча-
тельно, мне придётся удалять его самому — без советов, без
трансляции на Землю, без надежды на эвакуацию. Одна эта
мысль заставила скулу снова заныть, но я заставил себя ды-
шать ровно. Одиночество, оказывается, имеет привкус лидо-
каина и собственной крови.

После пятидесятого дня начались звуковые фантомы. Я
слышал шаги в соседнем отсеке, обрывки разговора, одна-
жды — женский смех. Мозг, лишённый внешних стимулов
и присутствия другого человека, порождал собеседников из
тишины. Я знал медицинскую подоплёку, но знание не дела-
ло фантомы менее реальными. Я ловил себя на том, что обо-
рачиваюсь на шорох, и каждый раз видел пустой коридор.
Тогда я начал говорить вслух — не в самописец, а просто в
воздух. Рассказывал кораблю о своём детстве, о том, поче-
му согласился на одиночную миссию, о том, что секретность
делает смерть не героической, а просто неудобной для ста-
тистики. Корабль слушал молча, и в этом молчании я чув-
ствовал единственное доступное мне понимание — холод-



 
 
 

ное, стальное, равнодушное.
Сегодня пятьдесят третий день. Марс уже огромен — за-

полнил обзорные иллюминаторы. Я различаю Великие Рав-
нины, каньоны Маринера, полярную шапку. «Горн» прошёл
вчера предполётное тестирование в автономном режиме, все
системы в норме, кроме одного датчика давления в кабине
— расхождение в полпроцента укладывается в допуск, но ца-
рапает нервы. Через тридцать часов начнётся торможение,
потом отделение, потом вход в атмосферу. Я знаю, что самое
трудное впереди.

Особенно я вглядывался в южный край равнины Эллада,
где орбитальные радары нащупали подземную пустоту — из-
вилистую трубу, уходящую вглубь на сотни метров. Лавовый
туннель, современник давно потухших вулканов, обещал то,
чего не мог дать ни один металлический модуль: надёжную
защиту от радиации. Ради этой тёмной щели в базальте мис-
сия и была спланирована именно сюда. Туннель был целью
— единственной точкой на карте, к которой я летел пятьде-
сят три дня в абсолютной, предписанной протоколом тиши-
не.

Торможение началось в расчётное время. Автоматика от-
работала серию импульсов, и невесомость вернулась, мягко
подхватив моё тело. Искусственный интеллект «Горна» от-
ключил окончательно центрифугу. Гул, с которым я сжился
за эти недели, сменился звенящей пустотой. Теперь «Горн»
снова был просто консервной банкой, падающей в гравита-



 
 
 

ционный колодец. Я перебрался из жилого модуля буксира в
посадочную кабину, задёрнул люк, проверил герметичность.
За моей спиной остался «Гефест». Протокол «Прометей-7»
не предусматривал свидетелей ни на борту, ни на орбите.

Отделение прошло по команде с задержкой в долю секун-
ды — пироболты сработали синхронно, и меня мягко от-
толкнуло от буксира. Двигатели «Горна» выдали короткий
тормозной импульс, и носовая часть начала разворачивать-
ся к поверхности. За бортом мелькали беззвучные вспышки
корректирующих двигателей. Вибрация отдавалась в зубах
— та самая, недавно залеченная скула отозвалась тупым ны-
тьём. Я лежал в ложементе, пристёгнутый ремнями, и смот-
рел на показатели альтиметра, скорости, температуры тепло-
вого щита. Цель была там, внизу: плоская каменистая рав-
нина перед невысокой грядой, в основании которой, если ве-
рить радарам, открывался вход в туннель.

А потом начался вход в атмосферу. Плазма за иллюми-
наторами превратила небо в оранжево-белое марево. Ком-
плекс трясло так, что на мгновение потемнело в глазах — и
я вспомнил тот самый болт крепления демпфера, который
едва не угробил центрифугу на сороковой день. Тогда ме-
ня спасла только собственная способность работать в ска-
фандре наощупь. Сейчас я мог лишь лежать и ждать, по-
ка металл и композит вокруг меня выдерживают температу-
ры, при которых плавится сталь. Если перегрузка превысит
допустимый порог, сработает аварийный сброс, капсула уй-



 
 
 

дёт на эллиптическую орбиту, миссия будет провалена. Я —
единственный, кто может это остановить, но я бессилен. Ав-
томатика молчала. Значит, всё в пределах нормы. Значит, я
всё ещё жив.

Тряска прекратилась. Хлопок — и над головой распусти-
лись сверхзвуковые парашюты. Сначала вытяжной, потом
основной, гигантский, разрисованный оранжевыми и белы-
ми полосами. Рывок был сильным, но ожидаемым. Тело пом-
нило каждую тренировку, но тренировка — это не реаль-
ность. Реальность — это когда ты один, и никто не дублирует
команды, никто не подстрахует. Комплекс раскачивался на
стропах, снижаясь над равниной, где воздух был чуть плот-
нее, чем где-либо ещё на Марсе, — лишние метры торможе-
ния, лишние доли процента безопасности, которые инжене-
ры считали с маниакальной тщательностью. Я вспомнил тех
техников на секретной верфи, которые, возможно, недотя-
нули тот проклятый болт. Здесь, в эти секунды, я молился,
чтобы они не ошиблись в расчётах парашютной системы.

На высоте ста метров включились посадочные двигатели.
Я не видел их, но чувствовал, как вибрация меняет тональ-
ность, как корабль на мгновение зависает и затем мягко, по-
чти нежно, касается грунта. Толчок. Ещё один — меньше.
Тишина.

Я выждал минуту, две, три. Автоматика провела серию
проверок: герметичность, давление, радиационный фон, хи-
мический состав атмосферы за бортом. Всё чисто. Тогда я



 
 
 

отстегнул ремни и сел. Сердце колотилось где-то в горле. Во
рту пересохло — система регенерации воды всё ещё рабо-
тала в экономном режиме, и я снова ощутил на губах тот
самый металлический привкус, что преследовал меня после
зубной боли на сорок пятый день. В ушах звенело, и этот
звон был громче всего, что я слышал за последние пятьде-
сят три дня — громче гула отказавшего гироскопа, гром-
че щелчков счётчика Гейгера во время солнечной вспышки,
громче даже собственного голоса, записанного в самописец.

Я протянул руку к пульту связи. Протокол «Прометей-7»
молчал пятьдесят три дня, но теперь, после касания марси-
анского грунта, он разрешал нарушить радиомолчание. Не
для разговора — для короткого, как укол, сеанса. Я вклю-
чил аварийный маяк и передатчик телеметрии. Зелёный ин-
дикатор подтвердил: кодированный пакет ушёл. Где-то там,
в одиннадцати световых минутах отсюда, через шестьсот с
лишним секунд антенны ЦУПа зарегистрируют сигнал. От-
вет не был гарантирован — «Прометей-7» оставался улицей
с односторонним движением, — но теперь хотя бы на Земле
узнают, что «Горн» сел. Что я жив. Один.

Потом я встал. Тридцать восемь процентов земной грави-
тации — тело казалось лёгким, шаги пружинистыми. Подо-
шёл к иллюминатору. Передо мной расстилалась каменистая
равнина, убегающая к невысокой гряде. У её подножия, в те-
ни базальтового уступа, чернел провал — лавовый туннель.
Ради него я летел сквозь вспышки, радиацию, боль и тиши-



 
 
 

ну. До него было около ста метров.
Скафандр надевался медленно и привычно — каждое

движение отработано сотни раз на Земле. Щелчки пряжек,
шипение подачи кислорода, мягкий щелчок гермошлема. Я
проверил перчатки — те самые, в которых шесть часов ме-
нял болт гироскопа, чувствуя, как пот заливает глаза. Забра-
ло, систему терморегуляции, которая барахлила ещё при вы-
ходе в открытый космос на тридцатые сутки. Затем медлен-
но, почти торжественно, открыл внутренний люк и перешёл
в шлюзовую камеру.

Насосы выкачали воздух. Внешний люк открылся.
Марс встретил меня светом — слабым, бледно-жёлтым,

но всё же светом. Небо было не чёрным, как на Луне, а ко-
ричневато-розовым от вездесущей пыли. Горизонт изгибал-
ся чуть заметнее, чем на Земле, — планета была меньше, её
кривизна выдавала себя. Под ногами хрустел грунт: смесь ба-
зальта, окислов железа и бесконечно мелкой пыли, похожей
на тальк. Я спустился по короткой лестнице и остановился.
Сделать первый шаг оказалось труднее, чем пролететь все
километры космической пустоты. Нога коснулась поверхно-
сти. След остался чёткий, глубокий — гравитация здесь со-
ставляла чуть больше трети земной, но грунт был податлив,
как влажный песок. Я замер, выпрямился и наконец поднял
взгляд туда, куда стремился все эти месяцы.

В сотне метров к востоку равнина обрывалась невысоким
уступом. У его основания, словно приоткрытая дверь в под-



 
 
 

земный мир, зиял провал — вход в лавовый туннель. Он был
метров десяти в поперечнике, неправильной, слегка сплюс-
нутой формы, возникший миллиарды лет назад, когда поток
расплавленной породы прожёг себе путь, а затем вытек, оста-
вив пустую оболочку. Сейчас этот провал чернел абсолют-
ной, безлунной темнотой, и даже слабый свет далёкого солн-
ца, казалось, не проникал внутрь дальше нескольких шагов.
Контраст с яркой, ржавой поверхностью был резким, почти
пугающим.

Я долго стоял и смотрел. Этот туннель значил больше, чем
просто геологический курьёз. Радиационный фон на поверх-
ности Марса в десятки раз превышал земной, и каждый час,
проведённый снаружи, накапливал невидимый ущерб. Тол-
стая броня «Горна» спасала лишь отчасти. Но там, под ба-
зальтовым сводом, толща камня намертво перекрывала по-
токи заряженных частиц. Туннель был не просто укрытием
— он был ключом к выживанию. Первым камнем в фунда-
менте будущей базы.

Я заставил себя не пойти туда сразу. Без разведки, без
предварительного сканирования, без подготовки это было
бы безрассудством. Вместо этого я развернулся и методично
приступил к первоочередным задачам.

Через час после посадки высокоэффективные перовскит-
ные солнечные панели в тандеме с кремнием были развёр-
нуты, и показатели зарядки аккумуляторов быстро поползли
вверх. Через два часа я установил первую пробную геологи-



 
 
 

ческую скважину, пробурив несколько сантиметров рыхлого
реголита.

Остаток дня я провёл, готовя оборудование для первой
вылазки в туннель. Лидарный сканер — компактный, похо-
жий на ручной фонарь, но способный рисовать трёхмерную
карту пустот за считанные минуты — я закрепил на грудном
креплении скафандра. Переносной источник света, мощный
светодиодный прожектор на телескопической штанге, поло-
жил у края рампы вместе с аккумуляторным блоком. Мо-
ток кабель-трассы — оптоволокно, упакованное в кевларо-
вую оболочку, с тонкой жилой для подачи энергии, — занял
отдельный контейнер; эта нить протянется от шлюза «Гор-
на» до самого входа, а потом и дальше, чтобы связь и теле-
метрия не терялись в базальтовой толще. Я проверял каж-
дый инструмент дважды, иногда трижды, ловя себя на том,
что движения становятся механическими, заученными, как
те сотни тренировок на Земле — только теперь за спиной не
было инструктора, и цена ошибки измерялась не баллами, а
жизнью.

Пока я работал, солнце медленно ползло к горизонту. Те-
ни от камней вытянулись, стали синими, почти чернильны-
ми, а небо приобрело тот удивительный оттенок сиреневого
с прозеленью, какой бывает только на Марсе — атмосфера
слишком тонка, чтобы рассеивать свет, но пыль делает своё
дело. Температура снаружи уже упала до минус шестидеся-
ти, и я ощущал холод даже через подошвы ботинок, хотя си-



 
 
 

стема терморегуляции скафандра пока справлялась.
Дважды я ловил себя на том, что снова и снова оборачи-

ваюсь к провалу. Чёрный зёв туннеля никуда не делся, он
так же неподвижно чернел у подножия базальтового уступа.
Простая мысль, почти детская, не желала уходить: там, внут-
ри, нет ветра, нет пыли, нет космических лучей. Там — бу-
дущее. Там можно снять шлем. Там можно дышать возду-
хом, который когда-нибудь будет не из баллонов. Я вспом-
нил, как на семнадцатый день полёта скорчился в «штормо-
вом убежище», обхватив колени, и слушал щелчки счётчика
Гейгера — тогда я был полностью открыт удару случайной
частицы, как и сейчас на поверхности. А там, под толщей
камня, радиационный фон упадёт почти до нуля, до уровня
земных подвалов. Одно это стоило всего полёта.

Когда солнце окончательно село, и равнина погрузилась
в стремительные марсианские сумерки, я задраил внешний
люк, прошёл шлюзование и стянул скафандр. Внутри жило-
го модуля ВПК «Горн» работали насосы, регенерируя воз-
дух, и этот привычный гул теперь казался почти родным —
он напоминал мне белый шум корабельной вентиляции, что
сопровождал меня пятьдесят три дня. Я разогрел ужин —
всё те же тубы, безвкусная паста с витаминами, но хотя бы
горячая. Ел медленно, глядя на монитор с телеметрией: за-
ряд батарей подходил к девяноста процентам, перовскитные
панели прекратили генерацию, но завтра снова оживут. Ме-
теосводка с марсианской орбитальной группировки обещала



 
 
 

спокойный день, без пылевых бурь. Хорошо.
Ночью я почти не спал. Лежал в гамаке, пристёгнутый

ремнями, чтобы не взлететь от случайного движения во сне
— тридцать восемь процентов земной гравитации всё ещё
непривычны телу, привыкшему к центрифуге. Снаружи мед-
ленно остывал грунт; внешние датчики показывали минус
восемьдесят, и тишина стояла такая, что я слышал собствен-
ное сердце. Где-то глубоко подо мной, в базальтовой трубе,
застывшей от вечности, стоял мрак, которого ещё не касал-
ся ни один фотон от искусственного источника. Этот мрак
ждал. И завтра я в него войду.

Я перебирал в уме список того, что может пойти не так.
Обвал? Лавовые туннели на Марсе стабильнее земных, но
всё же. Отказ источника света? У меня есть резервный на-
лобный фонарь. Потеря связи? Кабель-трасса должна дер-
жать сигнал, но если порвётся, у меня есть автономный ре-
транслятор. Что-то неизвестное? Именно неизвестное и тре-
вожило больше всего. Миссия «Прометей-7» была секрет-
ной не только потому, что мы прятались от чужих глаз. В
брифинге перед стартом проскальзывали фразы о «дополни-
тельных целях» и «геологических аномалиях», которые ра-
дары не могли объяснить. Но мне, пилоту, инженеру и един-
ственному исполнителю, не сказали всего. Или сказали ров-
но столько, чтобы я не отказался.

Я снова вспомнил женский смех, который слышал на пя-
тидесятый день полёта — слуховую галлюцинацию, рождён-



 
 
 

ную одиночеством. Здесь, на поверхности, фантомы исчез-
ли, но что, если в туннеле они вернутся? Что, если темнота и
замкнутое пространство снова запустят механизмы, которые
я с таким трудом задавил? Я заставил себя дышать медлен-
но. Паники не было. Был холодный, расчётливый страх —
тот самый, что помогает выжить.

Ближе к утру, когда до рассвета оставалось около двух ча-
сов, я встал, проверил показатели жизнеобеспечения и надел
скафандр. На этот раз быстрее, увереннее, как солдат перед
боем. Проверил перчатки — те самые, в которых менял болт
гироскопа. Проверил гермошлем. Подошёл к иллюминатору.
Светало. Первые лучи выхватили край равнины, и чёрный
зёв туннеля снова стал виден — словно глаз, глядящий из
глубины планеты.

Я открыл люк. Марсианский холод лизнул забрало. Ка-
бель-трасса, закреплённая у шлюза, мягко размоталась на
несколько метров, когда я взял её конец и защёлкнул на поя-
се. Лидарный сканер включён, прожектор наготове. Сто мет-
ров — чуть больше трёх минут ходьбы в этом ритме, но я не
спешил. Тишина Марса по-прежнему принадлежала только
мне, и где-то в глубине базальтовой трубы ждал ответ. Или
новая тишина. Сейчас я это узнаю.

На четвёртый день после посадки я позволил себе впер-
вые заснуть по-настоящему. Не урывками, не в полглаза,
пристёгнутым к гамаку и готовым вскочить по сигналу тре-
воги, а глубоко, до звона в ушах. Пробуждение, однако, вы-



 
 
 

шло скомканным: тело ещё помнило каждую секунду пере-
грузок, и стоило пошевелиться, как мышцы отозвались ту-
пой, ноющей болью. Полтора месяца микрогравитации сде-
лали своё дело — даже марсианские тридцать восемь про-
центов земной тяжести ощущались так, словно на плечах
удерживал штангу.

Я сел на край ложемента и несколько минут просто ды-
шал, глядя на серую стену жилого модуля. За ней, в сот-
не метров, по-прежнему зиял провал лавового туннеля. Он
ждал. И сегодня ему придётся подождать ещё немного. Спер-
ва нужно было запустить реактор.

Солнечные панели, которые я развернул в первый день,
давали достаточно энергии для базовых систем, но для бу-
ровых работ, для полноценного обогрева модуля и для буду-
щей базы их мощности не хватило бы. Зато хватило бы «Сва-
рога». Я даже позволил себе мысленно усмехнуться: кто бы
мог подумать, что на Красную планету меня будет сопровож-
дать сердце, прототип которого собрали в "Росатоме", кор-
порации государства-предшественника.

Реакторный модуль находился в специальном отсеке, от-
делённом от жилого пространства дополнительным слоем
радиационной защиты. Я откинул люк и впервые за много
месяцев увидел сам реактор не на схеме и не в симуляторе,
а вживую.

«Сварог» был невелик, но производил впечатление. Ци-
линдрический корпус из матового металла, около двух мет-



 
 
 

ров в высоту и чуть меньше метра в поперечнике, покоил-
ся на массивной раме, окружённый лабиринтом трубопрово-
дов и кабельных трасс. Ребристая поверхность корпуса, где
находились термоэмиссионные преобразователи, тускло по-
блёскивала в аварийном освещении. Никаких лишних дета-
лей, никакого декора — лишь сосредоточенная инженерная
мысль, воплощённая в металле.

Я обошёл установку. Активная зона была размещена в
центре, окружённая тепловыделяющими элементами на вы-
сокообогащённом диоксиде урана. Замедлитель отсутство-
вал, реактор работал на быстрых нейтронах. Теплоноситель
— гелий-ксеноновая смесь — инертный газ, который должен
циркулировать бесшумно, от активной зоны к турбомашин-
ному преобразователю.

Мощность, по проектной документации, составляла две
тысячи электрических киловатт. В пять раз больше, чем тре-
бовалось для жизнеобеспечения модуля. Остальное уйдёт в
рост — на освещение туннеля, на обогрев, на регенерацию
воды и, главное, на плазменные и лазерные резаки, который
ещё предстояло смонтировать.

Процедура запуска была автоматической. Я сверился с
сенсорным планшетом и просто нажал пиктограмму «Пуск
реактора», началась проверка систем охлаждения. Давление
в магистралях находилось в норме, давление теплоносителя
не опускался ниже допустимого параметра. Следом развер-
нулись панели сброса избыточного тепла наружу — без них



 
 
 

реактор перегрелся бы за несколько минут.
Затем низкий, утробный гул прокатился по корпусу моду-

ля, вибрация мягко передалась через пол, через подошвы бо-
тинок скафандра, дошла до самых костей. На главном экра-
не побежали столбцы данных: температура в активной зоне,
мощность дозы, давление в контуре теплоносителя. Цифры
менялись быстро, но плавно — именно так, как и должны.
Преобразователь, работающий по принципу высокооборот-
ного электрического генератора, начал выдавать ток. Пока-
затель электрической мощности пополз вверх: 500 кВт, 800,
1200... Стабилизация наступила на отметке 1950 киловатт
— чуть ниже проектной, но в пределах допустимого.

Я стоял перед консолью, не решаясь шелохнуться, пока
автоматика не подтвердила: контур охлаждения функциони-
рует, сброс тепла в норме, радиационный фон внутри жило-
го отсека на три порядка ниже предельно допустимого. Я вы-
дохнул с облегчением, чувствуя, как напряжение понемногу
отпускает плечи. Внутри корабля теперь билось настоящее,
горячее сердце, способное питать будущую колонию долгие
годы. Я положил руку на холодный металл переборки, за ко-
торой гудел реактор, и на мгновение закрыл глаза. Теперь мы
точно не умрём от холода и темноты.

Когда показания приборов окончательно стабилизирова-
лись, я позволил себе улыбнуться. Позади были миллионы
километров, отказ гироскопа, адская тряска при посадке.
Впереди — тьма лавового туннеля и непочатый край работы.



 
 
 

Но теперь у меня есть свет, тепло и энергия. И с этой мыс-
лью я открыл люк в сторону туннеля, чтобы начать первый
осмотр с оборудованием в руках.

Реактор гудел. Я слышал его не ушами — ушами там было
нечего ловить, звук гасился переборками, — а телом, через
вибрацию, поселившуюся в костях и не отпускавшую меня
даже во сне. За трое суток, прошедших с момента запуска,
«Сварог» ни разу не дал сбоя. Температура теплоносителя
держалась ровно, мощность не плавала, автоматика молчала,
и это молчание было красноречивее любых отчётов. Я знал:
если что-то пойдёт не так, сирена взвоет раньше, чем я успею
испугаться. Но сирена не выла. Реактор делал своё дело.

Я стоял у люка и в сотый раз перебирал в уме порядок
действий. За спиной, в жилом модуле, горел ровный искус-
ственный свет, гудели насосы регенерации, и всё дышало по-
чти домашним теплом — иллюзия уюта, которую я сам се-
бе построил. А впереди, за внешним шлюзом, начиналась
территория, где не было ничего моего. Только Марс. Только
тьма.

Первый осмотр туннеля требовал подготовки не столько
технической, сколько психологической. Я знал, что лавовая
труба уходит вглубь минимум на триста метров, и радарные
снимки с орбиты обещали высокий, до пятнадцати метров,
свод и достаточно ровный пол. Но одно дело — безликие
контуры на экране, и совсем другое — шагнуть в эту черноту
самому, чувствуя, как свет за спиной сжимается в точку, а



 
 
 

впереди разверзается неизвестность.
Утро — если можно назвать утром момент, когда элек-

тронные часы показали шесть ноль-ноль по Екатеринбургу,
новой столице России, — я начал с проверки плазменного
резака. Инструмент был смонтирован на мобильной плат-
форме, которую ещё предстояло опробовать в деле. В отли-
чие от ручных моделей, этот резак был рассчитан на резку
базальта в промышленных масштабах. Плазмотрон с систе-
мой стабилизации дуги, охлаждаемый жидким азотом, под-
ключался к силовому кабелю, который я уже протянул от
распределительного щита «Сварога». Вся конструкция на-
поминала небольшую пушку, установленную на гусеничной
тележке с дистанционным управлением. В земных условиях
такая штука весила бы под тонну. Здесь, на Марсе, она была
легче 2,6 раза, но всё равно оставалась самой массивной ча-
стью моего оборудования после реактора.

Я проверил подачу газа — смесь аргона с водородом, бал-
лоны закреплены на корме модуля. Давление в магистралях
— в норме. Электрический кабель заземлён. Сопло резака
чистое, без следов нагара или окисления. В камере сгорания
— остаточный вакуум, что для Марса скорее плюс: меньше
примесей, мешающих плазме. Включил тестовый прожиг на
малой мощности. Платформа вздрогнула, из сопла вырвался
короткий, ослепительно-белый язык плазмы, и небольшой
кусок базальта, подставленный под струю, раскололся попо-
лам с негромким хрустом. Края среза застекленели. Я вы-



 
 
 

ключил резак и удовлетворённо кивнул. Работает.
Сборы заняли два часа. Скафандр, прошедший полную

диагностику. Перчатки, запасные перчатки. Шлем с допол-
нительным фонарём — основное освещение даст прожектор
на каске, но я научен горьким опытом: свет на Марсе уми-
рает быстро, тени здесь гуще, чем на Земле. За спиной —
ранец системы жизнеобеспечения. На поясе — инструмен-
ты, мощный напольный фонарь, запас кислорода на случай
разгерметизации. Кабель-трасса — большой моток оптико-
волоконного кабеля с медной жилой для подачи питания —
ждал у входа. Я должен был тянуть его за собой, шаг за ша-
гом, чтобы оставить в туннеле пуповину, связывающую меня
с кораблём, с реактором, с Землёй.

Когда гермошлем с тихим щелчком встал на место, и авто-
матика доложила о герметичности, я на мгновение замер. В
висках стучало. Где-то на границе слышимости шумела по-
дача кислорода. Я посмотрел на свои руки в толстых перчат-
ках, сжал и разжал пальцы. Всё работало. Всё было готово.
Я не был готов.

Внешний люк отошёл в сторону. Марс ворвался в шлюзо-
вую камеру холодом и светом — тем странным, пыльным,
коричневато-розовым светом, к которому я так и не привык.
Я ступил на поверхность, и ноги привычно захрустели по ре-
голиту. Впереди, в ста метрах, чернел провал.

За те дни, что я провёл возле модуля, туннель нисколь-
ко не изменился, но мой взгляд изменился точно. Теперь я



 
 
 

смотрел на него не как на чудо, а как на задачу. Высота свода
у входа — около десяти метров, я измерил лазерным дально-
мером. Края — оплавленные, волокнистые, словно застыв-
шая патока. Уклон пола — минимальный, первые метры ухо-
дили вглубь под углом не более пяти градусов. Грунт у входа
был усеян мелкими обломками, но дальше, насколько хва-
тало луча фонаря, пол казался ровным, почти гладким, как
если бы лава, уходя, вылизала камень до зеркального блеска.

Я подошёл к самому краю. Луч фонаря упёрся в стену
тьмы и рассыпался, выхватив лишь первые метры. Дальше
— ничего. Абсолютный, бездонный мрак. Я постоял минуту,
давая глазам привыкнуть и заставляя сердце биться ровнее,
а затем шагнул внутрь.

Температура упала сразу. Скафандр зафиксировал минус
сорок по Цельсию — поверхность давно остыла, но в глу-
бине, возможно, было чуть теплее. Звук шагов изменился:
хруст реголита сменился глухим, гулким эхом, отдававшим-
ся где-то далеко впереди. Я почувствовал, как внутри всё
сжимается, но продолжал идти, разматывая за собой кабель.
Каждые несколько метров я останавливался и закреплял его
на стене распорными дюбелями: один неверный шаг, одна
трещина, и связь с поверхностью может оборваться. Я не хо-
тел остаться здесь без света и связи.

Стены туннеля вблизи оказались не такими гладкими, как
виделось с орбиты. Базальт был испещрён трещинами, пу-
зырями, наплывами застывшей лавы. Местами свод нависал



 
 
 

тяжёлыми, оплавленными каплями, похожими на застывших
каменных осьминогов. Луч фонаря выхватывал детали: бо-
розды, оставленные потоком, блестящие вкрапления оливи-
на, чёрные зеркала вулканического стекла. Геологическая
летопись, которой миллиарды лет, — и я был первым чело-
веком, кто её читал.

Метров через пятьдесят я остановился. Именно здесь, по
расчётам инженеров, начинался участок, пригодный для раз-
мещения первых модулей будущей базы. Свод здесь подни-
мался выше, пол был ровнее, а естественная защита от ради-
ации достигала почти двадцати метров базальта в самой тон-
кой точке. Я включил лидар. Лазерный луч заметался по сте-
нам, строя трёхмерную карту. Цифры побежали по дисплею
на рукаве: ширина прохода — восемнадцать метров, высота
— двенадцать, уклон — два процента. Почти идеально.

Я медленно обвёл фонарём пространство. Тишина здесь
стояла такая глубокая, что я слышал собственное дыхание,
усиленное динамиками шлема, слышал, как бьётся сердце,
как тихо жужжат сервоприводы скафандра. Никаких посто-
ронних звуков. Никакой жизни. И всё же что-то в этой ти-
шине было не угрожающим, а, скорее, торжественным. Как
в соборе.

Я оставил кабель у входа в будущую базу, закрепил по-
следний фиксатор на стене и медленно пошёл обратно. Свет
за спиной теперь шёл от реактора — слабое зарево на фоне
пыльного неба, маяк, ведущий домой. У выхода я обернулся.



 
 
 

Туннель молчал. Он был пуст, холоден и совершенно равно-
душен к моему присутствию. И именно это равнодушие ка-
залось мне самым обнадёживающим знаком. Планета не со-
противлялась. Она просто ждала.

Через час, сняв скафандр и загрузив в базу данных «Гор-
на» телеметрию с картой туннеля, я сидел в кресле пилота и
пил тёплую воду из регенерированного запаса.

Но главная работа ещё не начиналась. Прежде чем монти-
ровать буровую платформу, прежде чем закладывать фунда-
мент постоянной базы, я должен был знать, что скрывается
дальше. Радарные снимки с орбиты давали лишь общий кон-
тур: основная труба уходила на юго-восток, но разрешение
не позволяло разглядеть детали. Я подозревал, что туннель
не одинок — лавовые потоки редко бывают прямыми, они
ветвятся, петляют, создают камеры и залы. Карта, которую я
составил с помощью лидара в первый день, обрывалась ров-
но там, где кончался свет. Дальше лежала неизвестность.

На шестой день после запуска реактора я решился на пол-
ную разведку. Упаковал ранец с дополнительным запасом
кислорода, взял портативный лидар, биосканер, два аккуму-
лятора, ручной лазер. Плазменный резак остался у входа:
для разведки он не требовался, а тащить с собой лишние
полтораста килограммов марсианского веса было бы глупо.
Я шёл налегке, насколько это слово вообще применимо к
скафандру в вакууме.

Утро по Екатеринбургу давно миновало, когда я в очеред-



 
 
 

ной раз шагнул под базальтовые своды. Светодиодный про-
жектор проводил меня до конца освоенной зоны. Дальше на-
чинался мрак, перед которым даже лучик налобного фонаря
казался жалкой щепкой, брошенной в колодец. Я задержался
на границе света и тьмы, переводя дыхание. На дисплее шле-
ма бежали столбцы данных: кислород — девяносто четыре
процента, температура наружной среды — минус тридцать
восемь, пульс — восемьдесят два. Последняя цифра была
лишней, но я не стал её убирать с экрана. Пусть будет. Ино-
гда полезно знать, что ты всё ещё жив.

Шаг. Ещё шаг. Свет за спиной начал сжиматься, пока не
превратился в крошечную белую точку, висящую где-то на
границе периферийного зрения. Я включил дополнительный
прожектор, и луч упёрся в стену метрах в двадцати впере-
ди. Стена была неровной, оплавленной, покрытой глубоки-
ми горизонтальными бороздами — следами течения, кото-
рое когда-то кипело здесь, пробивая путь сквозь толщу по-
роды. Я подошёл ближе и коснулся перчаткой поверхности.
Холод. Абсолютный, космический холод, не знавший тепла
уже несколько миллиардов лет.

Туннель поворачивал. Плавно, почти незаметно, он за-
бирал влево и вниз, уклон увеличивался. Я разматывал ка-
тушку медленно, методично закрепляя магнитные фиксато-
ры через каждые десять метров. Оптоволокно тянулось за
мной серебристой нитью, и где-то наверху, в жилом моду-
ле, данные о моём местоположении, пульсе и расходе кисло-



 
 
 

рода обновлялись каждую секунду. Если я упаду, если трес-
нет шлем, если откажет подача воздуха — никто об этом не
узнает. Я гнал эту мысль прочь, но она возвращалась каждый
раз, когда под ногами хрустел особенно крупный обломок.

Через сто метров я обнаружил первую развилку.
Это было не просто боковое ответвление — туннель рас-

ходился надвое, словно бронхи огромного каменного лёгко-
го. Один ход уходил вверх, под углом градусов пятнадцать,
другой — вниз, круче, в самую толщу коры. Я встал на пе-
рекрёстке и медленно обвёл оба лучами фонарей. Диаметр
каждого из них был немногим меньше основного ствола —
метров восемь, не меньше. Пол здесь был усыпан обломка-
ми, но не острыми, как можно было ожидать, а сглаженны-
ми, словно галька на морском берегу. Лава, отступая, успела
обкатать их, превратив в подобие мрачных, чёрных бусин.

Я выбрал правый ход — тот, что вёл вниз, — и осторож-
но двинулся дальше. Через каждые несколько метров я оста-
навливался и запускал сканирование лидаром. Лазерный луч
метался по стенам, выстраивая трёхмерную сетку координат,
и на дисплее планшета медленно проступала карта. Она бы-
ла невероятной. Разветвлённая система ходов расходилась
от основной трубы, словно корневая система какого-то ис-
полинского дерева. Каждое ответвление уходило на десятки,
может быть, сотни метров вглубь — лидар показывал лишь
то, что попадало в зону прямой видимости, но геометрия
подсказывала: дальше, во тьме, скрываются новые и новые



 
 
 

камеры, новые коридоры, галереи, провалы.
Я шёл уже больше часа. Пора было возвращаться, но сна-

чала я решил заглянуть в последнюю камеру, которую нащу-
пал лидаром в тридцати метрах впереди.

Узкий проход, метра три в поперечнике, был перекрыт.
Не камнем — в этом я убедился, подойдя ближе и включив
дополнительную подсветку. Свод и стены сходились на ко-
нус, и в самой горловине тускло поблёскивала плёнка. Она
была полупрозрачной, сложно структурированной: под лу-
чом прожектора в ней проступили слои, похожие на слюду,
пронизанные тонкими, едва заметно пульсирующими про-
жилками. В толще мембраны угадывались включения —
возможно, минеральные зёрна, возможно, какие-то органи-
ческие конкреции. Края плёнки плавно переходили в ба-
зальт, словно она не крепилась к камню, а врастала в него.

Датчики показали перепад давления: по эту сторону —
около 20 миллибар, как и во всем пройденном туннеле, по ту
— 155 миллибар и стабильный встречный ток тёплого воз-
духа, насыщенного сероводородом и водяным паром. Мем-
брана держала градиент. Живой клапан.

Я подошел ближе, рассматривая структуру. Сомнений не
оставалось: передо мной была биоплёнка — точнее, мно-
гослойный композит из нескольких симбиотических орга-
низмов. Внешний слой, обращённый ко мне, напоминал ци-
анобактериальный мат, но без фотосинтетических пигмен-
тов. Глубже угадывались нити актинобактерий, армирующие



 
 
 

матрикс, и ещё какие-то клеточные элементы, заполнявшие
пустоты. Вся конструкция была пронизана капиллярами, по
которым сочился конденсат. Мембрана дышала, потребляла
газы и, вероятно, строила саму себя десятилетиями, если не
дольше.

— Шлюз, — пробормотал я.
Нужно было пройти. Но не хотелось разрушать такое... со-

оружение? организм? Однако разведка требовала продолже-
ния, а искать обходной путь значило потерять время.

У меня был ручной лазер, резать базальт он, разумеется,
не мог. Но органическую плёнку, даже армированную мине-
ралами, — вполне.

Я активировал лазер, выставил минимальную мощность и
навёл луч на край мембраны, там, где она крепилась к стене.
Вспыхнула оранжевая точка — органика мгновенно обугли-
лась, пошла тонкая струйка пара. Я медленно, миллиметр за
миллиметром, повёл луч вдоль периметра, вырезая клапан
достаточного размера. Мембрана поддавалась с неожидан-
ным сопротивлением: её внешние слои плавились и съёжи-
вались, обнажая более глубокий, почти хрящевидный мат-
рикс. Пришлось увеличить мощность на треть и задержаться
на особенно плотных участках, где в матрикс были вкрапле-
ны кристаллики какого-то сульфида.

Через четыре минуты непрерывной работы я вырезал от-
верстие диаметром около метра. Края его оплывали, но не
кровоточили — вместо этого из повреждённых слоёв сочи-



 
 
 

лась густая, медленно твердеющая слизь. Уже через мину-
ту она застыла, образовав подобие механического шва. Мем-
брана пыталась залечить рану. И, судя по скорости полиме-
ризации, через несколько часов здесь была бы свежая запла-
та.

Сразу за первой мембраной туннель расширялся, обра-
зуя небольшую промежуточную камеру. Давление здесь бы-
ло выше — 158 миллибар, температура плюс двадцать, влаж-
ность под сто процентов. Стены, по данным биосканера, по-
крывала слабосветящаяся органика, похожая на плесень. И
я заметил ещё две мембраны, закрывавшие боковые ответв-
ления. Те были тоньше, почти прозрачные.

Камеры явно служили распределительными узлами —
биологическими шлюзовыми отсеками, регулирующими по-
токи тепла и газов между разными частями системы. Я по-
метил их на карте и пошел дальше, туда, где туннель снова
сужался.

Вторая мембрана встретила меня через пятьдесят метров.
Она оказалась толще и гораздо старше. Здесь уже преоблада-
ли минеральные наслоения: карбонатный каркас, пропитан-
ный органикой, образовывал подобие каменной сетки. Ла-
зер пришлось выставить на максимум и работать импуль-
сами по две секунды. Мембрана искрила, вспучивалась, из-
вергала микроскопические фонтаны перегретого пара. По-
сле каждого прожига я делал паузу, замеряя квантовый фон
— его здесь, к счастью, не возникало, лазерное излучение с



 
 
 

органической матрицей таких эффектов не давало.
Давление здесь было еще выше — 240 миллибар, темпе-

ратура плюс двадцать пять, влажность тоже под сто процен-
тов.

Третья мембрана оказалась самой интересной. Она не бы-
ла сплошной: в её центре имелось естественное отверстие —
своего рода клапан, способный раскрываться и закрываться
в такт медленным, ритмичным сокращениям. Вокруг отвер-
стия располагались мышечные волокна. Настоящий сфинк-
тер. Я представил, как здесь, в полной темноте, эта конструк-
ция столетиями открывается и закрывается, пропуская пото-
ки газа, мое появление вызвало реакцию — сфинктер сжал-
ся, датчики зафиксировали мощный химический выброс.
Вероятно, сигнал тревоги.

Разрушать его не хотелось, и, к счастью, не пришлось. Бо-
ковое ответвление, полузаросшее, но проходимое, вело в об-
ход — и именно туда, откуда тянуло самым горячим возду-
хом.

Я шагнул внутрь и замер.
Это был зал. Огромный, судя по тому, как долго эхо моих

шагов металось где-то вверху и возвращалось обратно.
Стены также покрывала светящаяся органика, я назвал ее

– биолюминесцентный ковёр.
Луч прожектора не доставал до противоположной стены

— лишь смутный намёк на колоннады застывшей лавы, на
свисающие со свода сталактиты, на ровный, почти полиро-



 
 
 

ванный пол. Я достал лидар и запустил круговое сканирова-
ние. Секунды тянулись, как минуты, пока на экране не про-
ступили контуры. Зал был около сорока метров в поперечни-
ке и уходил ввысь на добрых двадцать метров. От него рас-
ходились ещё четыре ответвления — как минимум. Я сто-
ял в центре подземной транспортной развязки, созданной не
человеком, а геологией. И всё это — в сотнях метров под
поверхностью, под толщей базальта, которая надёжно экра-
нировала космическую радиацию.

Я медленно опустился на одно колено, упёрся рукой в пол
и просто дышал. Сердце колотилось где-то в горле, но это
был не страх. Это был восторг — тот самый, который испы-
тываешь, когда понимаешь, что мир устроен сложнее и гран-
диознее, чем ты мог вообразить. Размеры системы превос-
ходили все предположения. Сотни метров, возможно, кило-
метры ходов. Достаточно, чтобы разместить не временный
лагерь, а настоящий город. Подземный, защищённый, скры-
тый от глаз и от радиации. Готовый фундамент для колонии,
о которой на Земле только писали в смелых научных статьях.

Я дал себе ещё минуту, а затем развернулся и пошёл об-
ратно.

Оглядываясь назад — теперь уже мысленно, — я пони-
мал: мембраны не были препятствием. Они были границей.
И, сам того не зная, я перешагнул дверь в подземном ми-
ре, который с каждым метром становился всё сложнее, всё
непонятнее и всё откровеннее живым.



 
 
 

Обратный путь занял почти столько же времени, но дал-
ся легче: теперь я шёл на свет. Когда я наконец вышел из
туннеля и увидел ржавый горизонт, подсвеченный закатным
солнцем, мне показалось, что я вернулся из другого мира.

В жилом модуле ВПК «Горн» я снял скафандр и долго сто-
ял, прислонившись лбом к холодной переборке. На планше-
те медленно вращалась трёхмерная карта — паутина ходов,
уходящих вглубь коры. Я отправил её ИИ «Горна» вместе
с коротким комментарием: «Масштаб системы превосходит
прогнозы. Пригодна для строительства постоянной базы».

Лабиринт, уходивший вниз на первой развилке, насчиты-
вал как минимум четыре крупных ответвления, и каждое из
них, судя по данным лидара, тянулось на сотни метров, а воз-
можно, и на километры.

Время по Екатеринбургу перевалило за полдень, когда я
вновь вышел из жилого модуля.

Путь предстоял неблизкий. Я выбрал самое многообеща-
ющее ответвление — то, что уходило круто вниз, под уг-
лом почти двадцать градусов. Именно там, во время первой
разведки, я нашел биопленки и большую полость с высокой
влажностью, температурой и биолюминесцентный ковёр на
стенах. Что скрывалось еще дальше — я мог только гадать.

Луч прожектора метался по стенам, выхватывая знакомые
уже оплавленные наплывы, трещины, блёстки оливина. За-
тем туннель с уже заросшими мембранами и теплыми ка-
мерами, которые пришлось вновь взрезать. Потом ранее об-



 
 
 

наруженная огромная полость с четырьмя ответвлениями, я
выбрал левое, которое круто уходило вниз.

На отметке в 1,5 километра ниже базы, туннель перестал
быть хаотичным. Ещё сто метров, очередная мембрана — и
туннель кончился. Я вышел в пространство, которое не укла-
дывалось в голове.

Передо мной, насколько хватало взгляда, простиралась
вода.

Гладкая, спокойная, слегка парящая. Береговая линия те-
рялась в темноте несмотря на биолюминесцентный ковёр на
полу и стенах, но включенный лидар упорно рисовал конту-
ры, и они не замыкались. По предварительным подсчётам,
длина озера превышала полтора километра, ширина — не
меньше километра. Площадь — более полутора квадратных
километров. И это на глубине полутора километров от по-
верхности равнины Эллада, под толщей базальта, которая
надёжно прятала этот мир от космических лучей и марсиан-
ских бурь.

Температура воды, по данным термодатчиков, составля-
ла плюс двадцать семь градусов по Цельсию. В глубине, на-
сколько мог проникнуть инфракрасный сенсор, она подни-
малась ещё выше — до тридцати двух, возможно, тридцати
трёх. Озеро подогревалось снизу, от мощного геотермально-
го очага, и эта энергия питала не только воду. Питала жизнь.

Свечение в воде я заметил не сразу — сначала принял его
за блики собственного прожектора на мелкой ряби. Но ко-



 
 
 

гда опустился ниже, к самой поверхности, сомнений не оста-
лось: озеро мерцало. Тонкие, голубовато-зелёные нити ко-
лыхались в толще воды, образуя целые поля подводной рас-
тительности. Биолюминесценция мягко пульсировала, слов-
но озеро дышало. У берега, где глубина была меньше, каме-
ра разглядела дно, затянутое слизистым матом, из которого
росли пряди длиной до нескольких метров. Дальше, на глу-
бине, свечение становилось гуще, создавая иллюзию подвод-
ного города, освещённого призрачными огнями.

Я не мог оторвать взгляд. Внутри всё дрожало — то ли от
волнения, то ли от холода, который давно перестал ощущать-
ся. Подземная экосистема, изолированная от поверхности на
полтора километра вглубь коры, существующая за счёт хе-
мосинтеза, геотермального тепла и, возможно, каких-то ещё
источников энергии, о которых наука даже не подозревала.
Ни один зонд, ни один орбитальный радар не мог заглянуть
так глубоко. Лавовый туннель оказался не просто убежищем
от радиации — он стал дверью в совершенно новый, неиз-
вестный мир.

Я начал детальное картирование. Взятый с сбой малый ис-
следовательский дрон методично облетел озеро по перимет-
ру, записывая спектральные характеристики свечения, беря
пробы газа над поверхностью — в составе преобладал азот,
но были и следы метана, и сероводород, и ещё какие-то со-
единения, которые требовали анализа. Магнитометр зафик-
сировал слабое, но стабильное магнитное поле, возможно,



 
 
 

связанное с геотермальной активностью. Температура во-
ды оставалась стабильной по всей площади, что указывало
на колоссальную ёмкость подземного резервуара. Глубина в
центре озера достигала почти десяти метров. Именно здесь,
судя по плотности биолюминесценции, находился основной
источник жизни. Светящиеся нити не просто плавали в во-
де — они образовывали толстый, многослойный светящийся
мат, который покрывал дно сплошным ковром. Кое-где этот
мат отрывался и всплывал к поверхности, создавая причуд-
ливые, медленно вращающиеся фигуры.

Потом начал заносить отчет в планшет, в отчёте было
всё: координаты озера, размеры, химический анализ, спек-
трограммы, видео. Я перечитал его дважды, внося правки,
убирая лишние эмоции, оставляя только факты. В конце, по-
колебавшись, добавил: «Обнаружена стабильная подземная
экосистема. Площадь — более полутора квадратных кило-
метров. Глубина от поверхности — полтора километра. Тем-
пература воды — плюс двадцать семь градусов. Зафикси-
рована биолюминесценция. Необходим протокол биологиче-
ской изоляции». И, не удержавшись, приписал: «Это невоз-
можно описать. Здесь целое море. Живое».

То, что ещё вчера было гипотезой, предметом споров и
научных статей, сегодня стало фактом. Марс не был мёртв.
Он просто прятал свою жизнь очень глубоко, терпеливо ожи-
дая тех, кто сумеет до неё докопаться.

Теперь предстояло взять пробы с помощью дрона.



 
 
 

Я установил на него манипулятор — лёгкую, но точную
механическую руку с тремя степенями свободы, способную
захватывать и герметизировать небольшие контейнеры. Са-
ми контейнеры — четыре штуки, стерильные, с буферным
раствором и автономными датчиками pH и температуры —
крепились на нижнюю платформу вместе с катушкой проч-
ной лески для взятия проб с глубины. Протокол биологиче-
ской изоляции, разработанный на Земле, требовал тройного
резервирования: ни один образец не должен контактировать
с внешней средой дольше необходимого и ни один контей-
нер не должен быть открыт вне герметичного бокса.

Я проверил манипулятор на холостом ходу. Механика ра-
ботала плавно, захваты смыкались с тихим щелчком. Затем
протестировал контейнеры — каждый был пронумерован и
промаркирован. Проба один: вода с поверхности озера. Про-
ба два: вода с небольшой глубины. Проба три: вода с глуби-
ны ближе ко дну. Проба четыре: фрагмент биолюминесцент-
ного мата.

Дрон снова ушёл в темноту. Я наблюдал за манипулято-
ром через камеру, затаив дыхание. Механическая рука мед-
ленно опустилась к воде, погрузила контейнер и набрала пер-
вые миллилитры. Контейнер номер один с тихим щелчком
запечатался. Затем дрон сместился к центру озера, где глу-
бина была максимальной, и повторил процедуру на разных
глубинах. Проба два и три. Потом — к краю, где колыхались
длинные светящиеся пряди. Манипулятор аккуратно, слов-



 
 
 

но хирургический пинцет, отделил небольшой фрагмент ма-
та и убрал его в четвертый контейнер.

Обратный путь до ВПК «Горн» занял три часа. Пере-
нос контейнеров занял двадцать минут. Каждый я проти-
рал спиртовой салфеткой, затем помещал в шлюз бокса ла-
боратории, облучал ультрафиолетом и только потом вносил
внутрь. Когда все четыре оказались на месте, я впервые за
долгое время выдохнул по-настоящему.

Анализ начался немедленно.
Первый же контейнер — поверхностная вода — пока-

зал то, чего я ожидал, но от чего всё равно захватило дух.
Под микроскопом, в капле воды, колыхалась жизнь. Не про-
сто нитевидные водоросли — мелкие, подвижные организ-
мы, похожие на инфузории, но с иной, явно чуждой морфо-
логией. У них не было привычных ресничек, вместо этого
— гибкие мембранные выросты, которые волнообразно со-
кращались, толкая организм вперёд. Я записал видео, сде-
лал несколько снимков с разным увеличением и отправил
на «Горн», снабдив коротким комментарием: «Подвижные
формы. Вероятно, аналоги простейших. Морфология отлич-
на от земной».

Второй контейнер дал ещё более любопытную картину. В
глубинной воде, помимо мелких организмов, обнаружились
структуры, напоминающие споры — плотные, многокамер-
ные, с толстой оболочкой. Они не двигались, но под ультра-
фиолетом слабо флюоресцировали, что указывало на нали-



 
 
 

чие внутри активных биохимических процессов. Я осторож-
но ввёл микроиглу и взял пробу содержимого. Химический
экспресс-анализатор, занимавший полстола, выдал результат
через десять минут: смесь аминокислот, но не совсем таких,
как в земных белках. Некоторые совпадали — глицин, ала-
нин. Другие были полными аналогами, но с изменённой хи-
ральностью. Третьи вообще не имели соответствий в катало-
ге.

Я сидел перед микроскопом, чувствуя, как в висках сту-
чит. Лёд тронулся. Химия жизни здесь, на Марсе, была не
просто иной — она была узнаваемо иной. Достаточно зем-
ной, чтобы исключить случайность, и достаточно чужой, что-
бы исключить заражение с наших зондов. Это была своя,
марсианская биохимия, основанная на тех же базовых эле-
ментах, но развивавшаяся независимо — или имевшая об-
щий корень в далёком прошлом, когда планеты обменива-
лись веществом через метеориты. Панспермия из абстракт-
ной гипотезы превращалась в предмет лабораторного изуче-
ния.

Четвертый контейнер — фрагмент биолюминесцентного
мата — я разбирал несколько часов. Под микроскопом от-
крылась сложнейшая архитектура: нити водорослей пере-
плетались с бактериоподобными клетками, образуя симбио-
тический комплекс, очень похожий на земные цианобакте-
риальные маты. Свет испускали особые органеллы внутри
нитей — реакция шла с участием сероводорода и какого-то



 
 
 

кофактора, который я пока не мог идентифицировать.
Еще в световом микроскопе высокого разрешения в ни-

тях водорослей я обнаружил странные «кристаллические»
структуры в цитоплазме, предположительно местные вири-
оны.

Тогда я направил на «кристаллы» луч УФ-диода. Обыч-
ные вирионы либо тускнеют, либо флюоресцируют хаотич-
но. Эти же ответили ровным, глубоким синим светом — в
точности такой же длины волны, как у биолюминесценции
самой водоросли. Они были не просто встроены в клетку.
Они были её частью. Или она — их частью.

И приятным сюрпризом стало то, что свечение сохрани-
лось и внутри контейнера. Крошечный фрагмент мата про-
должал пульсировать голубоватым на лабораторном столе,
словно отказывался умирать.

Кроме мата, я прихватил с собой крошечный фрагмент
первой мембраны — той самой, что держала градиент. Под
микроскопом она оказалась ещё сложнее, чем виделось в
туннеле. Три слоя: внешний — плотный, как хитин, прони-
занный порами; средний — губчатый, с пульсирующими ор-
ганеллами, которые гнали сероводород внутрь, а углекислый
газ наружу; внутренний — рыхлый, насыщенный капилля-
рами с водой. Армирующие нити актинобактерий придава-
ли ей прочность хряща, а вода в капиллярах создавала гид-
ростатический натяг, не давая пузырю вывернуться. Это был
не просто фильтр — это был биологический шлюз, живой



 
 
 

насос, миллиарды лет эволюции которого ушли на то, чтобы
удержать подземный мир в целости.

К полудню я решил переключиться на третий контейнер
— тот, где хранилась проба воды с большей глубины, ближе
к донному мату. Именно в ней газоанализатор дрона зафик-
сировал повышенную концентрацию органических молекул.
Я отобрал каплю, перенёс на предметное стекло, накрыл по-
кровным и осторожно, будто боясь спугнуть, подвёл под объ-
ектив.

Первые секунды — ничего нового. Те же нити, те же про-
стейшие, может, чуть больше спор. Я уже хотел сменить поле
зрения, как вдруг заметил движение, не похожее на всё, что
видел до сих пор.

Оно было крупнее. Гораздо крупнее. Если простейшие из-
мерялись десятками микрон, то это существо имело длину
почти в 1 миллиметр — целый гигант по меркам микромира.
Оно двигалось не хаотично, а плавно, скользя между нитями
водорослей, словно угорь в зарослях травы. Тело было вытя-
нутым, уплощённым, с едва заметной сегментацией по кра-
ям. На переднем конце угадывалось утолщение — возмож-
но, примитивная голова. При большем увеличении я разгля-
дел два крошечных пятнышка, которые при попадании света
чуть темнели. Светочувствительные органеллы. Глаза? Нет,
слишком громко. Но что-то очень близкое по функции.

Я затаил дыхание. Руки, лежавшие на столе, вдруг стали
чужими, непослушными. Я боялся пошевелиться, чтобы не



 
 
 

сбить фокус. Существо тем временем продолжало своё нето-
ропливое путешествие через микроландшафт. Оно огибало
нити, иногда касалось их передним концом, словно пробуя
на вкус, и двигалось дальше. В какой-то момент луч микро-
скопа скользнул прямо по его телу, и я увидел, как под полу-
прозрачной оболочкой ритмично сокращаются волокна —
настоящие мышцы. Не мембранные выросты, не амёбоидное
движение, а организованная мускулатура.

Я откинулся назад, вытер вспотевший лоб и заставил себя
сделать несколько глубоких вдохов. Мысли неслись галопом.
Многоклеточный организм. Не колония клеток, а целостное
существо с дифференцированными тканями. С мышцами. С
примитивной нервной системой — потому что такое движе-
ние невозможно без координации. С фоторецепторами. Это
был уже не микроб. Это было животное.

Я снова приник к окуляру и провёл следующие два ча-
са, не отрываясь. Записал видео, сделал серию снимков с
разной глубиной резкости, чтобы потом собрать трёхмерную
модель. Существо вело себя спокойно, словно не замечало
наблюдателя. Оно методично обследовало участок за участ-
ком, иногда замирая на несколько секунд — возможно, от-
дыхая или анализируя химические сигналы. Один раз оно
наткнулось на скопление бактерий, и передний конец его те-
ла пришёл в движение: крошечное ротовое отверстие расши-
рилось, втягивая добычу. Я разглядел, как внутри тела пере-
катывается пищевой комок — примитивная пищеваритель-



 
 
 

ная система.
Мне потребовалось несколько минут, чтобы собраться и

начать запись в журнале. Руки дрожали, и первые строки
вышли кривыми, но я не стал их исправлять. «Проба три,
— писал я, — глубокая вода из озера. Обнаружен много-
клеточный организм. Предположительно — первое марсиан-
ское животное. Длина около 1 мм, тело уплощённое, движе-
ние с использованием мышечных волокон. На переднем кон-
це — фоторецепторы и ротовое отверстие. Питается бакте-
риями. Демонстрирует целенаправленное поисковое поведе-
ние. Таксономическая принадлежность неясна. Земных ана-
логов нет».

Я отправил отчёт ИИ, приложив видео и снимки. Я не мог
усидеть на месте. Каждый раз, когда взгляд падал на мик-
роскоп, меня охватывало иррациональное желание снова за-
глянуть в окуляр — убедиться, что существо всё ещё там,
что оно мне не привиделось.

К ночи я был вымотан до предела, но спать не мог. Слиш-
ком многое требовалось осмыслить. Я сидел в кресле, глядя
на светящийся контейнер, и мысленно прокручивал цепоч-
ку: подземное озеро на полуторакилометровой глубине, гид-
ротермальная система, питающая озеро, биолюминесценция
по всей протяжённости, процветающая экосистема, в кото-
рой есть место и простейшим, и водорослям, и бактериям, и
ещё неизвестно чему. Марс не просто был живым миллиар-
ды лет назад. Он был живым сейчас. И эта жизнь, прятавша-



 
 
 

яся под корой, была сложнее и разнообразнее, чем кто-либо
мог предположить.

Терминал пискнул. Сообщение от ИИ было коротким и,
как всегда в таких случаях, начиналось с сухого подтвержде-
ния приёма. Но дальше шли слова, которые заставили ме-
ня сесть. «Анализ подтверждает: структура многоклеточная,
дифференциация тканей высокая. Вероятно — новый тип
животного царства, эндемичный для Марса. Срочно подго-
товьте протокол карантина для макроорганизмов. Никаких
прямых контактов».

Я подошёл к герметичному боксу и долго смотрел на кон-
тейнер номер четыре. Внутри, невидимый невооружённым
глазом, скользил по водной толще маленький, уплощённый
организм с примитивными глазами и зачатками нервной си-
стемы. Он не знал, что за ним наблюдают. Не знал, что его
мир — тёплое подземное озеро на глубине полутора кило-
метров от поверхности Марса — скоро станет известен мил-
лиардам людей. Не знал, что он — будущий герой новостей.
Он просто продолжал своё медленное, грациозное движение
сквозь заросли светящихся водорослей, как делал это милли-
оны лет до моего появления и, возможно, будет делать мил-
лионы лет после того, как меня здесь не станет.

Я выключил верхний свет, оставив только подсветку мик-
роскопа и слабое сияние гидропонных ламп. Сел в кресло
и накрыл глаза ладонью. Перед внутренним взором всё ещё
плыли картины: червь, скользящий между нитями; мыш-



 
 
 

цы, сокращающиеся под прозрачной оболочкой; тёмные пят-
нышки фоторецепторов, реагирующие на луч. И вместе с ни-
ми пришла мысль, от которой мурашки побежали по спи-
не: если на глубине полутора километров существует такая
сложная жизнь, то что ещё прячется там, куда я ещё не до-
шел? Что скрывается в тех дальних ответвлениях, где темпе-
ратура выше, где вода бьёт из недр перегретым ключом, где
биолюминесцентный ковёр покрывает стены сплошным сло-
ем? Может быть, там есть организмы крупнее? Может быть,
гораздо крупнее?

Я поднялся, размял затёкшие плечи, заварил себе порцию
тёплой воды с остатками земного чая — берёг на особый слу-
чай. Потом снова сел к микроскопу и принялся искать вто-
рую особь, как просил ИИ. Вода в контейнере была населена
куда плотнее, чем я думал. Уже через полчаса я нашёл ещё
одного червя — поменьше, возможно, молодую особь. А ря-
дом с ним — третьего, совсем крошечного, едва заметного.
Они двигались в разных направлениях, но время от времени
пересекались и, казалось, обменивались какими-то химиче-
скими сигналами — во всяком случае, после каждой встре-
чи их траектории менялись.

Популяция. Точно популяция.
Я записал наблюдения и отправил второй отчёт за день.

Потом откинулся в кресле и позволил себе просто посидеть,
глядя на потолок. Завтра предстояло решить, как продол-
жать. Дрон ещё не исчерпал свои возможности, и новые от-



 
 
 

ветвления ждали разведки. Нужно было спускаться глубже,
искать продолжение гидротермальной системы, может быть,
даже пробурить шурф к самому озеру. Но сегодня я дал себе
слово ничего не планировать. Сегодня я просто смотрел, как
в капле марсианской воды, внутри пластикового контейнера,
живёт своей маленькой жизнью первый известный человеку
обитатель Красной планеты — существо без названия, без
классификации, без прошлого в нашей науке, но с миллиар-
дами лет эволюции за плечами.

И мне казалось, что я слышу, как Марс, древний и терпе-
ливый, чуть заметно улыбается в своей базальтовой колыбе-
ли.

После обнаружения червя я двое суток почти не отходил
от микроскопа. Каталогизировал, снимал, отправлял отчёты.
ИИ требовал всё больше данных, и я понимал: то, что мы
нашли, — лишь верхний слой. Буквально. Пробы были взя-
ты с поверхности озера и из толщи воды. Но что скрывается
на дне? Камера дрона во время первых облётов зафиксиро-
вала лишь смутные очертания под слоем биолюминесцент-
ного мата. Теперь, когда я знал, что в озере живут многокле-
точные, вопрос «что там, внизу?» превратился из научного
любопытства в императив.

Дрон, уже не раз выручавший меня, был готов к новой
миссии. Я установил на него подводный модуль — герме-
тичный бокс с камерой высокого разрешения, способной
снимать при минимальном освещении, и двумя мощными



 
 
 

прожекторами. Сам дрон оставался на поверхности воды,
а камера на длинном, армированном оптоволоконном кабе-
ле уходила в глубину. Конструкция напоминала рыбацкую
удочку, только вместо крючка — объектив, а вместо поплав-
ка — квадрокоптер, зависший над озером. Я протестировал
систему в жилом отсеке, опустив камеру в ведро с водой, и
остался доволен. Теперь — настоящее погружение.

Утро по Екатеринбургу давно миновало, когда я вновь
спустился к озеру и запустил дрона, управляя им через план-
шет. Дрон завис над центром озера — именно там, по дан-
ным лидара, глубина была максимальной. Я включил лебёд-
ку, и камера медленно пошла вниз.

Первые метры — знакомая картина: голубовато-зелёное
свечение, пряди водорослей, редкие инфузории, пронося-
щиеся мимо объектива. На глубине двух метров я заметил
более крупного червя — того самого, изученного под микро-
скопом. Он скользил в толще воды, волнообразно изгибаясь,
и на мгновение попал в фокус. Я улыбнулся, словно встретил
старого знакомого.

Глубже. Три метра. Четыре. Пять. Свет прожекторов вы-
хватывал всё более плотные заросли. Водоросли здесь росли
гуще, их пряди сплетались в подобие подводного леса. Сре-
ди них сновали десятки мелких существ: те же черви, амё-
боподобные организмы, какие-то новые, ещё не идентифи-
цированные формы. Популяция была гораздо плотнее, чем
у поверхности.



 
 
 

На глубине восьми метров камера достигла дна.
Я ожидал увидеть скалу, покрытую тонким слоем ила.

Но то, что открылось перед объективом, не походило ни на
одно геологическое образование. Дно было живым. Сплош-
ной, многометровый ковёр из переплетённых нитей, пуль-
сирующий медленными, ритмичными сокращениями. Био-
люминесценция здесь достигала такой интенсивности, что
прожекторы стали почти не нужны — дно светилось само,
словно подводная луна. От мата вверх поднимались тонкие,
светящиеся трубочки, и из них время от времени вырыва-
лись крошечные пузырьки газа — метана, если верить дат-
чикам. Похоже здесь был гидротермальный источник, питав-
ший озеро, под этим живым одеялом, его тепло поддержи-
вало всю экосистему.

Я медленно повёл камеру вдоль дна. Ковёр колыхался, ре-
агируя на движение воды. Кое-где виднелись проплешины,
в которых угадывался тёмный базальт, но и он был покрыт
тонкой биоплёнкой. Жизнь здесь занимала каждый доступ-
ный квадратный сантиметр. Я чувствовал себя так, словно
заглянул в колыбель творения — место, где неживое стано-
вится живым, и этот процесс не прекращается ни на секунду.

Камера проплыла ещё несколько метров, и я заметил
странное образование. Оно возвышалось над ковром —
округлое, около 50 сантиметров в поперечнике, покрытое те-
ми же светящимися нитями, которые его почти полностью
маскировали. Сперва я принял его за валун, облепленный



 
 
 

водорослями. Но что-то в его очертаниях показалось мне
неправильным. Слишком симметричным. Слишком... орга-
низованным.

Я остановил лебёдку и дал увеличение.
«Валун» шевельнулся.
Волна адреналина прокатилась по телу. Я вцепился в

планшет едва не коснувшись носом экрана. Камера трансли-
ровала картинку в реальном времени, и я видел, как округ-
лый контур медленно, очень медленно приподнимается над
ковром. Из-под него показались конечности — не толстые,
не тонкие, а удивительно соразмерные, сегментированные,
покрытые тем, что при большем увеличении оказалось хи-
тиновым панцирем. Панцирь был матово-чёрным, кое-где
тронутым зеленоватыми пятнами биолюминесцентных бак-
терий, но под этими пятнами угадывалась чёткая, геометри-
чески выверенная структура: бугорки, гребни, сочленения.

Существо медленно, словно нехотя, выпростало из-под
себя вторую пару конечностей. Я насчитал шесть ног — или,
точнее, шесть ходильных конечностей, каждая из которых
заканчивалась острым, чуть загнутым когтем. Передняя па-
ра была мощнее остальных. На концах передних конечно-
стей располагались клешни. Настоящие клешни — две хити-
новые створки, сейчас сомкнутые, но явно способные откры-
ваться и захватывать добычу. Они напоминали клешни зем-
ного рака или скорпиона, но пропорции были иными: более
вытянутые, с внутренними зазубринами, которые просвечи-



 
 
 

вали сквозь полупрозрачный хитин.
Я затаил дыхание. Существо полностью поднялось на но-

гах, и теперь его можно было разглядеть целиком. Тело со-
стояло из двух отделов — головогруди и сегментированно-
го брюшка, которое волочилось по дну, оставляя в биолю-
минесцентном ковре неглубокую борозду. Общая длина —
около 50 сантиметров, может, чуть больше. Высота в самой
высокой точке — сантиметров десять. Внешний скелет явно
был твёрдым, минерализованным: на сгибах конечностей он
образовывал характерные шарниры, а на спине нёс несколь-
ко рядов невысоких шипов, вероятно, для защиты.

Головной отдел заслуживал отдельного описания. Ника-
ких видимых глаз — во всяком случае, ничего похожего
на фасеточные глаза земных членистоногих. Вместо них —
пара длинных, гибких антенн, которые существо держало
перед собой, постоянно шевеля ими, словно сканируя про-
странство. Антенны были покрыты тончайшими волосками,
каждый из которых, вероятно, улавливал химические сигна-
лы, вибрацию, малейшие изменения температуры. Ротовое
отверстие располагалось на нижней стороне головогруди —
я заметил его, когда существо наклонилось ко дну. Вокруг
рта топорщились несколько пар щупиков, которыми оно, как
я вскоре убедился, ощупывало пищу перед тем, как отпра-
вить в рот.

Я смотрел на это создание и чувствовал, как внутри ме-
ня рушится какая-то невидимая стена. До этого момента я



 
 
 

имел дело с микроорганизмами. С червями размером в мил-
лиметр. Всё это можно было осмыслить, уложить в голове,
сравнить с земными аналогами. Но существо почти полумет-
ровой длины, с внешним скелетом, с клешнями, с сегмен-
тированными конечностями — это был уже не микроб. Это
был обитатель. Хозяин озера. Существо, которое эволюцио-
нировало здесь, в полной темноте, возможно на протяжении
миллиардов лет, и достигло уровня сложности, сопоставимо-
го с земными ракообразными. Хотя сравнивать было некор-
ректно — ничего подобного на Земле не существовало.

Пока я размышлял, существо начало двигаться. Делало
оно это неторопливо, но целенаправленно. Шесть ног пере-
бирали по дну, переступая через пряди водорослей с осто-
рожностью, которая выдавала определённый интеллект —
или, как минимум, сложную сенсорную систему. Антенны
постоянно находились в движении, описывая в воде широ-
кие дуги. В какой-то момент существо остановилось, и его
клешни пришли в действие.

Правая клешня раскрылась, изогнулась под странным уг-
лом и резко погрузилась в ковёр. Я увидел, как створки со-
мкнулись на чём-то, что отчаянно забилось. Когда клешня
поднялась, в ней был зажат один из крупных червей — тех
самых, которых я изучал под микроскопом. Червь извивал-
ся, пытаясь освободиться, но зазубрины на внутренней сто-
роне клешни держали его мёртвой хваткой. Существо под-
несло добычу к ротовому отверстию, и я увидел, как щупи-



 
 
 

ки зашевелились, ощупывая червя со всех сторон. Затем че-
люсти — или то, что их заменяло, — пришли в движение, и
червь исчез в ротовой полости.

Меня передёрнуло. Не от отвращения — от осознания. Я
наблюдал охоту. Настоящую охоту, происходившую здесь, на
дне марсианского озера, под полуторакилометровой толщей
базальта. Хищник и жертва, всё как на Земле, но с одной
колоссальной разницей: эта экосистема развивалась незави-
симо от нашей на протяжении всей истории планеты. Это
был другой мир. Вторая биосфера. И я, человек с Земли, был
первым, кто её увидел.

Существо тем временем продолжило свой путь. Я следил
за ним камерой, стараясь не упустить ни одной детали. Его
походка была удивительно плавной для такого, казалось бы,
громоздкого тела. Ноги двигались в сложной последователь-
ности, которую я мысленно зафиксировал: сначала передняя
левая и задняя правая, затем средняя правая и передняя ле-
вая — нечто среднее между иноходью и волной, не встре-
чающееся у земных членистоногих. На твёрдом базальте, в
проплешинах ковра, когти оставляли едва заметные царапи-
ны. На мягком мате — глубокие вмятины, которые медлен-
но, как губка, расправлялись после его ухода.

Пройдя несколько метров, существо снова остановилось.
На этот раз его антенны зашевелились особенно активно, и
оно повернуло головогрудь в сторону, которую я не мог ви-
деть. Я развернул камеру.



 
 
 

Из темноты, медленно колыхая антеннами, появилось
второе существо. Чуть меньше первого — сантиметров два-
дцать в длину, — но несомненно того же вида. Его клешни
были менее массивными, а панцирь нёс меньше шипов, что
наводило на мысль о половом диморфизме. Встреча произо-
шла на открытом участке дна, свободном от водорослей. Оба
существа замерли в нескольких сантиметрах друг от друга.
Их антенны соприкоснулись, переплелись и замерли в та-
ком положении на несколько секунд. Затем оба одновремен-
но разошлись, словно обменявшись информацией, которую
я никогда не смогу расшифровать.

Я понял: это не просто популяция. Это сообщество. Су-
щества общаются друг с другом — пусть самым примитив-
ным, тактильно-химическим способом, но общаются. Воз-
можно, передают информацию о местонахождении пищи.
Возможно, опознают друг друга. Возможно, у них есть соци-
альная структура — иерархия, территориальное поведение,
брачные ритуалы. Всё это предстояло выяснить, но уже сей-
час было ясно: озеро — не хаотичное скопление организмов,
а сложное, отлаженное сообщество, развивавшееся милли-
арды лет в полной изоляции.

Я дал команду дрону на всплытие. Камера медленно по-
шла вверх, оставляя внизу существо, которое замерло, на-
правив антенны в объектив — словно провожало. Я пере-
смотрел запись трижды.

На Марсе уже есть колония, тысяча двести человек, кото-



 
 
 

рые живут на поверхности, дышат искусственным воздухом
и считают себя покорителями Марса. Они не знают, что на-
стоящий Марс — не снаружи. Он внутри. Он ждал милли-
арды лет, пока мы перестанем бояться темноты.

Я перестал. Я вошёл в эту темноту и нашёл там жизнь.
Теперь моя задача — сделать так, чтобы эта жизнь не стала
разменной монетой в корпоративных войнах.

Дрон доставил еще несколько проб, и в одной из них, взя-
той у самого дна, я обнаружил микроскопические фрагмен-
ты хитина — вероятно, остатки линьки существа. ИИ «Гор-
на» требовал больше, хотел ткани, гемолимфу, нервные уз-
лы. Хотел знать, как устроен этот организм. Но чтобы взять
такие пробы, нужно было оказаться там лично. Не камерой,
не манипулятором — руками.

На следующий день озеро снова лежало передо мной. Чёр-
ная, гладкая поверхность, подёрнутая голубоватым свечени-
ем. Биолюминесцентные пряди колыхались в такт медлен-
ным, невидимым течениям. От воды поднимался лёгкий пар,
и в этом паре, подсвеченном снизу, плясали призрачные спо-
лохи.

Я опустился на колено и коснулся перчаткой воды. По-
верхность дрогнула, и от прикосновения разбежались круги,
под которыми на мгновение ярче вспыхнули водоросли. Где-
то на глубине, метрах в десяти, скользнула длинная тень —
та, чьи клешни я видел на экране. Клешненосец, так я его
назвал. Хозяин этих вод. Он не заметил меня или не счёл



 
 
 

угрозой. Просто продолжал свой размеренный путь по дну,
перебирая антеннами.

Я провёл на берегу час. Установил временные датчики
температуры, давления, химического состава воды. Собрал
пробы грунта. Укрепил край входа в каверну дополнитель-
ными анкерными болтами — на случай, если свод даст мик-
ротрещину. А потом просто стоял и смотрел.

Чувство было такое, словно я перешагнул порог другого
мира — не в переносном, а в буквальном смысле. Позади, в
тысячах метров наверх по туннелю, была моя база. Реактор,
гидропоника, гамак, светодиоды. Здесь — тьма, вода, суще-
ства, не видевшие солнца никогда. И я, единственный чело-
век, стоящий между этими двумя мирами.

Потом я развернулся и пошёл обратно на поверхность.
В жилом модуле «Горна» я снял скафандр, повесил его на
кронштейн и долго стоял, приходя в себя. Руки дрожали —
то ли от усталости, то ли от перенапряжения, то ли от того
благоговейного ужаса, который я испытал, коснувшись озёр-
ной воды.

На планшете горела схема: туннель открыт, маршрут до
озера проложен, каверна закартирована до последнего сан-
тиметра.

Я откинулся в кресле, закрыл глаза и позволил себе ред-
кую роскошь — ни о чём не думать. Где-то внизу, под тол-
щей базальта, светились водоросли, ползли по дну клешне-
носцы, и крошечные черви продолжали свой бесконечный



 
 
 

танец в тёплой воде.
Пора было обживаться ближе. Береговой модуль я смон-

тировал за двое суток. Это была лёгкая герметичная по-
лусфера из многослойного композита, поставленная прямо
на базальтовую площадку в двадцати метрах от уреза во-
ды. Внутри разместились автономная система регенерации
воздуха, стерильный бокс для проб, микроскоп, портатив-
ный секвенатор ДНК и холодильный шкаф для образцов.
От модуля к основному туннелю тянулся длиннейшая ка-
бель-трасса, соединявшая меня с реактором и связью. Я про-
звал это место «Приозёрной». Официального названия не
требовалось — хватало и рабочего.

Первые сутки ушли на обкатку систем. Я проверил гер-
метичность, прогнал через фильтры остатки сероводорода и
метана, запитал освещение. Затем, когда датчики подтвер-
дили, что внутри можно находиться без скафандра, я поз-
волил себе нечто, о чём мечтал с момента открытия озера:
сесть в кресле перед панорамным иллюминатором и просто
смотреть.

Вода колыхалась в такт медленным, неощутимым течени-
ям. Биолюминесцентные пряди, подсвеченные изнутри, ри-
совали на поверхности замысловатые узоры. Дважды мимо
проплывали силуэты клешненосцев — хитиновые тела, пе-
ребирающие клешнями. Один из них приблизился к самому
берегу, и я разглядел, как его антенны ощупывают грунт в
поисках червей. Сердце забилось чаще, но тревоги не было.



 
 
 

Только восторг — тот самый, что испытываешь перед вели-
чием природы, до которого ещё не дотянулись человеческие
руки.

Однако любоваться было мало. Я прибыл сюда не как ту-
рист. ИИ требовал проб — и не дистанционных, а взятых
вручную, с возможностью выбора конкретных организмов и
участков дна. Дрон собрал уже многое, но его манипулято-
ры были грубы. Для выделения нервных узлов клешненосца,
для забора гемолимфы, для сбора живых, неповреждённых
прядей излучающего мата нужны были руки. И я собирался
эти руки приложить.

На второе утро, по Екатеринбургу выходило около один-
надцати, я облачился в скафандр высшей защиты. Проверил
каждое уплотнение, каждый шов. Перчатки — особое вни-
мание: тройной слой, усиленный нанокомпозитом, способ-
ный выдержать контакт с острым базальтом и агрессивной
химией озера. Я знал: любая микротрещина — риск. Поэто-
му перед выходом протестировал их на избыточное давле-
ние. Датчики молчали. Герметичность полная.

С собой взял контейнеры для проб: шесть стерильных
пробирок с буферным раствором, два герметичных садка
для более крупных организмов, пинцет с алмазным напыле-
нием и маленький пробоотборник — иглу, способную во-
брать миллилитр гемолимфы, не разрушая ткань. На поясе
закрепил лазер и дополнительный фонарь. Шлюз берегового
модуля мягко выдохнул воздух, и я шагнул наружу.



 
 
 

На берегу температура держалась около двадцати пяти
градусов, влажность — под девяносто. Стены каверны, под-
свеченные прожекторами модуля, блестели от конденсата. Я
медленно подошёл к воде и опустился на одно колено.

Первую пробу взял прямо у поверхности: просто погру-
зил пробирку и зачерпнул воду с колышущимися в ней ин-
фузориями. Вторая — чуть глубже, из скопления светящих-
ся нитей. Третья — донный ил, который зачерпнул длинной
ложкой, стараясь не повредить ковёр. Всё шло гладко.

Затем настал черёд главной цели. Я знал, что у дальнего
края каверны, где базальтовый выступ нависает над водой,
клешненосцы охотно собираются на «пастбище» — там осо-
бенно плотно растут черви. Я двинулся вдоль берега, осто-
рожно переступая через обломки. Под ногами хрустела мно-
говековая пыль, смешанная с высохшими фрагментами био-
люминесцентного мата. Луч фонаря выхватывал из тьмы то
длинную антенну, торчащую из воды, то край хитинового
панциря.

Нужный мне клешненосец обнаружился у самой кромки.
Он был занят охотой — передние клешни ритмично погру-
жались в ил и извлекали извивающихся червей. Я замер в
трёх метрах, стараясь не создавать вибраций. Затем медлен-
но, плавно, как учили ещё на Земле, достал иглу с контейне-
ром и начал приближаться.

Существо не замечало меня — или делало вид, что не за-
мечает. Его антенны шевелились, ощупывая воду, но ни од-



 
 
 

на не указала в мою сторону. Я подвёл иглу к сочленению
на задней конечности — там, где хитиновый панцирь был
тоньше, и, по данным дрона, проходил гемолимфатический
канал. Укол. Игла мягко вошла в ткань, поршень подался
назад, и в контейнер устремилась густая, зеленоватая жид-
кость. Клешненосец вздрогнул, конечность дёрнулась, но он
не бросился ни в атаку, ни в бегство. Только развернул ан-
тенны в мою сторону, словно прислушиваясь, и медленно, с
достоинством отошёл глубже.

Я выдохнул, только когда расстояние между нами ста-
ло безопасным. Контейнер с гемолимфой перекочевал в на-
бедренный контейнер. Теперь — последний забор: кусочек
стенки каверны, где биоплёнка росла особенно плотно. Я
развернулся, шагнул к ближайшей стене и вдруг почувство-
вал, как правая нога уходит в пустоту.

Обломок базальта, на вид монолитный, оказался лишь
коркой, прикрывавшей неглубокую трещину. Я не упал —
гравитация всё же мала, — но равновесие потерял и, пыта-
ясь удержаться, инстинктивно опёрся рукой о стену. Хруст.
Резкая боль в ладони. Я отдёрнул руку и увидел, как по внут-
ренней стороне перчатки расползается тёмное пятно.

Разгерметизация.
Мозг сработал быстрее, чем я успел испугаться. Аварий-

ный протокол: зажать, стабилизировать, немедленно вер-
нуться в модуль. Я прижал повреждённое место к груди, чув-
ствуя, как холодный воздух каверны обжигает кожу сквозь



 
 
 

разрыв, и быстрым шагом, насколько позволял грунт, дви-
нулся обратно. Шлюз берегового модуля показался мне вра-
тами рая. Я ввалился внутрь, дождался наддува, сорвал
шлем и первым делом осмотрел руку.

Перчатка была разорвана на внутренней стороне ладо-
ни. Сам разрыв — около сантиметра, края неровные. Ко-
жа под ним покраснела, но кровотечения не было — только
несколько капель, смешанных с чем-то слизистым, зелено-
ватым. Слизистый осадок явно содержал фрагменты биолю-
минесцентного мата.

Первым делом — дезинфекция. Я стянул остатки пер-
чатки, промыл ладонь спиртовым раствором, затем обрабо-
тал йодом. Кожа саднила, но повреждение не выглядело глу-
боким. Обычная ссадина. Я заклеил её биогелем, который
был в каждой аптечке, и несколько минут сидел неподвиж-
но, прислушиваясь к ощущениям. Ничего необычного. Ни
жжения, ни онемения. Возможно, пронесло.

Я знал, что обязан отчитаться. Нарушение герметично-
сти, пусть и без серьёзных последствий, — инцидент, ко-
торый требует немедленного доклада. Я отправил короткое
сообщение ИИ «Горна», описал обстоятельства, приложил
снимок обработанной раны и отдельно упомянул контакт с
биолюминесцентным матом. «Вероятность заражения оце-
ниваю, как низкую. Марсианские микроорганизмы не имеют
коэволюционной совместимости с земной биохимией. Тем
не менее, наблюдаю за состоянием». Ответ ИИ был пред-



 
 
 

сказуем: краткое требование соблюдать карантин и ежечас-
но докладывать.

Я приступил к анализам. Гемолимфа клешненосца ушла
в секвенатор. Культуры из поверхностной воды заняли
несколько чашек Петри с питательной средой, имитирую-
щей озёрную воду. О себе я почти забыл — пока через день,
проснувшись после короткого, рваного сна, не заметил, что
краснота с ладони исчезла полностью. И не только краснота.
Я поднёс руку к лампе и замер.

Тыльная сторона ладони всегда несла небольшой, но за-
метный шрам — след неудачного падения с велосипеда в
детстве, белая полоска длиной в два сантиметра. Я знал её,
как знал бы линии на собственной ладони. Сейчас этой по-
лоски не было. Кожа на её месте выглядела совершенно здо-
ровой, ровной, без единого намёка на старую травму.

Холодок пробежал по спине. Я зажёг яркий свет и тща-
тельно осмотрел обе руки. Мелкие порезы, полученные в жи-
лом модуле, исчезли. Даже мозоли, натёртые инструментом
за первые недели на Марсе, стали мягче и ровнее. Я попы-
тался найти хоть один шрам — и не смог.

Тогда я сел к микроскопу и взял соскоб с места бывшей
раны. В поле зрения плыли клетки моего эпителия — обыч-
ные, безъядерные чешуйки. Но среди них попадались и дру-
гие — округлые, с крупным ядром и странными включе-
ниями, флюоресцировавшими в ультрафиолете. Включения
пульсировали с частотой примерно раз в три секунды, в такт



 
 
 

мерцанию биолюминесцентного мата, который всё ещё жил
в чашке Петри на лабораторном столе.

Я откинулся в кресле. В голове стучала одна мысль: «Это-
го не может быть». Но это было. Клетки моей кожи несли
чужеродные структуры.

Я углубился в анализ. Водоросль из биолюминесцентно-
го мата оказалась не просто продуцентом. Её клетки кише-
ли вирионами — теми самыми «кристаллическими» струк-
турами, которые я заметил ещё в световой микроскоп. При
электронной микроскопии они проявили классическую для
ретровирусов икосаэдрическую упаковку, но с одной стран-
ностью: капсид был не сплошным, а пронизан каналами, че-
рез которые в цитоплазму выходили длинные РНК-нити.

Секвенирование показало: геном водоросли на 12% со-
стоял из вирусных последовательностей. Ретровирус полно-
стью интегрировался в её ДНК, став эндогенным. И именно
он кодировал те самые мобильные элементы — ретротранс-
позоны с активной обратной транскриптазой. Вирус не уби-
вал хозяйку. Он улучшал её.

Но самое поразительное скрывалось в теломерном участ-
ке хромосом водоросли. Обычные эукариоты укорачивают
теломеры при каждом делении — так работает старение. У
Luminaris martianus, так я назвал водоросль, механизм был
иным. Вирусный ген, встроенный рядом с теломерной по-
следовательностью, кодировал фермент, который достраи-
вал концы хромосом не линейно, а замыкал их в сложную



 
 
 

петлевую структуру. Петля не укорачивалась. Более того,
при делении клетки эта структура самовосстанавливалась,
копируясь матричным способом.

Потенциальное биологическое бессмертие. Не метафора
— факт. Luminaris martianus не старела. Её клетки могли
делиться вечно, пока сохранялись подходящие условия сре-
ды. А ретровирус, встроенный в её геном, обеспечивал этот
механизм — и одновременно производил новые вирионы,
упаковывая в них гибридные РНК-транскрипты, несущие и
вирусные гены, и теломерную петлеобразующую последова-
тельность.

Я посмотрел на свою ладонь. Если вирионы способны вы-
ходить из клеток водоросли и искать нового хозяина — а я
видел это в капле под микроскопом, — то мой порез стал
идеальными воротами. Ретровирус не нуждался в рецепто-
рах. Его капсидные каналы позволяли ему сливаться с любой
мембраной — напряжение повреждённой клетки привлека-
ло его, как свет лампы привлекает мотылька.

Значит, в моей ДНК теперь сидит не просто чужеродный
транспозон. Сидит полноценный вирусный геном, несущий
инструкцию по сборке теломерных петель. Я перестану ста-
реть не потому, что марсианская водоросль поделилась со
мной геном. А потому, что её вирус — древний, отточенный
миллиардами лет эволюции — сделал меня своим новым но-
сителем. И наградил потенциальным бессмертием, возмож-
но, только за то, что я не умер в первые же часы после зара-



 
 
 

жения.
Побочным эффектом оказалось легкое свечение повре-

ждённых тканей в ультрафиолете. Когда я выключал основ-
ной свет в модуле и зажигал УФ-лампу, место бывшей раны
на ладони испускало слабое, едва заметное голубоватое мер-
цание — в точности такое же, как у озёрных водорослей.

Я больше не был просто человеком. Мой организм ин-
корпорировал чужеродный генетический материал. Симбио-
генез, о котором на Земле писали фантастические романы,
произошёл наяву — в базальтовой пещере, под полутораки-
лометровой толщей камня. И этот симбиоз дал мне свойство,
которое человечество искало тысячелетиями. Потенциаль-
ное бессмертие.

Но вместе с восторгом пришёл и страх. Горизонтальный
перенос генов — процесс, обычно характерный для бакте-
рий. У многоклеточных он почти невозможен. Почти — но
не для Luminaris martianus. Её ретротранспозоны, судя по
всему, были адаптированы к преодолению межвидовых ба-
рьеров. Эволюция в замкнутой гидротермальной системе со-
здала идеального «генетического паразита» и одновремен-
но симбионта, способного одалживать свои гены более слож-
ным организмам. Сколько ещё моих клеток затронуто? Пе-
рейдёт ли этот процесс на половые клетки? Передастся ли
это потомству, если потомство вообще теперь возможно?
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