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Аннотация
«Эхо невидимых нитей» — напряжённый психологический

триллер о свободе сознания, манипуляции и цене человеческой
независимости. Марк — успешный архитектор, привыкший
замечать скрытые трещины в любых конструкциях. Но однажды
трещина появляется в его собственной жизни: жена начинает
видеть в нём жертву опасного влияния, а привычный дом
превращается в пространство контроля и страха. Под предлогом
«спасения» в его жизнь вмешиваются специалисты Центра
социальной безопасности, лишая его права принимать решения,
распоряжаться собственной жизнью и даже говорить от своего
имени.

Пытаясь вырваться из системы, Марк знакомится с Еленой
— женщиной, знающей изнутри механизмы антикультовых
организаций. Вместе они раскрывают сеть, где страх становится
инструментом власти, а ярлыки заменяют личность. За
семейной драмой постепенно проступает масштабная структура,
объединяющая экспертов, медиа и идеологов борьбы с «опасными
культами».
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Эхо невидимых нитей
 

От автора
 

Данное произведение является художественным. Все пер-
сонажи, события, организации, компании и описанные си-
туации вымышлены либо использованы в художествен-
ной интерпретации. Любые совпадения с реально суще-
ствующими или существовавшими людьми, организациями,
компаниями, событиями или обстоятельствами являются
случайными и непреднамеренными.

Пролог
Марк сидел на жестком пластиковом стуле, привинчен-

ном к полу. Окон здесь не было. Только ровный, гудящий
свет люминесцентных ламп, от которого слезились глаза и
стиралось ощущение времени.

Он не знал, сколько часов или дней провел в этом стериль-
ном кубе. Часы с его запястья исчезли вместе с телефоном,
бумажником и ключами от дома.

Напротив него, за узким столом из серого меламина, си-
дел человек. Идеально выглаженная рубашка, мягкий, почти
пастельный галстук, аккуратная стрижка. Его звали Виктор
Стерн. И он улыбался. Это была не издевательская ухмылка
тюремщика, а теплая, всепонимающая улыбка врача, скло-



 
 
 

нившегося над тяжелобольным пациентом. Именно эта ис-
кренность пугала Марка больше всего.

— Ты сопротивляешься, Марк, — голос Стерна звучал
бархатно, с тщательно выверенными паузами. — Это нор-
мально. Твое сознание сейчас похоже на воспаленную рану.
Инфекция чужих идей проникла слишком глубоко. Но мы
здесь, чтобы очистить ее. Мы здесь, чтобы вернуть тебя до-
мой.

— Я хочу позвонить жене, — хрипло произнес Марк. Гор-
ло пересохло, слова царапали гортань.

Стерн тяжело вздохнул, сложив руки домиком. В его гла-
зах мелькнула неподдельная печаль.

— Анна очень переживает за тебя. Она плакала, когда
подписывала согласие на твою реабилитацию. Пойми, Марк,
она сделала это из любви. Она видела, как ты отдаляешься.
Как чужие, деструктивные концепции заменяют тебе семью,
работу, саму реальность. Она спасает тебя.

Марк закрыл глаза, пытаясь унять дрожь в пальцах. Па-
мять подкидывала обрывки воспоминаний: их последний
ужин, странный металлический блеск в глазах Анны, ее
внезапно изменившийся лексикон. Она начала использо-
вать слова, которые никогда раньше не произносила: «кон-
троль сознания», «деструктивное влияние», «потеря кри-
тичности». Тогда он списал это на очередной подкаст по по-
пулярной психологии. Он не заметил, как вокруг него нача-
ла плестись невидимая сеть.



 
 
 

— Я просто читал книги, — тихо сказал Марк, открывая
глаза. — Я изучал философию. Я никого не убивал, ничего
не крал. Я проектировал здания.

— В том-то и дело, — мягко перебил Стерн, подаваясь
вперед. — Ты архитектор. Ты привык строить. А они научи-
ли тебя разрушать. Разрушать свою личность. Твое увлече-
ние — это не просто хобби. Это тщательно прописанный
сценарий, в который тебя втянули. Ты думаешь, что делаешь
выбор, но на самом деле твой выбор уже сделали за тебя.

Стерн открыл серую папку, лежащую перед ним. Внут-
ри были распечатки. Фотографии Марка в парке с книгой.
Скриншоты его поисковых запросов. Выписки с банковских
счетов, где желтым маркером были выделены покупки лите-
ратуры.

— Мы знаем, как это работает, — продолжил Стерн, пе-
релистывая страницы. — Сначала невинный интерес. Потом
изоляция от привычного круга общения. Твои старые дру-
зья, Игорь и Денис… почему ты перестал с ними видеться?

— Игорь переехал в другой город, а Денис ушел с головой
в новый проект, — Марк почувствовал, как внутри закипает
глухое раздражение. — Это жизнь. Люди отдаляются.

— Нет, Марк. Это симптомы. Ты отрезал себя от здоро-
вого общества. Ты стал жертвой. И наша задача — вернуть
тебе свободу воли. Даже если для этого придется временно
ограничить твою физическую свободу.

Марк посмотрел на запертую металлическую дверь. Он



 
 
 

вспомнил, как двое крепких мужчин в штатском подошли к
нему на парковке возле офиса. Как один из них профессио-
нально заломил ему руку, а второй сделал укол в шею. «Не
сопротивляйтесь, мы от вашей жены», — это было послед-
нее, что он услышал перед тем, как провалиться в темноту.

Они не были полицией. У них не было ордера. Но они
действовали с абсолютной, пугающей уверенностью в своей
правоте. Они называли похищение «интервенцией». Они на-
зывали лишение свободы «заботой».

— Вы не имеете права держать меня здесь, — Марк попы-
тался вложить в голос твердость, но получилось лишь жал-
кое подобие протеста.

— Право? — Стерн слегка приподнял бровь. — Марк, мы
живем в сложном мире. Когда человек стоит на краю крыши,
собираясь прыгнуть, мы не спрашиваем о его правах. Мы
хватаем его за руку и оттаскиваем назад. Твое сознание сей-
час стоит на таком краю. Общество обязано защищать себя
и своих граждан от невидимых угроз.

Стерн встал, задвинул стул и подошел к двери.
— Подумай об Анне. Подумай о том, какую боль ты ей

причиняешь своим упрямством. Завтра мы начнем первый
этап коррекции. Я оставлю тебе материалы для чтения. По-
пробуй взглянуть на свою жизнь со стороны.

Дверь щелкнула, отрезая Марка от внешнего мира. На
столе осталась лежать тонкая брошюра с кричащим заголов-
ком: «Как распознать манипуляцию и вернуться к реально-



 
 
 

сти».
Марк остался один в гудящей тишине. Он был успеш-

ным человеком, интеллектуалом, привыкшим анализиро-
вать сложные структуры и рассчитывать нагрузки на несу-
щие опоры. Но сейчас он столкнулся со структурой, которую
не мог ни измерить, ни разрушить. Это была система, кото-
рая питалась страхом близких людей, превращая их любовь
в инструмент абсолютного контроля.

Он подошел к столу и взял брошюру. На обратной стороне
мелким шрифтом был указан адрес организации и телефон
горячей линии. Марк сжал бумагу в кулаке. Если они дума-
ют, что могут переписать его сознание, используя те же ме-
тоды, в которых обвиняют мифических врагов, они ошиба-
ются. Ему нужно было только понять, как устроена эта сеть.
Найти ее уязвимые узлы.

Архитектор внутри него начал свою работу. Чтобы вы-
браться из здания, нужно изучить его чертежи. Чтобы вы-
рваться из этой комнаты, нужно понять, кто и зачем ее по-
строил.

Глава 1. Трещина в фундаменте
Здание никогда не обрушается внезапно. Этому всегда

предшествует скрытый, невидимый глазу процесс деграда-
ции материалов. Сначала появляются микротрещины в несу-
щих конструкциях, затем начинает крошиться бетон во-
круг арматуры, и только потом, когда критическая масса по-



 
 
 

вреждений превышает запас прочности, происходит обвал.
Марк знал это лучше многих. Как ведущий архитектор круп-
ного бюро, он привык мыслить категориями нагрузок, со-
противления материалов и структурной целостности.

Но он совершенно не умел применять эти законы к соб-
ственной жизни.

Вечер вторника начался как обычно. За окном их про-
сторной квартиры на восемнадцатом этаже шумел вечерний
проспект, по стеклам хлестал мелкий осенний дождь. Марк
сидел в кресле под торшером, перелистывая страницы увеси-
стого тома по восточной философии — увлечения, которое
появилось у него около полугода назад. Это было естествен-
ное желание расширить кругозор, найти точку внутреннего
равновесия после изматывающего проекта торгового центра,
который выпил из него все соки.

Анна вошла в гостиную бесшумно. Она остановилась у
дивана, скрестив руки на груди, и несколько минут просто
смотрела на него. В ее взгляде не было привычной теплоты
или усталости после рабочего дня в банке. Там было что-то
оценивающее. Холодное.

— Ты снова читаешь эту литературу, — произнесла она.
Голос звучал ровно, слишком ровно.

Марк поднял глаза, заложив страницу пальцем.
— Да. Очень интересная концепция восприятия времени.

Хочешь, зачитаю отрывок?
— Марк, мы можем поговорить серьезно? — Анна села



 
 
 

на край дивана, сохраняя идеально прямую осанку. — Я на-
блюдаю за тобой последние несколько недель. Твоя фикса-
ция на этих текстах приобретает нездоровый характер. Ты
демонстрируешь явные поведенческие маркеры ухода от ре-
альности.

Марк нахмурился, откладывая книгу на журнальный сто-
лик. Фраза резанула слух. «Поведенческие маркеры». Анна
никогда так не разговаривала. Она любила искусство, фран-
цузское кино, могла часами обсуждать дизайн интерьеров,
но клиническая терминология была ей абсолютно чужда.

— Аня, о чем ты? Какие маркеры? Я просто читаю книгу
после работы. Кто-то смотрит сериалы, кто-то играет в при-
ставку. Я читаю.

— В том-то и дело, — она подалась вперед, ее глаза блес-
нули тревожным, почти фанатичным светом. — Ты рацио-
нализируешь свое состояние. Это защитный механизм. Твоя
критичность снижена, и ты не замечаешь, как эта идеология
формирует у тебя деструктивное отклонение. Ты отдалился.
У тебя появилась апатия к привычным вещам.

— Апатия? — Марк не выдержал и усмехнулся, хотя внут-
ри начало зарождаться неприятное чувство. — Я на про-
шлой неделе сдал проект на тридцать тысяч квадратных мет-
ров. Мы вчера ездили выбирать плитку для ванной. В каком
месте я отдалился?

— Твое отрицание — это часть проблемы, — Анна вздох-
нула с подчеркнутым сожалением, словно разговаривала с



 
 
 

неразумным ребенком. — Специалисты говорят, что на этой
стадии человек всегда агрессивно защищает источник свое-
го измененного состояния.

Стигматизация всегда начинается с изменения языка.
Марк еще не знал этого правила, но интуитивно почувство-
вал, как между ними прямо сейчас возводится глухая бетон-
ная стена. Обычные, повседневные действия внезапно полу-
чили клинические ярлыки. Его усталость после работы те-
перь называлась «апатией». Его желание побыть в тишине с
книгой — «уходом от реальности». Его попытка логически
аргументировать свою позицию — «агрессивным отрицани-
ем» и «симптомом».

Навешивание ярлыков создало искусственный барьер.
Любые слова Марка, любые его доводы больше не воспри-
нимались Анной как мнение равного партнера. Они пропус-
кались через фильтр заранее установленного диагноза. Он
оказался в ловушке: согласиться с ней означало признать се-
бя больным, а спорить — подтвердить наличие «симптомов
сопротивления».

— Какие еще специалисты, Аня? С кем ты это обсужда-
ешь? — голос Марка стал жестче.

Она отвела взгляд, поправляя идеальную складку на юбке.
— С людьми, которые понимают, как работают механиз-

мы контроля сознания. Я просто забочусь о тебе, Марк. Я
хочу вернуть моего мужа.

Она встала и вышла из комнаты, оставив его в звенящей



 
 
 

тишине. Марк смотрел на закрывшуюся дверь, чувствуя, как
по спине ползет холодок. Это была не просто семейная ссо-
ра. В ее словах звучал чужой сценарий, тщательно отрепети-
рованный текст.

На следующий день странности продолжились, но уже за
пределами квартиры.

Во время обеденного перерыва Марк решил позвонить
Игорю — своему старому университетскому другу, с кото-
рым они обычно встречались по пятницам в пабе на Пятниц-
кой. Последние три недели Игорь отменял встречи, ссылаясь
на аврал на работе. Марк набрал номер, но услышал лишь
механический голос автоответчика.

Решив, что пора вытаскивать друга из рабочей рутины,
Марк сел в машину и поехал к офису логистической компа-
нии, которой владел Игорь. Это было небольшое кирпичное
здание на территории бывшего завода.

Поднявшись на второй этаж, Марк толкнул стеклянную
дверь офиса. За стойкой ресепшена сидела незнакомая де-
вушка.

— Добрый день, мне нужен Игорь Савельев, — сказал
Марк, опираясь на стойку.

Девушка растерянно заморгала, затем ее взгляд метнулся
к двери кабинета директора.

— А вы… вы кто?
— Марк. Мы друзья.
В этот момент дверь кабинета открылась, и в коридор вы-



 
 
 

шел Павел, младший брат Игоря и его партнер по бизнесу.
Увидев Марка, Павел резко остановился. На его лице отра-
зилась сложная гамма эмоций: удивление, неловкость и…
страх?

— Паша, привет, — Марк шагнул навстречу, протягивая
руку. — Что у вас тут происходит? До Игоря не дозвониться.

Павел не ответил на рукопожатие. Он оглянулся на сек-
ретаршу, затем сделал шаг назад, словно Марк был источни-
ком радиации.

— Игоря нет, — глухо сказал Павел. — Он уехал в филиал
в Екатеринбург. Надолго.

— Как уехал? Мы же на прошлой неделе списывались, он
ничего не говорил. Дай его новый номер.

— Послушай, Марк… — Павел нервно потер шею. — Те-
бе лучше пока не искать с ним встреч. И сюда приходить не
надо.

Марк замер. Рука, протянутая для приветствия, медленно
опустилась.

— В смысле — не надо? Мы пятнадцать лет дружим. Что
случилось?

Павел понизил голос почти до шепота, постоянно огляды-
ваясь.

— Нам звонили. Твоя жена звонила, потом еще какие-то
люди. Они объяснили ситуацию. Сказали, что ты сейчас на-
ходишься под деструктивным влиянием, что ты токсичен
для окружения. Что любая связь с тобой может… навредить



 
 
 

нашему бизнесу и семьям. Аня сказала, что ты растерял дру-
зей, что у тебя пропал интерес к нормальной жизни. Мы про-
сто приняли меры предосторожности. Без обид, Марк. Тебе
нужно лечиться.

Павел отступил в кабинет и быстро закрыл за собой дверь.
Щелкнул замок.

Марк стоял посреди коридора, чувствуя, как земля уходит
из-под ног. Изоляция. Он всегда думал, что люди, попавшие
в секты или странные сообщества, сами отрезают себя от ми-
ра. Но сейчас он на собственной шкуре ощутил совершенно
иной механизм. Изоляция инициировалась не им. Она со-
здавалась искусственно, его собственным окружением, кото-
рое было инфицировано навязанным страхом. Его друзья не
отвернулись от него из-за его поступков — их заставили от-
вернуться, убедив, что он представляет угрозу.

Вернувшись домой на два часа раньше обычного, Марк
обнаружил, что квартира пуста. Анна была на тренировке.

Внутри него пульсировала холодная, расчетливая ярость.
Архитектор внутри него требовал изучить чертежи той кон-
струкции, в которую его пытались замуровать. Он прошел
в кабинет Анны. Обычно он никогда не нарушал ее личное
пространство, но правила игры изменились.

На столе лежал закрытый ноутбук. Рядом — аккуратная
стопка бумаг, придавленная пресс-папье. Марк включил на-
стольную лампу и начал методично просматривать докумен-
ты. Счета, выписки из банка, рекламные буклеты.



 
 
 

А затем он нашел серую пластиковую папку без надписей.
Внутри лежала стопка распечатанных листов формата А4.

На первом же листе крупным шрифтом было напечатано:
«Протокол первичного наблюдения. Объект: Марк В. Кура-
тор: Центр социальной безопасности».

Марк почувствовал, как перехватило дыхание. Он сел в
кресло Анны, включил свет ярче и начал читать. Это был
дневник. Дневник его собственной жизни, который вела его
жена.

«12 октября. Объект провел 40 минут в ванной. Выгля-
дел задумчивым. На вопрос о планах на выходные ответил
уклончиво. Наблюдается снижение эмоционального фона».
«15 октября. Отказался от поездки к моим родителям, со-
славшись на усталость. Вместо этого читал литературу
неясного содержания. Проявляет признаки социальной изо-
ляции». «18 октября. В разговоре использовал термины “осо-
знанность” и “внутренний покой”. Явный признак внедрения
чужеродных концепций».

Каждое его действие, каждое слово было препарировано
и искажено. Первичный сбор информации для так называ-
емой «интервенции» всегда осуществляется руками самых
близких родственников. Кураторы не следят за жертвой са-
ми — они превращают в шпионов тех, кому жертва доверя-
ет больше всего. Анна скрупулезно фиксировала его жизнь,
искренне веря, что собирает «анамнез» для его спасения.

Дальше в папке лежали методические материалы. Ин-



 
 
 

струкции для родственников. Марк перевернул страницу и
наткнулся на выделенный желтым маркером абзац, описы-
вающий, как нужно относиться к «объекту». Текст пора-
жал своей циничной двойственностью. С одной стороны,
инструкция требовала проявлять «безусловную любовь», с
другой — предписывала полностью игнорировать личность
человека, рассматривая его лишь как носителя проблемы.

Марк достал свой телефон и вбил в поисковик несколько
фраз из методички, пытаясь найти источник. Поисковик вы-
дал несколько ссылок на форумы правозащитников и неза-
висимых психологов, которые анализировали деятельность
подобных «антикультовых» центров. В одной из статей, раз-
бирающей методы работы таких организаций, Марк нашел
точное описание того, что сейчас происходило в его доме.
Автор статьи, анализируя риторику «спасателей», писал:

«Это классический когнитивный диссонанс. С одной сто-
роны, они заявляют, что обсуждают не личность, а некое “яв-
ление”, но при этом само обсуждение построено вокруг кон-
кретного человека и его взглядов. А заверение в “любви” и
отсутствии раздражения выглядит особенно лицемерно на
фоне попыток публичной дискредитации».

Именно это делала Анна. Она говорила о любви, но при
этом звонила его друзьям, разрушая его репутацию, выстав-
ляя его сумасшедшим, токсичным элементом. Она уничто-
жала его социальные связи под предлогом заботы.

Марк вернулся к серой папке. Следующий документ был



 
 
 

озаглавлен «Поведенческие маркеры деструктивного влия-
ния». Текст казался смутно знакомым, словно Марк читал
нечто подобное в криминальных сводках или книгах по кри-
миналистике. Он вчитался в абзац, который Анна обвела
красной ручкой:

«Как и многие преступники, этот человек, вероятно, бу-
дет демонстрировать изменения в поведении после первых
убийств, которые станут заметны окружающим. Это может
включать более частое употребление алкоголя или наркоти-
ков, изменение режима сна или питания, потерю веса, тре-
вожность, повышенную потребность в общении с другими
людьми. Он также будет внимательно следить за новостями о
расследовании. Мы сообщили полиции, что общественность
может сыграть крайне важную роль в установлении лично-
сти убийцы, если эти признаки будут обнародованы и станет
ясно, что найдётся хотя бы один человек из его окружения,
способный почувствовать, что он сделал».

Марк оцепенел. Он перечитал текст дважды. Это была ци-
тата из какого-то пособия по профайлингу серийных убийц.
Но в методичке, которую выдали Анне, слово «убийств» бы-
ло замазано корректором, а сверху от руки вписано «контак-
тов с деструктивной группой». Слово «убийцы» было заме-
нено на «сектанта».

Они взяли криминалистический профиль жестоких ма-
ньяков, разработанный ФБР, и натянули его на обычных лю-
дей, увлекающихся философией или йогой. Они убеждали



 
 
 

родственников, что изменение режима сна или потеря веса
— это не следствие стресса на работе, а маркеры того, что их
близкий человек стал социальным монстром, приравненным
к серийному убийце. И Анна в это поверила. Она искала в
нем эти признаки, и, конечно же, находила. Ведь любой жи-
вой человек иногда плохо спит, худеет или тревожится.

В этот момент в прихожей щелкнул замок.
Звук прозвучал как выстрел в тишине квартиры. Марк

вздрогнул. Сердце мгновенно ускорило ритм, ударяясь о
ребра.

— Марк? Ты дома? — голос Анны донесся из коридора. В
нем слышалась легкая одышка после подъема по лестнице,
и та самая, искусственная, контролируемая интонация.

Он посмотрел на разложенные по столу бумаги. Дневник
наблюдения. Инструкции по изоляции. Искаженные крими-
налистические профили. Фундамент его жизни не просто
дал трещину — он рассыпался в пыль прямо на глазах. Жен-
щина, с которой он прожил пять лет, с которой планировал
завести детей и строил дом, прямо сейчас снимала пальто в
коридоре, будучи уверенной, что живет с опасным объектом,
требующим принудительного вмешательства.

Марк быстро, но аккуратно сложил листы обратно в се-
рую папку. Закрыл ее. Положил на прежнее место, точно вы-
ровняв по краю стопки других бумаг. Придавил пресс-папье.
Выключил настольную лампу.

— Да, я в кабинете, — крикнул он, стараясь, чтобы голос



 
 
 

звучал ровно.
Он встал и направился к двери. Теперь он знал, что за

ним наблюдают. Знал, что каждое его слово будет записано и
передано неизвестным «кураторам». Игра началась, и чтобы
выжить в ней, ему придется стать лучшим актером, чем его
собственная жена.

Марк вышел в коридор. Анна стояла у зеркала, поправляя
волосы. Она улыбнулась ему — теплой, заботливой улыбкой,
от которой у Марка внутри все заледенело.

— Как прошел день, милый? — спросила она, вниматель-
но сканируя его лицо.

Марк посмотрел в глаза своему надзирателю.
— Все отлично, — ответил он. — Просто немного устал.

Глава 2. Иллюзия спасения
Субботнее утро началось с обманчивой тишины. Марк

стоял на кухне, глядя, как в стеклянной колбе френч-прес-
са медленно оседает кофейная гуща. После вчерашнего от-
крытия — найденного в кабинете жены дневника наблюде-
ний и инструкций по его изоляции — он почти не спал. Всю
ночь он провел с телефоном под одеялом, изучая форумы
правозащитников и статьи о методах работы так называемых
«борцов с культами». Он планировал провести эти выход-
ные максимально естественно, чтобы усыпить бдительность
Анны, а в понедельник обратиться к юристу. Он думал, что
у него есть время. Он думал, что контролирует ситуацию в



 
 
 

собственном доме.
Это была его главная ошибка.
Из гостиной донесся приглушенный мужской голос. Не

голос диктора из телевизора или ведущего подкаста, а жи-
вой, уверенный баритон человека, привыкшего отдавать рас-
поряжения.

Марк замер. Он точно помнил, что они никого не ждали
в гости. Оставив френч-пресс на столешнице, он бесшумно
прошел по коридору. Дверь в гостиную была приоткрыта.

В его любимом кресле, где он обычно читал по вечерам,
сидел незнакомый мужчина лет пятидесяти. На нем был до-
рогой серый кардиган и идеально выглаженная рубашка без
галстука. Мужчина сидел в расслабленной позе, закинув но-
гу на ногу, и что-то негромко говорил. Рядом, на подлокот-
нике, лежал кожаный портфель. У окна, скрестив руки на
груди, застыл второй визитер — молодой, крепко сбитый па-
рень в темной водолазке. Он не участвовал в разговоре, его
задача явно заключалась в другом: он контролировал про-
странство, перекрывая собой выход на балкон.

Анна сидела на краешке дивана. Ее спина была неесте-
ственно прямой, руки нервно теребили край домашнего сви-
тера. Глаза были красными, словно она долго плакала, но
в них читалась пугающая, фанатичная решимость. Рядом с
ней сидела женщина средних лет с блокнотом на коленях, ко-
торая периодически ободряюще поглаживала Анну по пле-
чу.



 
 
 

Марк толкнул дверь и шагнул в комнату.
— Что здесь происходит? — его голос прозвучал резче,

чем он планировал.
Разговор мгновенно смолк. Мужчина в кардигане нето-

ропливо поднялся с кресла. Он не выказал ни малейшего
удивления или неловкости от того, что хозяин квартиры за-
стал его здесь. Напротив, в его движениях читалась абсолют-
ная уверенность в своем праве находиться на этой террито-
рии.

— Доброе утро, Марк, — мужчина улыбнулся, демон-
стрируя безупречный ряд зубов. — Меня зовут Артур. Это
мои коллеги, Денис и Светлана. Мы здесь по просьбе вашей
супруги. Пожалуйста, присаживайтесь, нам предстоит дол-
гий и важный разговор.

Процедура «консультирования по выходу», или депро-
граммирования, всегда строится на эффекте внезапности.
Это базовое правило, которое Марк вычитал ночью, но од-
но дело — читать об этом на экране смартфона, и совсем
другое — оказаться объектом этой практики в собственной
гостиной. Цель внезапного вторжения — выбить человека
из колеи, лишить его возможности подготовиться, обдумать
аргументы или связаться с внешним миром. Жертва должна
проснуться и обнаружить, что ее личное пространство уже
захвачено, а правила игры диктуют чужаки.

— Я не приглашал вас в свой дом, — Марк остался стоять
у двери, чувствуя, как адреналин начинает разгонять кровь.



 
 
 

— Аня, кто эти люди? Почему они здесь?
Анна вздрогнула, но не посмотрела на мужа. Она перевела

умоляющий взгляд на Артура, словно ища у него защиты.
— Марк, пожалуйста, просто выслушай их, — дрожащим

голосом произнесла она. — Это специалисты. Они знают,
как тебе помочь. Я больше не могу смотреть, как ты разру-
шаешь свою жизнь и наш брак.

— Разрушаю? — Марк сделал шаг к дивану. — Тем, что
читаю книги? Тем, что пытаюсь найти баланс после работы?
Аня, ты в своем уме? Выгони их немедленно.

Артур мягко поднял руку, останавливая Марка.
— Обратите внимание, Анна, — произнес он спокой-

ным, клиническим тоном, обращаясь исключительно к же-
не. — Мы наблюдаем классическую реакцию. Любая попыт-
ка близких проявить заботу воспринимается в штыки. Это
не ваш муж сейчас говорит. Это говорит та деструктивная
программа, которая была внедрена в его сознание. Защита
своих так называемых «границ» — это первый симптом то-
го, что человек потерял критичность.

Марк почувствовал, как внутри закипает глухая ярость.
Ловушка захлопнулась. Любая его попытка защитить свое
личное пространство, любое законное требование к незна-
комцам покинуть его квартиру моментально трактовалось
манипуляторами как агрессия. Его естественный гнев пато-
логизировался. Если он будет кричать — он подтвердит их
диагноз. Если попытается выставить их силой — докажет



 
 
 

свою «неадекватность».
— Вы находитесь в моей частной собственности, — чека-

ня каждое слово, произнес Марк, глядя прямо в глаза Арту-
ру. — Я даю вам ровно одну минуту, чтобы собрать вещи и
уйти. Иначе я вызываю полицию.

Он потянулся к карману домашних брюк, но вспомнил,
что оставил телефон на тумбочке в спальне. Парень у окна,
Денис, едва заметно изменил позу, перенеся вес на мыски,
готовый к рывку.

— Полиция нам не помешает, Марк, — снисходительно
ответил Артур. — Ваша жена, как совладелица квартиры,
имеет полное право приглашать гостей. А вот ваше состо-
яние может вызвать у сотрудников правопорядка вопросы.
Особенно учитывая те материалы, которые Анна собрала за
последний месяц.

Женщина с блокнотом, Светлана, наклонилась к Анне и
заговорила вкрадчивым, гипнотическим шепотом, который,
тем не менее, был отлично слышен в повисшей тишине:

— Вы молодец, Анечка. Вы держитесь. Ему сейчас нуж-
на ваша твердость. Зависимые люди всегда манипулируют
чувством вины. Они будут кричать, угрожать, давить на жа-
лость. Но вы должны помнить: жесткость — это единствен-
ная форма любви в данной ситуации. Если вы сейчас усту-
пите его агрессии, вы потеряете его навсегда. Мы должны
спасти его разум, даже если сейчас он нас ненавидит.

Специалисты виртуозно использовали эмоциональную



 
 
 

привязанность Анны. Они превратили ее любовь в инстру-
мент подавления. Убедив женщину в том, что ее муж смер-
тельно болен невидимой психологической инфекцией, они
выдали ей индульгенцию на любые, даже самые жестокие
действия. Предательство преподносилось как высший акт
самопожертвования.

Марк перевел взгляд на журнальный столик. Рядом с чаш-
кой остывшего чая лежала плотная папка с логотипом неко-
его «Центра социальной безопасности». Из-под обложки вы-
глядывал край распечатанного документа. Зрение архитек-
тора, привыкшего выхватывать детали на сложных чертежах,
мгновенно сфокусировалось на тексте. Это был договор на
оказание консультационных услуг. И в графе «Итоговая сто-
имость» значилась сумма с пятью нулями.

Финансовая сторона таких интервенций всегда тщательно
скрывается за фасадом благотворительности, заботы о пси-
хологическом здоровье нации и спасения семей. Но на деле
это колоссальный теневой бизнес. Родственники, доведен-
ные до отчаяния агрессивной пропагандой и искусственно
созданным страхом, готовы отдавать последние сбережения,
брать кредиты и закладывать имущество.

В памяти Марка всплыла статья, которую он читал сего-
дня ночью. В ней подробно разбиралась история возникно-
вения этого бизнеса, уходящая корнями в деятельность аме-
риканской организации CAN (Cult Awareness Network). Ав-
тор статьи приводил конкретные цифры и факты, описывая



 
 
 

методы одного из самых известных «ветеранов» этого дви-
жения:

«Бывший “депрограммист” Стив Хассен на протяжении
многих лет заимствует идеи других людей в своих публика-
циях без должных ссылок и берёт огромные деньги за свои
“услуги”. В последние годы его гонорары составляли от 2,500
до 5,000 долларов в сутки. Он также продвигает идею “ко-
мандных интервенций”, в которых участвуют бывшие члены
сект и прочие специалисты, помогающие до, во время и по-
сле сеанса. Эти “помощники” также взимают отдельные го-
норары и расходы. В итоге, услуги мистера Хассена обходят-
ся клиентам чрезвычайно дорого. Некоторые семьи закла-
дывали дома и снимали деньги со своих пенсионных счетов,
чтобы оплатить его услуги. Редакция RI неоднократно полу-
чала жалобы на работу Хассена. Родственники утверждали,
что его подход оказался бесполезным или дал сомнительные
результаты при огромных затратах».

Марк посмотрел на троицу в своей гостиной. Артур —
главный консультант. Светлана — «бывший член», обес-
печивающая эмоциональную поддержку. Денис — силовое
прикрытие. Классическая «командная интервенция», скопи-
рованная по западным лекалам и поставленная на коммерче-
ские рельсы. Каждый из них получал свой процент от страха
его жены.

— Сколько ты им заплатила, Аня? — тихо спросил Марк.
— Ты сняла деньги с нашего общего счета?



 
 
 

Анна вскинула голову, ее щеки пошли красными пятна-
ми.

— Деньги не имеют значения, когда речь идет о твоей
жизни! — выкрикнула она. — Ты не понимаешь, в какой
опасности находишься!

— Анна, не вступайте в дискуссию о финансах, — тут же
вмешался Артур, перехватывая инициативу. — Это типич-
ная тактика ухода от темы. Он пытается переключить ваше
внимание, заставить вас оправдываться. Мы здесь не для то-
го, чтобы обсуждать бухгалтерию. Мы здесь, чтобы вернуть
Марка в реальность.

Светлана снова погладила Анну по руке и заговорила, гля-
дя на нее с материнским сочувствием:

— Я понимаю, как вам тяжело. Мои родители прошли че-
рез то же самое. Знаете, в истории нашего движения есть
много примеров истинной родительской и супружеской люб-
ви. В тысяче девятьсот семьдесят шестом году была такая се-
мья Хеландеров. Их дочь Венди попала под страшное влия-
ние. Родители боролись за нее до конца. Они пошли на край-
ние меры, чтобы вытащить ее.

Светлана сделала театральную паузу, убеждаясь, что Анна
ловит каждое ее слово. Марк стоял неподвижно, физически
ощущая, как воздух в комнате становится густым и липким
от этой лжи.

— Это стоило им всего, — продолжила Светлана с при-
дыханием. — Они потратили около 40 000 долларов на су-



 
 
 

дебные издержки, депрограммирование и другие расходы и
погрязли в долгах. Тем не менее, они не теряют надежды.
Понимаете, Анечка? Деньги — это пыль. Главное — это спа-
сти разум любимого человека. Вы поступаете как настоящая,
любящая жена.

Марк знал, что это за история. Он читал о ней. Светлана
умолчала о том, что родители дважды похищали свою совер-
шеннолетнюю дочь, насильно удерживали ее взаперти меся-
цами, перевозя с места на место, чтобы избежать полиции.
Она умолчала о том, что суд отклонил иск родителей, не
найдя доказательств «контроля сознания». Она умолчала о
том, что в итоге девушка навсегда разорвала отношения с се-
мьей, не в силах простить им это насилие. Светлана вырвала
из контекста красивую цитату о «спасении разума», чтобы
оправдать финансовое ограбление Анны прямо сейчас.

— Вы продаете ей иллюзию спасения, — Марк шагнул
вперед, игнорируя Дениса, который тут же напрягся. — Вы
берете огромные деньги за то, чтобы разрушить нашу семью.
Вы — стервятники.

— Марк, присядьте, — голос Артура утратил мягкость, в
нем зазвучал металл. — Интервенция уже началась. Вы ни-
куда не пойдете, пока мы не закончим первый этап. Ваше
сопротивление бессмысленно. Мы будем сидеть здесь столь-
ко, сколько потребуется. Час, два, сутки. Пока вы не начнете
слушать.

Это был еще один элемент депрограммирования — изма-



 
 
 

тывание. Жертву лишают сна, привычного ритма жизни, воз-
можности уединиться. Ее окружают люди, которые непре-
рывно, часами говорят, обвиняют, давят на чувство вины,
чередуя агрессию с фальшивым сочувствием. Человек ока-
зывается в информационной и эмоциональной блокаде внут-
ри собственного дома.

Марк оглянулся на коридор. Спальня была в пяти метрах.
Там лежал телефон. Там были ключи от машины.

— Я иду в спальню, — твердо сказал он. — Если кто-то
из вас попытается меня остановить, я расценю это как напа-
дение.

Он развернулся и сделал шаг к двери.
В ту же секунду Денис сорвался с места. Он двигался пуга-

юще быстро и профессионально. В два шага он пересек ком-
нату и встал в дверном проеме, загораживая выход в кори-
дор. Он не поднимал кулаков, не принимал боевую стойку.
Он просто встал так, чтобы Марк не мог пройти, не приме-
нив физическую силу первым.

— Марк, вернитесь на место, — скомандовал Артур. —
Не усугубляйте свое положение.

Анна тихо всхлипнула на диване, закрыв лицо руками.
Марк остановился в полуметре от Дениса. Он смотрел на

широкую грудь охранника, обтянутую черной тканью, и по-
нимал весь ужас происходящего. Это не было медицинской
помощью. Это не было психологической консультацией. Это
была форма заказного насилия. Родственники, ослепленные



 
 
 

пропагандой, платили за то, чтобы их близких лишали сво-
боды передвижения, запугивали и ломали психологически.
И все это происходило в правовом вакууме, потому что фор-
мально это был «семейный конфликт», в который полиция
предпочитает не вмешиваться.

Если он сейчас вернется к дивану и сядет, он признает
их власть. Он позволит им начать процесс разрушения своей
личности. Они будут разбирать его мысли, высмеивать его
убеждения, заставлять Анну рассказывать самые интимные
подробности их жизни, чтобы использовать их как оружие
против него. Они не уйдут.

— Отойди, — тихо сказал Марк, глядя в глаза Денису.
— Успокойся, мужик. Тебе хотят помочь, — процедил

охранник, не сдвинувшись ни на миллиметр.
Марк был архитектором. Он знал, что любая конструк-

ция имеет точку критического напряжения. Если приложить
усилие именно к этой точке, система потеряет равновесие.
Денис стоял плотно, но его вес был распределен равномерно
на обе ноги — позиция для блокирования, а не для манев-
рирования.

Марк сделал вид, что отступает, подавшись плечами на-
зад. Денис инстинктивно расслабил мышцы шеи, ожидая,
что конфликт исчерпан. В это мгновение Марк резко выбро-
сил руки вперед, хватая охранника за плечи, и с силой рва-
нул его на себя и вправо, используя его же массу.

Денис пошатнулся, теряя равновесие, и ударился плечом



 
 
 

о дверной косяк. Образовалась узкая брешь. Марк протис-
нулся в коридор, краем уха уловив вскрик Анны и грохот
упавшего стула — Артур вскочил на ноги.

— Держи его! — рявкнул консультант.
Марк не побежал в спальню за телефоном. Это была бы

ловушка — комната без второго выхода. Он бросился к вход-
ной двери. Пальцы лихорадочно повернули замок. За спиной
послышались тяжелые шаги Дениса.

Марк распахнул дверь, выскочил на лестничную клетку и
с силой захлопнул ее за собой, успев услышать глухой удар
— охранник врезался в металлическое полотно с той сторо-
ны.

Не дожидаясь лифта, Марк бросился вниз по ступеням.
Он перепрыгивал через две, скользя в домашних тапочках
по бетонным пролетам. Сердце колотилось в горле, дыхание
обжигало легкие. На уровне пятого этажа он услышал, как
наверху хлопнула дверь и раздались торопливые шаги. Они
преследовали его. Они не собирались отпускать свой опла-
ченный заказ.

Марк вылетел из подъезда в прохладное осеннее утро.
Улица встретила его равнодушным шумом машин и криками
птиц. Прохожие спешили по своим делам, не обращая вни-
мания на растрепанного мужчину в домашней одежде, тяже-
ло дышащего у дверей элитного жилого комплекса.

Он отбежал за угол соседнего здания и прижался спиной
к холодной кирпичной стене. Грудь ходила ходуном. Он по-



 
 
 

смотрел на свои дрожащие руки. У него не было ни денег,
ни документов, ни телефона. Его банковские карты остались
в куртке в прихожей. Его машина стояла на подземном пар-
кинге, ключи от нее остались на тумбочке.

Марк осторожно выглянул из-за угла и посмотрел вверх,
на окна своей квартиры на восемнадцатом этаже. Там, за
стеклом, находилась женщина, которую он любил, и которая
прямо сейчас, уверенная в своей святой правоте, передавала
контроль над его жизнью в руки профессиональных разру-
шителей. Его дом больше не был его крепостью. Он превра-
тился в капкан. И Марк понимал, что это только начало.

Глава 3. Создание ярлыка
Холодный осенний ветер пробирал до костей. Марк сто-

ял в арке соседнего двора, прижимаясь спиной к сырой кир-
пичной стене. Его дыхание вырывалось изо рта белыми об-
лачками пара. На ногах были домашние тапочки, мгновенно
промокшие в лужах, а тонкий хлопковый свитер совершенно
не защищал от утренней сырости. Он сбежал из собственной
квартиры, оставив там документы, деньги, ключи от маши-
ны и телефон.

Первой мыслью было пойти в полицию. Но что он им ска-
жет? Что жена пригласила в дом психологов, а он испугался
и убежал? В лучшем случае над ним посмеются. В худшем
— свяжутся с Анной, и тогда те крепкие ребята из гости-
ной приедут за ним прямо в отделение, вооруженные меди-



 
 
 

цинскими заключениями и заявлениями о его «неадекват-
ности».

Марку нужно было безопасное место и доступ к инфор-
мации.

Стараясь не привлекать внимания редких прохожих, он
дворами направился в сторону своего архитектурного бюро.
Идти пришлось около сорока минут. Ступни онемели от хо-
лода, но физический дискомфорт отступал на второй план
перед пульсирующей в висках тревогой. Здание бюро нахо-
дилось в реконструированном лофте. Марк знал здесь каж-
дый метр — он сам проектировал систему безопасности и
распределение зон доступа.

Обойдя здание с черного хода, он спустился по бетонному
пандусу к подземной парковке. Камера над воротами имела
слепую зону ровно в полтора метра у левой стены. Прижав-
шись к бетону, Марк добрался до технической двери, ввел
на кнопочном замке сервисный код, который знал только он
и начальник охраны, и скользнул внутрь.

В раздевалке для сотрудников он нашел свой шкафчик.
Внутри висели запасные джинсы, плотная толстовка и ста-
рые кроссовки, которые он держал здесь для выездов на
стройку. Переодевшись и почувствовав, как к телу возвра-
щается тепло, Марк достал с верхней полки резервный ра-
бочий ноутбук.

Спустя полчаса он сидел за дальним столиком в шум-
ном круглосуточном кафе быстрого питания через дорогу от



 
 
 

офиса. Запах пережаренного масла и гул голосов создавали
идеальную маскировку. Подключившись к публичной сети
Wi-Fi, Марк открыл браузер.

В его памяти четко отпечаталось название с папки, лежав-
шей на журнальном столике в его гостиной: «Центр социаль-
ной безопасности».

Марк вбил название в поисковик. Первые страницы выда-
чи пестрели благостными заголовками: помощь семьям, пси-
хологическая поддержка, реабилитация пострадавших от де-
структивного влияния. Идеальный фасад. Марк перешел на
сайт налоговой службы и открыл реестр юридических лиц.
Поиск по названию выдал нужную некоммерческую органи-
зацию. В графе «Учредитель и генеральный директор» зна-
чилось одно имя: Стерн Виктор Эдуардович.

Марк скопировал имя и запустил новый поиск. На этот раз
результаты оказались сложнее. Помимо официальных пресс-
релизов и хвалебных интервью, на третьей странице выдачи
начали попадаться ссылки на архивные форумы и независи-
мые блоги. В одном из них, под названием «Иллюзия свобо-
ды», Марк нашел длинную ветку обсуждений. Люди, скры-
тые за никнеймами, описывали истории, пугающе похожие
на его собственную: внезапное отчуждение родственников,
появление в доме «консультантов», принудительная изоля-
ция, блокировка счетов.

В самом конце ветки был закреплен комментарий от ад-
министратора с ником Helena_Truth: «Если ваши близкие



 
 
 

подписали договор со Стерном, не пытайтесь действовать
через полицию. Система работает иначе. Пишите на защи-
щенную почту».

Марк быстро создал анонимный ящик и отправил ко-
роткое письмо: «Сегодня утром они пришли ко мне домой.
Центр социальной безопасности. Мне нужно понять, с чем
я столкнулся».

Ответ пришел через четыре минуты. «Если ты работа-
ешь через публичный Wi-Fi в кафе на фудкорте, немедлен-
но уходи. Они мониторят запросы по имени Стерна через
системы анализа трафика. Встречаемся через 50 минут.
Станция метро Бауманская, бистро “Восток”, столик у ок-
на. Закажи черный чай».

Марк захлопнул ноутбук. Сердце снова забилось в уско-
ренном ритме. Он вышел из кафе, растворившись в утрен-
ней толпе, спешащей к метро.

Бистро «Восток» оказалось крошечным заведением с вы-
цветшими обоями и запахом корицы. Марк сел за угловой
столик у окна, положив ноутбук на колени. Ровно через пять-
десят минут колокольчик над дверью звякнул.

В зал вошла женщина лет тридцати пяти. На ней был
неприметный серый плащ, темные волосы собраны в стро-
гий узел. Ее взгляд мгновенно просканировал помещение,
задержался на Марке, и она уверенно направилась к его сто-
лику.

— Марк? — тихо спросила она, садясь напротив. — Я



 
 
 

Елена.
— Вы быстро меня вычислили, — Марк напряженно сце-

пил пальцы в замок.
— Я не вычисляла. Я ждала, когда ты выйдешь на связь,

— Елена сняла плащ, оставшись в темной водолазке. — Я
мониторю деятельность Стерна уже три года. Вчера вечером
в их закрытом чате прошел сигнал о начале интервенции по
твоему адресу. Я знала, что если ты сможешь вырваться, то
начнешь искать информацию.

— Кто такой Стерн? И почему моя жена вдруг решила,
что я опасен для общества из-за того, что читаю книги по
философии? — Марк подался вперед, понизив голос.

Елена посмотрела на него с тяжелым, понимающим со-
чувствием.

— Твоя жена не сошла с ума, Марк. И она не желает тебе
зла. Она стала жертвой тщательно выстроенной информаци-
онной кампании. То, что произошло сегодня утром — это
лишь финальный акт. Подготовка началась задолго до этого,
в медийном пространстве. Стерн и его организация не смог-
ли бы работать, если бы общество не было заранее подготов-
лено к их услугам.

Она достала из сумки планшет, разблокировала экран и
пододвинула его к Марку. На экране была открыта подборка
новостных статей из крупных изданий. Заголовки кричали
об опасности новых увлечений, о скрытых угрозах йоги, во-
сточных практик и тренингов личностного роста.



 
 
 

— Чтобы продать «спасение», нужно сначала создать
монстра, — начала объяснять Елена, и в ее голосе зазвучали
профессиональные, лекторские нотки. — Это делается че-
рез средства массовой информации. Журналисты часто ста-
новятся невольными, а иногда и щедро оплачиваемыми ре-
трансляторами заранее подготовленных пресс-релизов анти-
культовых организаций. Они используют конкретный мани-
пулятивный прием. Он называется методом «вины по ассо-
циации».

Марк нахмурился, вчитываясь в один из заголовков, где
увлечение медитацией связывалось с ростом числа само-
убийств.

— Его суть заключается в перенесении негативных ха-
рактеристик одной группы или личности на другую только
из-за ассоциативной связи, игнорируя их реальные качества
или поступки, — процитировала Елена, глядя Марку пря-
мо в глаза. — Как это работает на практике? Берут реаль-
ную трагедию. Например, террористический акт или массо-
вую стрельбу. А затем в новостных сюжетах начинают искус-
ственно связывать личность преступника с какими-нибудь
мирными увлечениями. Пишут, что он читал определенные
книги, или состоял в философском кружке, или практиковал
нестандартные диеты.

Елена перелистнула страницу на планшете. Появилась
фотография здания университета, оцепленного полицией.

— Посмотри на этот случай. Двадцать первое декабря две



 
 
 

тысячи двадцатого третьего года. Массовое убийство в Кар-
ловом университете в Праге. Страшная трагедия. Но обрати
внимание на то, что происходило в медиа после нее. По дан-
ным одного из расследований, одна журналистка, репортер
крупного новостного портала. На протяжении следующего
года публиковала серию статей об этой трагедии.

Елена открыла текстовый документ с выдержками из рас-
следований. —

Вот официальный анализ ее деятельности, проведенный
независимыми экспертами. Читай.

Марк опустил глаза на экран и прочитал выделенный аб-
зац:

«Чешская журналистка как оказалось, является репортё-
ром чешских СМИ, которая активно освещает новые рели-
гиозные движения, называя их “секты” и “культы” и нарушая
все демократические принципы, презумпцию невиновности
и журналистскую этику».

— Она использовала трагедию, чтобы атаковать совер-
шенно мирные группы людей, — продолжила Елена. — Она
искусственно привязывала образ убийцы к организациям,
которые просто не нравились ее кураторам из антикультово-
го движения. Это делается для того, чтобы сформировать у
аудитории предвзятое отношение. Объективный анализ со-
бытий подменяется эмоциональной реакцией на образы, свя-
занные с трагедиями.

Марк откинулся на спинку стула. В голове начали скла-



 
 
 

дываться фрагменты пазла.
— Анна… она постоянно слушает криминальные подка-

сты и смотрит новости. Последние месяцы она часто говори-
ла о том, как страшно жить, как много вокруг скрытых угроз.

— Именно, — кивнула Елена. — Негативные новости
и искусственно созданные скандалы используются для де-
стабилизации общества и повышения уровня тревожности.
Когда человек постоянно находится в состоянии фонового
страха, его критическое мышление отключается. Он начина-
ет искать угрозу везде, даже в собственном доме. Твоя жена
была напугана медийным фоном. А потом алгоритмы соци-
альных сетей, настроенные на ее тревожность, подкинули ей
рекламу Центра Стерна.

— Но почему люди в это верят? — Марк потер уставшие
глаза. — Мои друзья, Игорь и Павел… они же умные, обра-
зованные люди с собственным бизнесом. Как они могли по-
верить звонку от незнакомцев, которые назвали меня «ток-
сичным элементом»? Почему они не проверили факты?

Елена горько усмехнулась и заказала у подошедшего офи-
цианта два черных чая.

— Потому что мы живем в эпоху информационной пе-
регруженности. Еще в середине двадцатого века социологи
Пол Лазарсфельд и Роберт Мертон описали этот феномен.
Они ввели понятие «наркотизирующей дисфункции СМИ».

Она достала из сумки блокнот и ручку, быстро набросав
на бумаге схему: человек, окруженный десятками стрело-



 
 
 

чек-новостей.
— Послушай, как точно они это сформулировали: «Те,

кто стремится контролировать мнения и убеждения обще-
ства, всё реже прибегают к физическому насилию и всё чаще
— к массовому убеждению». Из-за огромного потока дан-
ных люди становятся лишь поверхностно осведомленными.
У них просто нет ресурса глубоко анализировать каждую но-
вость. Это формирует конформизм. Твоим друзьям позво-
нили, использовали страшные слова-маркеры — «деструк-
тивное влияние», «угроза», «секта» — и их мозг, уже пере-
груженный негативом из новостей, выбрал самый простой
путь: поверить и дистанцироваться, чтобы защитить себя.
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